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Prefaţă la prima ediţie 


Să nu cazi pradă trecutului şi nici viitorului. 
Important este să fii cu totul prezent. 


Karl Jaspers 


Două războaie mondiale în timpul unei singure generaţii, 
despărțite între ele de un lanţ neîntrerupt de războaie şi 
revoluţii locale, fără să fi fost urmate de un tratat de pace 
pentru învinşi şi de vreun răgaz acordat învingătorilor, au 
culminat cu anticiparea unui al treilea război mondial între 
cele două puteri mondiale rămase în picioare. Acest 
moment al anticipării este asemenea liniştii care se lasă 
după ce au murit toate speranţele. Nu mai sperăm într-o 
eventuală restaurare viitoare a vechii ordini mondiale, cu 
toate tradiţiile ei, sau în reintegrare pentru masele celor 
cinci continente aruncate în haosul produs de violenţa 
războaielor şi revoluțiilor, de decăderea tot mai accentuată 
a tot ceea ce mai rămăsese o vreme cruțat. In condiţiile 
cele mai diferite şi în circumstanţele cele mai distonante, 
urmărim extinderea aceluiaşi fenomen - pierderea oricăror 
adăposturi şi repere la o scară fără precedent, 
dezrădăcinarea până la profunzimi tot mai ameţitoare. 

Niciodată viitorul nu a fost mai imprevizibil, niciodată nu 
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am depins cu toţii într-o atât de mare măsură de forţe 
politice în care nu mai putem avea încredere că vor urma 
normele bunului-simţ şi ale propriilor lor interese - forţe 
care par animate de suflul violent al nebuniei, dacă le 
judecam prin comparaţie cu cele petrecute în secolele 
istoriei noastre. E ca şi cum omenirea s-ar fi împărţit între 
cei care cred în atotputernicia umană (care cred că totul e 
posibil, dacă s-ar şti cum pot fi organizate masele în acest 
sens) şi cei pentru care neputinţa şi neajutorarea au 
devenit experienţa majoră în propriile lor vieţi. 

La nivelul intuiţiei istorice şi al gândirii politice predomină 
un fel de acord tacit - nedefinit şi general - potrivit căruia 
structura esenţială a tuturor civilizaţiilor a ajuns la stadiul 
destrămării ei. Deşi pare mai bine menţinută în unele părţi 
ale lumii decât în altele, ea nu mai poate asigura nicăieri 
orientarea pentru posibilităţile timpului nostru, nu mai 
poate constitui un răspuns la ororile acestui secol. Speranţa 
disperată şi teama deznădăjduită par mai aproape de 
centrul evenimentelor contemporane decât judecata 
cumpănită, decât gândirea şi intuiţia echilibrată. 
Evenimentele centrale ale vremii noastre sunt nesocotite şi 
date uitării în egală măsură de cei stăpâniţi de credinţa 
într-o catastrofă de neevitat şi de cei care ar vrea să-şi 
întreţină un optimism disproporționat. 


Cartea aceasta a fost scrisă având tot timpul în faţa 
ochilor un fundal atât de optimism disproporționat, cât şi de 
disperare fără limite. Ea susţine că Progresul şi Catastrofa 
sunt două feţe ale aceleiaşi medalii; că amândouă sunt 
produse ale unei superstiții, nu ale credinţei. Ea a fost 
scrisă cu convingerea că ar trebui să fie posibilă 
descoperirea mecanismelor ascunse prin care toate 
elementele tradiționale ale lumii noastre politice şi 
spirituale s-au dizolvat într-un conglomerat în care totul 
pare să-şi fi pierdut valoarea specifică ajungând să nu mai 
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poată fi recunoscut de înţelegerea umană, să nu mai poată 
fi folosit în scopurile omeneşti. Lipsa de rezistenţă, 
abandonarea în faţa acestui proces brutal de dezintegrare a 
devenit o ispită căreia, s-ar părea, nu i se mai poate rezista, 
nu numai din cauză că procesul de care e vorba şi-a asumat 
proporţiile măreției mincinoase a „necesităţii istorice”, ci, 
de asemenea, pentru că tot ceea ce nu mai aparţine 
acestei evoluţii a început să apară lipsit de viaţă, secătuit 
de sânge, fără niciun înţeles şi ireal. 

Convingerea că tot ce se întâmplă pe pământ trebuie să 
fie înţeles de om poate duce la interpretarea istoriei prin 
locuri comune. Înțelegerea nu înseamnă negarea ultragiului 
la adresa raţiunii, deducţia unor evoluţii fără precedent din 
precedente existente sau explicarea unor fenomene prin 
analogii şi generalizări care să nu mai facă perceptibile 
brutalităţile realităţii şi şocurile experienţei. Înseamnă, mai 
degrabă, examinarea şi asumarea conştientă a sarcinii pe 
care secolul nostru ne-a pus-o pe umeri - adică nici 
negarea existenţei acestei sarcini şi acestei poveri, dar nici 
supunerea inertă sub apăsarea greutăţii ei. Înțelegerea, pe 
scurt, înseamnă să facem faţă spontan şi cu toată atenţia 
realităţii şi să acceptam obligaţia de a rezista acestei 
realităţi - oricare ar fi această realitate. 

In felul acesta, trebuie să fie posibil să rezistăm şi să 
înţelegem faptul, în aparenţă revoltător, că un fenomen 
atât de mic (şi, în politica mondială, atât de neimportant) 
cum sunt problema evreiască şi antisemitismul a putut 
deveni agentul catalizator mai întâi pentru mişcarea nazistă 
şi apoi pentru un război mondial; şi, în cele din urmă, 
pentru înfiinţarea fabricilor morţii. Sau discrepanţa grotescă 
dintre cauză şi efect care a introdus epoca imperialismului, 
atunci când dificultăţile economice au dus, în interval de 
câteva decenii, la o profundă transformare a condiţiilor 
politice în întreaga lume. Sau contradicţia ciudată dintre 
„realismul” cinic şi mărturisit al mişcărilor totalitare şi 
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disprețul lor sfidător faţă de întreaga structură a realităţii. 
Sau incompatibilitatea iritantă dintre puterea reală a omului 
modern (mai mare decât oricând înainte, atât de mare, 
încât omul ar putea pune sub semnul întrebării însăşi 
existenţa propriului său univers) şi neputinţa oamenilor 
moderni de a trăi într-o lume pe care propria lor putere a 
stabilit-o şi de a înţelege semnificaţia acestei lumi. 

Incercarea totalitară de cucerire a globului şi de 
dominație totală a constituit o cale distructivă de a ieşi din 
toate  impasurile. Victoria ei ar putea coincide cu 
distrugerea umanităţii; oriunde a domnit totalitarismul, el a 
început să distrugă esenţa omului. Dar a întoarce spatele 
acestor forţe distructive ale secolului nostru nu constituie o 
soluţie. 

Ceea ce e neliniştitor e că epoca noastră a îmbinat în 
mod atât de ciudat binele cu răul, încât fără „expansiunea 
de dragul expansiunii” inaugurată de imperialism, lumea n- 
ar fi putut deveni niciodată unificată, una singură; fără 
procedeele politice ale burgheziei de folosire a „puterii de 
dragul puterii”, poate că dimensiunile actuale ale forţei 
umane ar fi rămas nedescoperite; fără lumea fictivă a 
mişcărilor totalitare, în care au fost desluşite cu o claritate 
fără precedent nesiguranţele esenţiale ale timpului nostru, 
am fi fost poate împinşi spre catastrofa noastră, a tuturor, 
fără să ne fi dat seama de ce se întâmplă. 

Şi dacă e adevărat că, în fazele sale finale, totalitarismul 
apare ca un rău absolut (absolut pentru că nu mai poate fi 
dedus din motive omeneşti, care pot fi înţelese şi de 
înţeles), este de asemenea adevărat că fără totalitarism n- 
am fi cunoscut poate niciodată natura cu adevărat radicală 
a Răului. 

Antisemitismul (nu numai ura faţă de evrei), 
imperialismul (nu numai cucerirea), totalitarismul (nu 
numai dictatura) - unul după altul, unul în chip mai brutal 
decât celălalt - au demonstrat că demnitatea umană are 
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nevoie de o nouă garanţie care poate fi găsită numai într- 
un nou principiu politic, într-o nouă lege pe pământ, a cărei 
validitate trebuie, de data aceasta, să cuprindă întreaga 
umanitate, făcând însă în aşa fel încât puterea ei să 
rămână strict limitată, înrădăcinată şi controlată în şi de 
entităţi teritoriale din nou definite. 

Nu ne mai putem permite să luăm doar ceea ce a fost 
bun în trecut şi să considerăm pur şi simplu ceea ce luăm 
astfel ca reprezentând moştenirea noastră, după cum nu ne 
mai putem permite să dam la o parte răul şi să-i privim 
efectiv doar ca pe o greutate moartă pe care timpul o va 
îngropa de la sine în uitare. Curentul subteran al istoriei 
occidentale a răzbit, în sfârşit, la suprafaţă şi a uzurpat 
demnitatea tradiţiei noastre. Aceasta e realitatea în care 
trăim. Şi din această cauză toate eforturile de a evada din 
oroarea prezentului în nostalgia unui trecut încă intact sau 
în uitarea pe care o anticipăm într-un viitor mai bun sunt 
zadarnice. 


HANNAH ARENDT 
Vara, 1950 
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Prefață la a doua ediţie (adăugită) 


Din 1951, când a apărut prima dată această carte, s-a 
petrecut doar un singur eveniment care a avut o influenţă 
directă asupra modului în care înţelegem noi fenomenul 
totalitarismului şi dominaţiei totale ca nouă formă de 
guvernare. Acesta nu a fost nici moartea lui Stalin, nici 
măcar criza de succesiune în Rusia şi în ţările satelite, ci 
revoluţia ungară - primul şi unicul exemplu al ridicării unui 
popor împotriva dominaţiei totale. În momentul de faţă, la 
nici doi ani după revoluţie, nimeni nu poate spune dacă ea 
a fost doar ultima şi cea mai deznădăjduită izbucnire a unui 
spirit care, din 1789 încoace, s-a manifestat într-o serie de 
revoluţii europene sau dacă ea conţine germenele a ceva 
nou şi care va avea consecinţe specifice. În oricare dintre 
cazuri, evenimentul în sine a fost destul de important 
pentru a cere o reexaminare a ceea ce ştim sau credem că 
ştim despre totalitarism. Cititorul va găsi în această nouă 
ediţie un ultim capitol, sub forma unui epilog, unde am 
încercat să aduc „la zi” povestea evenimentelor anterioare. 
Totuşi cititorul trebuie să ţină seama de faptul că evoluţiile 
anului 1958 nu au fost luate în considerare, în sensul că 
restalinizarea parţială în Rusia sovietică şi în ţările satelit, 
discutate ca reprezentând probabilităţi active, nu sunt 
totuşi relatate şi analizate ca fiind fapte concrete. 

Acesta nu a fost singurul lucru care s-a adăugat cărţii. 
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Aşa cum se întâmplă, uneori, în asemenea cazuri, au mai 
fost anumite intuiţii cu un caracter mai general şi mai 
teoretic, decurgând acum direct din analiza elementelor 
dominaţiei totale din partea a treia a cărţii, intuiţii pe care 
nu le stăpâneam când mi-am terminat iniţial manuscrisul, 
în 1949. Ele au fost încorporate în capitolul XIII („Ideologia 
şi teroarea”) al ediţiei de faţă şi înlocuiesc acele oarecum 
neconcludente „Remarci în chip de concluzie” care încheiau 
ediţia originală. Unele dintre acele remarci însă au fost 
mutate în alte capitole ale cărţii. 

Aceste schimbări nu constituie revizuiri. Este adevărat că 
în ediţia actuală - în afară de cele două capitole noi - 
partea a treia, despre totalitarism, şi ultimele capitole ale 
părţii a doua, despre imperialism (tratând unele fenomene 
pretotalitare, cum ar fi lipsa apartenenţei statale şi 
transformarea partidelor în mişcări), au fost mult lărgite, în 
vreme ce partea întâi, despre antisemitism, şi capitolele V 
până la VIII, despre imperialism, au rămas neatinse. Însă 
schimbările acestea sunt doar adaosuri tehnice şi înlocuiri 
de pasaje care nu modifică nici analiza, nici argumentarea 
din textul iniţial. Ele au fost necesare din cauză că foarte 
mult material documentar şi alte surse cu privire la regimul 
lui Hitler au devenit accesibile în anii de după terminarea 
cărţii. Astfel, cunoşteam documentele de la Nurnberg doar 
în parte şi numai în traducerile engleze, iar multe cărţi, 
broşuri şi reviste publicate în Germania, în timpul 
războiului, nu erau accesibile în Statele Unite, unde mă 
aflam eu atunci. Adaosurile şi înlocuirile se referă deci mai 
ales la citatele din text şi note, unde acum pot folosi 
originalele în locul surselor secundare. 

Totuşi ceea ce am căutat să fac pentru materialul privind 
sursele nu am putut face în ce priveşte uriaşa literatură din 
anii recenți cu privire la Germania nazistă şi la Rusia 
sovietică. Nu sunt menţionate nici măcar toate contribuţiile 
mai importante. Regret sincer aceste omisiuni; dar pot 
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spune că am trecut cu vederea fără regrete literatura mai 
curând voluminoasă alcătuită din memoriile publicate de 
funcţionarii nazişti şi de alte categorii de germani după 
sfârşitul războiului. Lipsa de onestitate a acestui fel de 
scrieri apologetice este evidentă şi jenantă, chiar dacă ea 
constituie un fenomen explicabil, în vreme ce lipsa de 
înţelegere pe care o manifestă faţă de ceea ce s-a petrecut 
în realitate, ca şi faţă de rolul jucat de autorii înşişi în cursul 
evenimentelor, este cu totul uimitoare. 


Pentru amabila permisiune de a consulta şi cita 
materialul de arhive, mulţumesc Bibliotecii Hoover din 
Stanford, California, organismului numit Centre de 
Documentation Juive din Paris şi Institutului Ştiinţific Idiş din 
New York. Documentele procesului de la Nurnberg sunt 
citate cu numărul dosarului de la Nurnberg; alte documente 
la care se face referire - cu indicarea locului lor actual şi a 
numărului de arhivă. 

Două noi capitole din această ediţie au apărut în 
prealabil în Review of Politics, iulie 1953, cu titlul „Ideologia 
şi teroarea. O noua formă de guvernare”, şi în Journal of 
Politics, februarie 1958, cu titlul „Imperialismul totalitarist. 
Reflecţii despre revoluţia ungară”. 

Adaosurile şi amplificările din actuala ediţie, cu excepţia 
analizei revoluţiei ungare, au apărut întâi în ediţia germană 
publicată în 1955. A trebuit deci ca ele să fie traduse şi 
integrate în ediţia engleză. Această sarcină dificilă de 
traducere şi editare a fost îndeplinită de doamna Therese 
Pol, căreia îi rămân mult îndatorată. 


HANNAH ARENDT 
New York, aprilie 1958 
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Prima parte. 


ANTISEMITISMUL 


lată un secol remarcabil, care s-a deschis cu 
Revoluţia şi s-a sfârşit cu afacerea Dreyfus! Poate că 

va fi numit secolul gunoaielor. 
ROGER MARTIN DU GARD 
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Capitolul |. 
Antisemitismul ca ultragiu 
la adresa bunului-simţ 


Mulţi încă mai consideră un accident faptul că ideologia 
nazistă s-a concentrat asupra antisemitismului şi că politica 
nazistă a urmărit, consecvent şi fără compromisuri, 
persecutarea şi, în cele din urmă, exterminarea evreilor. 
Doar oroarea care a învăluit catastrofa finală şi, mai mult, 
dezrădăcinarea şi izgonirea supravieţuitorilor din căminele 
lor au făcut ca „problema evreiască” să ocupe un loc atât 
de proeminent în viaţa noastră politică de fiecare zi. Ceea 
ce naziştii înşişi au numit esenţiala lor descoperire - rolul 
poporului evreu în politica mondială - şi principalul lor 
interes - persecutarea evreilor în întreaga lume - a fost 
considerat de opinia publică un pretext pentru câştigarea 
maselor sau un artificiu interesant al demagogiei lor. 

Faptul că ceea ce proclamau naziştii înşişi nu a fost luat 
în serios este cât se poate de semnificativ. Aproape că nu 
există aspect al istoriei contemporane mai iritant şi mai 
mistificator decât faptul că, dintre toate marile chestiuni 
politice nerezolvate ale secolului nostru, tocmai această 
problemă evreiască, în aparenţă măruntă şi neimportantă, 
a trebuit să fie cea căreia i-a revenit cinstea dubioasă de a 
pune în mişcare întreaga maşină infernală. Asemenea 
discrepanțe între cauză şi efect sunt un ultragiu la adresa 
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bunului nostru simţ, ca să nu mai vorbim de simţul 
istoricului faţă de echilibru şi armonie. În comparaţie cu 
evenimentele înseşi, orice explicare a antisemitismului pare 
construită în grabă şi la întâmplare, pentru a masca o 
problemă care ne ameninţă într-o măsură atât de mare 
simţul proporţiilor şi speranţa de sănătate mintală. 

Una dintre aceste clarificări grăbite a constat în 
identificarea antisemitismului cu naționalismul tot mai activ 
şi cu izbucnirile sale xenofobe. Din nefericire, faptele arată 
că antisemitismul modern a crescut direct proporţional cu 
declinul naţionalismului tradiţional şi a atins punctul 
culminant exact în momentul când sistemul european al 
statelor naţionale şi precarul sau echilibru de forţe s-au 
prăbuşit. 

S-a arătat deja că naziştii n-au fost pur şi simplu nişte 
naţionalişti. Propaganda lor naționalistă era îndreptată 
împotriva tovarăşilor de drum, şi nu a aderenţilor ideologic 
convinşi; acestora din urmă, dimpotrivă, nu li s-a permis 
niciodată să piardă din vedere abordarea consecvent 
supranaţională a politicii. „Naţionalismul” nazist a avut mai 
multe aspecte în comun cu propaganda naționalistă din 
Uniunea Sovietică, folosită, şi ea, tot pentru a hrăni 
prejudecățile maselor. Naziştii au manifestat întotdeauna 
un dispreţ real şi niciodată renegat faţă de îngustimile de 
vederi ale naţionalismului, faţă de provincialismul statului 
naţional şi au repetat mereu că „mişcarea” lor, având, 
asemenea mişcării bolşevice, un caracter internaţional, era, 
pentru ei, mai importantă decât orice stat, care ar fi fost în 
mod necesar legat de un teritoriu concret. Dar nu numai 
naziştii, ci şi cincizeci de ani de istorie antisemită stau 
mărturie împotriva identificării  antisemitismului cu 
naționalismul. Primele partide antisemite create în ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea au fost, de asemenea, 
printre cele dintâi care au colaborat pe plan internațional. 
Incă de la început, ei au convocat congrese internaționale și 
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s-au preocupat de coordonarea activităţilor internaţionale 
sau cel puţin intereuropene. 

Nici tendinţele generale, cum ar fi declinul statului 
naţional şi creşterea antisemitismului, n-ar putea P 
vreodată explicate în mod satisfăcător printr-o singură 
rațiune sau printr-o singură cauză. In cele mai multe cazuri 
de acest fel, istoricul este confruntat cu o situaţie istorică 
foarte complexă în care are o libertate aproape totală; iar 
aceasta înseamnă că este complet dezorientat, în acest 
sens, în a izola un anume factor ca reprezentând „spiritul 
timpului”. Există totuşi câteva reguli generale care ar putea 
ajuta. Cea mai importantă dintre ele, din punctul nostru de 
vedere, este marea descoperire a lui Tocqueville (în 
L'Ancien Regime et la Révolution, cartea a Il-a, capitolul |), 
care a identificat motivele urii violente simţite de masele 
franceze împotriva aristocrației la izbucnirea revoluţiei - o 
ură care l-a îndemnat pe Burke să remarce că revoluţia s-a 
preocupat în mai mare măsură de „condiţia unui 
gentleman” decât de instituţia regalității. Potrivit lui 
Tocqueville, poporul francez îi ura pe aristocrați în 
momentul când erau pe punctul de a-şi pierde puterea mai 
mult decât îi urâse vreodată înainte, şi acesta tocmai 
pentru că pierderea rapidă a puterii reale nu era însoţită, în 
fapt, de un declin considerabil al stării lor materiale. Cată 
vreme aristocrația deţinea puteri de jurisdicție extinse, 
membrii ei erau nu numai toleraţi, ci şi respectaţi. Când 
nobilii şi-au pierdut privilegiile, printre care şi pe cel de a 
exploata şi de a oprima, poporul a simţit că aceştia sunt 
nişte paraziți, fără nicio funcţie reală în conducerea ţării. Cu 
alte cuvinte, nici opresiunea şi nici exploatarea ca atare nu 
constituie cauza principală a resentimentului; averea, 
căreia îi lipseşte o funcţie clar definită, este cu mult mai 
intolerabilă, pentru că nimeni nu înţelege de ce ar trebui să 
fie tolerată. 

Antisemitismul şi-a atins punctul culminant când evreii şi- 
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au pierdut deopotrivă funcţiile publice şi influenţa, când n- 
au mai rămas cu nimic altceva decât cu averea. Când Hitler 
a venit la putere, băncile germane erau aproape judenrein - 
purificate de evrei - (şi acesta fusese domeniul în care 
evreii deţinuseră poziţii-cheie de mai bine de o sută de ani), 
iar evreimea germană, în ansamblul ei, după o perioadă de 
progres constant în ceea ce priveşte statutul social şi 
numărul membrilor comunităţii, descreştea într-un ritm atât 
de rapid, încât statisticienii îi preziceau dispariţia în câteva 
decenii. E adevărat că statisticile nu indică în mod necesar 
evoluţia reală a proceselor istorice; totuşi e demn de notat 
faptul că, pentru un statistician, persecuția şi exterminările 
dezlănţuite de nazişti puteau părea o accelerare lipsită de 
sens a unui proces care, probabil, oricum s-ar fi produs. 

O asemenea constatare rămâne valabilă pentru aproape 
toate ţările europene occidentale. Afacerea Dreyfus a 
izbucnit nu sub Al Doilea Imperiu, când evreimea franceză 
se afla la punctul culminant al prosperității şi influenţei 
sale, ci sub A Treia Republică, atunci când evreii aproape 
dispăruseră din poziţiile importante (dar nu şi de pe scena 
politică). Antisemitismul austriac a devenit violent nu sub 
regimul lui Metternich şi al lui Franz Joseph, ci în republica 
austriacă postbelică, atunci când era cu totul evident că 
aproape niciun alt grup nu suferise o asemenea pierdere de 
influenţă şi de prestigiu prin dispariţia monarhiei 
habsburgice. 

Persecutarea unor grupuri lipsite de putere sau care sunt 
pe cale de a-şi pierde puterea s-ar putea să nu constituie 
un spectacol plăcut, dar ea nu izvorăşte exclusiv din 
meschinăria omenească. Ceea ce îi face pe oameni să 
asculte sau să tolereze puterea reală şi, pe de altă parte, 
să-i urască pe cei care deţin avere fără să aibă putere este 
instinctul raţional care le spune că puterea are o anumită 
funcţie şi că este de folos obştesc. Chiar şi exploatarea şi 
opresiunea ajută societatea să funcţioneze şi stabilesc un 
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anumit fel de ordine. Averea singură, fără putere, sau 
superioritatea fără o politică anume sunt simţite a fi de 
natură parazitară, inutile, revoltătoare, pentru că asemenea 
privilegii taie toate legăturile care-i unesc pe oameni. 
Averea care nu exploatează e lipsită până şi de relaţiile 
existente între exploatator şi exploatat; în absenţa unei 
anumite politici, superioritatea izolată, fără o politică, nu 
implică nici măcar grija minimă a opresorului pentru cei 
oprimaţi. 

Declinul general al evreimii din Europa Occidentală şi 
Centrală constituie însă doar atmosfera în care au avut loc 
evenimentele ce au urmat. Declinul evreilor în sine explică 
aceste evenimente la fel de puţin pe cât ar putea fi 
explicată Revoluţia Franceză prin simpla pierdere a puterii 
de către aristocrație. Convingerea că există asemenea 
reguli generale e importantă doar pentru a respinge acele 
argumente ale simțului comun care ne-ar face să credem 
că ura violentă sau rebeliunea bruscă sunt determinate în 
mod necesar de o mare putere şi de mari abuzuri şi că, prin 
urmare, ura organizată împotriva evreilor nu poate fi decât 
o reacţie faţă de importanţa şi puterea lor. 

Mai gravă, pentru că încearcă să convingă oameni de o 
calitate mai bună, este o altă eroare a simțului comun: 
anume ideea că evreii - pentru că erau un grup complet 
lipsit de putere, angrenat în conflictele generale şi 
insolubile ale momentului - puteau fi blamaţi pentru aceste 
conflicte şi, în cele din urmă, făcuţi să apară drept autorii 
din umbră ai tuturor relelor. Cea mai bună ilustrare - şi cea 
mai bună respingere - a acestei explicaţii, scumpă inimii 
multor liberali, este o glumă care a circulat după Primul 
Război Mondial. Un antisemit pretindea că evreii 
provocaseră războiul. Cineva i-ar fi replicat: „Da, evreii şi 
bicicliştii.” „De ce bicicliştii?” întreabă primul. „De ce 
evreii?” răspunde celălalt. 

Teoria că evreii sunt întotdeauna ţapul ispăşitor implică 
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de fapt că ţapul ispăşitor ar putea fi, la fel de bine, şi 
altcineva. Ea susţine inocenţa perfectă a victimei; o 
inocenţă care insinuează nu numai că nu s-a făcut niciun 
rău, dar şi că nu s-a făcut nimic care să poată fi pus în vreo 
legătură posibilă cu problema în discuţie. Este adevărat că 
teoria ţapului ispăşitor, în forma ei pur arbitrară, nu apare 
niciodată în scrierile tipărite. Însă, ori de câte ori aderenţii 
ei încearcă să explice laborios de ce un anume tap ispăşitor 
este atât de potrivit pentru rolul său, ei arată prin asta că 
au abandonat teoria şi s-au implicat în cercetarea istorică 
obişnuită - şi anume, aceea în care nimic nu se descoperă 
vreodată, în afară de faptul că istoria este făcută de 
numeroase grupuri şi că, din anumite motive, un grup 
anume a fost vizat pentru discuţie. Aşa-numitul tap 
ispăşitor încetează în mod necesar să mai fie victima 
inocentă pe care lumea o condamnă pentru păcatele ei şi 
pe socoteala căreia încearcă să scape de pedeapsă. El 
devine un grup de oameni printre alte grupuri de oameni, 
care, toate, sunt implicate în treburile acestei lumi. Şi acest 
tap ispăşitor nu încetează pur şi simplu să fie el însuşi 
răspunzător pentru că a devenit victima nedreptăţii şi 
cruzimii lumii. 

Până de curând, inconsistenţa lăuntrică a teoriei ţapului 
ispăşitor constituie un motiv suficient pentru a o scoate din 
discuţie, ca fiind una dintre numeroasele teorii motivate de 
evazionism. Dar rolul jucat de teroare, ca arma principală a 
puterii guvernamentale, a dat acestei teorii o credibilitate 
mai mare decât a avut ea vreodată. 

O diferenţă fundamentală între dictaturile moderne şi 
toate celelalte tiranii ale trecutului o constituie faptul că 
teroarea nu mai e folosită ca mijloc de exterminare şi 
intimidare a oponenților, ci ca un instrument prin care sunt 
guvernate masele populare, întrutotul docile. Teroarea, aşa 
cum o cunoaştem astăzi, loveşte fără nicio provocare 
preliminară, iar victimele ei sunt inocente chiar din punctul 
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de vedere al persecutorului. Aceasta a fost situaţia în 
Germania nazistă, când teroarea totală era îndreptată 
împotriva evreilor, adică împotriva unor oameni cu anumite 
caracteristici comune, independente de comportamentul lor 
specific. În Rusia sovietică situaţia este mai confuză, însă 
faptele, din nefericire, sunt cât se poate de evidente. Pe de 
o parte, sistemul bolşevic, spre deosebire de cel nazist, nu 
a admis niciodată teoretic că ar putea recurge la teroare 
împotriva unor oameni nevinovaţi şi deşi, ţinând seama de 
anumite practici, asta ar putea părea o ipocrizie, eo 
deosebire. Pe de altă parte, practica folosită de ruşi e încă 
şi mai „avansată” decât cea germană, într-o anumită 
privinţă; arbitrarul terorii nu mai este limitat nici măcar de 
diferenţierile rasiale, câtă vreme vechile criterii de clasă au 
fost demult înlăturate. Astfel că oricine, în Rusia, poate 
deveni dintr-odată victima terorii poliţiei. Nu ne ocupăm 
acum de consecinţele ultime ale guvernării prin teroare - 
respectiv de faptul că nimeni, nici măcar executorii, nu se 
poate elibera de frică şi spaima; în contextul de faţă, ne 
interesează doar arbitrarul alegerii victimelor, şi în această 
privinţă e hotărâtor faptul că ele sunt inocente din punct de 
vedere obiectiv, că sunt alese ca victime indiferent de ce 
au făcut sau nu. 

La prima vedere, aceasta ar putea părea o confirmare 
târzie a vechii teorii a ţapului ispăşitor şi e adevărat că 
victima terorii moderne are toate caracteristicile ţapului 
ispăşitor; este obiectivă şi la modul absolut inocentă pentru 
că nimic din ceea ce a făcut sau a omis să facă nu are vreo 
legătură cu soarta sa. 

Există, aşadar, ispita de a ne reîntoarce la o explicaţie 
care exonerează automat victima de răspundere; o 
asemenea explicaţie pare cu totul adecvata unei realităţi în 
care nimic nu ne impresionează mai mult decât totala 
nevinovăție a individului prins în mecanismul ororii şi totala 
sa neputinţă de a-şi schimba soarta. Teroarea însă este 
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doar în ultima etapă a dezvoltării sale o simplă formă de 
guvernare. Pentru a institui un regim totalitar, teroarea 
trebuie să se înfăţişeze ca un instrument servind la 
aplicarea unei ideologii specifice; iar această ideologie 
trebuie să câştige aderenţa multor oameni, şi chiar a unei 
majoritari, înainte ca teroarea să se poată instaura. 
Important pentru istoric este faptul că evreii, înainte de a 
deveni principalele victime ale terorii moderne, au 
constituit centrul ideologiei naziste. Şi o ideologie care 
trebuie să-şi convingă şi să-şi mobilizeze oamenii nu-şi 
poate alege victimele în mod arbitrar. Cu alte cuvinte, dacă 
o falsificare evidentă, ca aşa-numitul Protocol al Bătrânilor 
Sionului, este crezută de atât de mulţi oameni, încât poate 
ajunge textul de bază al unei întregi mişcări politice, 
sarcina istoricului nu mai constă în a descoperi un fals. Cert 
e că sarcina aceasta nu mai constă în inventarea unei 
explicaţii care să respingă semnul politic şi istoric al 
chestiunii: că acest fals ajunge să fie crezut. Faptul în sine e 
mai important decât circumstanţa (secundară, din punct de 
vedere istoric) că este vorba de un fals. 

Teoria ţapului ispăşitor rămâne deci una dintre 
principalele încercări de a eluda gravitatea antisemitismului 
şi semnificaţia faptului ca evreii au fost împinşi în vârtejul 
evenimentelor. La fel de răspândită este doctrina contrară, 
a unui „veşnic antisemitism”, în care ura faţă de evrei 
constituie o reacţie normală şi firească, pentru care istoria 
oferă prilejuri doar într-o măsură mai mare sau mai mică. 
Izbucnirile de antisemitism nici n-au nevoie de vreo 
clarificare specială, pentru că ele sunt doar consecinţele 
naturale ale unei probleme veşnice. Faptul că această 
doctrină a fost adoptată de antisemiţii profesionişti este de 
la sine înţeles; ea constituie cea mai bună explicaţie 
posibilă pentru toate ororile. Dacă este adevărat că 
omenirea n-a încetat să-i asasineze pe evrei timp de mai 
bine de două mii de ani, atunci uciderea evreilor este o 
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ocupaţie normală şi chiar umană, iar ura faţă de evrei e 
justificată dincolo de orice nevoie de a se mai găsi vreun 
argument. 

Aspectul mai surprinzător al acestei explicaţii, asumarea 
unui antisemitism veşnic, stă în faptul că el a fost adoptat 
de un mare număr de istorici lipsiţi de prejudecăţi şi chiar 
de un număr şi mai mare de evrei. Tocmai această 
coincidenţă ciudată face o atare teorie atât de primejdioasă 
şi de generatoare de confuzii. Baza sa evazionistă este, sub 
ambele aspecte, aceeaşi: după cum antisemiţii doresc - 
ceea ce e şi de înţeles - să scape de răspundere pentru 
faptele lor, tot aşa şi evreii, atacați şi în defensivă - într-un 
mod şi mai de înţeles -, nu doresc în niciun caz să mai 
discute partea lor de răspundere. Însă, în cazul aderenţilor 
evrei - şi deseori creştini - ai acestei doctrine, tendinţele 
evazioniste ale apologeţilor oficiali se bazează pe motive 
mai importante şi mai puţin raţionale. 

Naşterea şi dezvoltarea antisemitismului modern au fost 
însoţite de (şi interconectate cu) asimilarea evreilor, 
secularizarea şi perimarea vechilor valori religioase şi 
spirituale ale iudaismului. De fapt, o mare parte a poporului 
evreu s-a văzut ameninţată deodată de extincţia fizică din 
afară şi de disoluţie dinăuntru. În această situaţie, evreii 
preocupaţi de supraviețuirea propriului popor au ajuns, într- 
o interpretare greşită, şi curios de deznădăjduită, la ideea 
liniştitoare că antisemitismul, la urma urmelor, ar putea fi 
un mijloc excelent de a menţine unitatea poporului, astfel 
încât ipoteza că ar exista un antisemitism veşnic ar putea 
implica chiar o garanţie veşnică a existenţei evreilor. 
Această superstiție - o travestire secularizată a ideii 
eternității, inerentă convingerii că ei sunt un popor ales şi 
speranţei mesianice - a fost consolidată de faptul că, timp 
de multe secole, evreii au îndurat modalitatea creştină de 
ostilitate, care a constituit un agent puternic de 
continuitate a existenţei lor atât spirituale, cât şi politice. 
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Evreii au înţeles greşit antisemitismul modern anticreştin, 
ca fiind vechea ură religioasă faţă de evrei - şi aceasta într- 
un mod cu atât mai inocent cu cât asimilarea lor evitase 
trecerea prin creştinism sub aspectul său religios şi cultural. 
Confruntaţi cu un semn evident al declinului creştinismului, 
ei puteau, aşadar, să-şi imagineze, într-o totală ignoranță, 
că aceasta ar fi fost o reînviere a aşa-numitei „epoci 
întunecate”. Ignorarea sau neînţelegerea propriului lor 
trecut au fost, în parte, răspunzătoare pentru fatala 
subestimare a primejdiilor reale şi fără precedent care le 
stăteau în faţă. Dar trebuie să se ţină seama, de asemenea, 
că lipsa de abilitate şi de judecată politică au fost provocate 
de însăşi natura istoriei evreilor - istoria unui popor fără 
guvern, fără ţară şi fără limbă. Istoria evreilor oferă 
spectacolul extraordinar al unui popor - unic în această 
privinţă - care şi-a început existenţa cu o concepţie bine 
definită despre istorie şi cu o hotărâre aproape conştientă 
de a realiza pe pământ un plan bine circumscris de acţiune 
şi care, apoi, fără a renunţa la aceasta concepţie, a evitat 
orice acţiune politică timp de două mii de ani. Rezultatul a 
fost că istoria politică a poporului evreu a ajuns mai 
dependentă de factorii neprevăzuţi, accidentali decât 
istoria altor naţiuni, astfel încât evrei; au trecut, indecişi, de 
la un rol la altul şi n-au reuşit să accepte responsabilitatea 
pentru niciunul. 

Din perspectiva catastrofei finale, care i-a dus pe evrei 
atât de aproape de anihilarea completă, teza 
antisemitismului veşnic a devenit mai primejdioasă decât 
oricând. Astăzi, ea i-ar absolvi pe cei care-i urăsc pe evrei 
de crime pe care nimeni nu le-a crezut vreodată posibile. 
Antisemitismul, departe de a fi o garanţie misterioasă a 
supravieţuirii poporului evreu, a fost dezvăluit în mod 
limpede ca reprezentând o ameninţare cu exterminarea lui. 
Şi cu toate acestea, o atare explicaţie a antisemitismului - 
asemenea teoriei ţapului ispăşitor şi din motive similare - a 
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supravieţuit propriei respingeri şi condamnări de către 
realitate. Ea subliniază, la urma urmelor, cu argumente 
diferite dar cu o încăpățânare egală, acea inocenţă 
desăvârşită şi inumană care caracterizează în mod atât de 
izbitor victimele terorii moderne şi de aceea pare 
confirmată de evenimente. Ea are, în raport cu teoria 
ţapului ispăşitor, chiar avantajul că, într-un fel, răspunde la 
întrebarea supărătoare: „De ce, dintre toate naţiunile şi 
popoarele, tocmai evreu?” chiar dacă o face cu un răspuns 
fals - din cauza ostilităţii veşnice. 

Este cu totul remarcabil că singurele două doctrine care 
cel puţin încearcă să explice semnificaţia politică a mişcării 
antisemite neagă orice responsabilitate specifică a evreilor 
şi refuză să discute problema în termeni specific istorici. În 
această negaţie inerentă a semnificației comportamentului 
omenesc, ele prezintă o asemănare teribilă cu acele 
practici şi forme de guvernământ moderne care, cu ajutorul 
terorii arbitrare, lichidează însăşi posibilitatea activităţii 
omeneşti. Într-un fel, în lagărele de exterminare, evreii au 
fost asasinați parcă în conformitate cu explicaţia pe care o 
oferiseră aceste doctrine la întrebarea de ce erau ei urâţi: 
indiferent de ce făcuseră sau omiseseră să facă, indiferent 
de viciile sau virtuțile lor. Mai mult, asasinii înşişi, pur şi 
simplu ascultând de ordine şi mândri de eficienţa lor lipsită 
de pasiune, semănau nefiresc cu nişte instrumente 
„inocente” ale cursului inuman şi impersonal ai 
evenimentelor, aşa cum îi şi considerase doctrina 
antisemitismului veşnic. 

Asemenea factori comuni între teorie şi practică nu 
constituie în sine o indicație a adevărului istoric, deşi sunt 
un indiciu al caracterului „oportun” al unor astfel de păreri 
şi explică de ce ele par atât de plauzibile în ochii mulțimilor. 
Istoricul se ocupă de ele doar în măsura în care sunt ele 
însele parte din istoria sa şi, pe de altă parte, din cauză că 
se interpun în căutarea adevărului pe care o întreprinde el. 
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Fiind un contemporan, el este la fel de susceptibil ca oricine 
altcineva să sucombe în faţa forţei lor de persuasiune. 
Precauţia în manevrarea unor opinii general acceptate care 
pretind că pot explica tendinţe întregi ale istoriei este 
deosebit de importantă pentru istoricul timpurilor moderne, 
întrucât ultimul secol a produs o mare bogăţie de ideologii 
care se vor chei ale istoriei, dar care, în realitate, nu sunt 
altceva decât eforturi disperate de a scăpa de răspundere. 

Platon, în faimoasa sa luptă împotriva vechilor sofişti, a 
descoperit că acea „artă universală de a încânta mintea 
prin argumente” (Phaidros 261) nu avea nimic de-a face cu 
adevărul, ci ţintea spre opinii care, prin însăşi natura lor, 
sunt schimbătoare şi au valoare doar „la vremea înţelegerii 
şi atâta timp cât ţine înţelegerea” (Theaitetos 172). El a 
descoperit de asemenea poziţia foarte nesigură a 
adevărului în lume, căci din „opinii vine persuasiunea, şi nu 
din adevăr” (Phaidros 260). Diferenţa cea mai izbitoare 
dintre sofiştii vechi şi cei moderni stă în faptul că cei vechi 
se mulţumeau cu o victorie trecătoare a argumentului în 
pofida adevărului, câtă vreme modernii doresc o victorie 
mai dăinuitoare în dauna realităţii. Cu alte cuvinte, unii 
distrugeau demnitatea gândului omenesc, ceilalţi distrug 
demnitatea acțiunii omeneşti. Vechii manipulatori ai 
faptelor constituiau obiectul preocupării filosofului, în timp 
ce măsluitorii moderni ai faptelor apar în calea istoricului. 
Căci istoria însăşi este distrusă, iar comprehensibilitatea ei 
- bazată pe faptul că este întrupată de oameni şi poate fi 
deci înţeleasă de oameni - este în primejdie ori de câte ori 
faptele nu mai sunt considerate a fi parte componentă a 
lumii trecute şi prezente, ci sunt deformate în beneficiul 
cutărei sau cutărei opinii. 

Fireşte, rămân doar puţine călăuze prin labirintul faptelor 
nearticulate dacă înlăturam opiniile şi dacă tradiţia nu mai 
este acceptată ca fiind indiscutabilă. Asemenea nelămuriri 
ale istoriografiei rămân însă minore, ţinând seama de 
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profundele răsturnări ale vremii noastre şi de efectele 
acestora asupra structurilor istorice ale lumii occidentale. 
Rezultatul lor imediat a fost demascarea tuturor acestor 
componente ale istoriei care rămăseseră până acum 
ascunse vederii noastre. Aceasta nu înseamnă că ceea ce s- 
a prăbuşit în cursul acestei crize (poate cea mai profundă 
din istoria Occidentului, de la căderea Imperiului Roman) a 
fost doar faţada, deşi multe lucruri pe care acum numai 
câteva decenii le consideram a fi esențe indestructibile s-au 
dovedit, şi ele, a fi doar aparente. 

Declinul statului naţional european, care s-a produs 
simultan cu creşterea mişcărilor antisemite, prăbuşirea 
Europei organizate pe principii naţionale care a coincis cu 
exterminarea evreilor, aşa cum fusese pregătită de victoria 
antisemitismului asupra tuturor /sm-elor rivale în lupta 
pentru convingerea opiniei publice - toate trebuie 
considerate indicii serioase ale surselor antisemitismului. E 
necesar ca antisemitismul modern să fie văzut în cadrul 
mai general al dezvoltării statului naţional; în acelaşi timp, 
sursa lui trebuie căutată în anumite aspecte ale istoriei 
evreilor şi, mai ales, ale funcţiilor evreilor în cursul ultimelor 
secole. Dacă, în stadiul final de dezintegrare, lozincile 
antisemite s-au dovedit a fi cele mai eficiente mijloace de a 
inspira şi organiza mari mase de oameni în slujba 
expansiunii imperialiste şi a distrugerii vechilor forme de 
guvernare, atunci istoria anterioară a relaţiei dintre evrei şi 
stat trebuie să cuprindă indicii elementare cu privire la 
creşterea ostilităţii dintre anumite grupuri ale societăţii şi 
evrei. Vom urmări această situaţie în capitolul al doilea. 

Dacă, în plus, dezvoltarea constantă a plebei moderne - 
adică a acelor dâc/asses din toate clasele - a produs lideri 
care, fără să se lase tulburaţi de întrebarea dacă evreii erau 
sau nu suficient de importanţi pentru a fi aduşi să 
reprezinte centrul unei ideologii, au văzut deseori în ei 
„cheia istoriei” şi cauza centrală a tuturor relelor, atunci 
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istoria de până acum a relaţiei dintre evrei şi societate 
trebuie să conţină indicii elementare cu privire la relaţia de 
ostilitate dintre această plebe şi evrei. Ne vom ocupa de 
relaţia dintre evrei şi societate în capitolul al treilea. 

Capitolul al patrulea se referă la Afacerea Dreyfus, un fel 
de repetiţie generală pentru spectacolul timpurilor noastre. 
Acest caz va fi tratat în amănunt din cauza prilejului special 
pe care ni-l oferă de a vedea, într-un scurt moment istoric, 
potenţele altminteri ascunse ale antisemitismului folosit ca 
armă politică majoră în cadrul politicii secolului al XIX-lea şi 
al sănătăţii relativ echilibrate a perioadei respective. 

Următoarele trei capitole analizează, bineînţeles, doar 
elementele pregătitoare care nu şi-au găsit realizarea 
deplină decât atunci când decăderea statului naţional şi 
dezvoltarea imperialismului au atins înseşi fundamentele 
scenei politice. 
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Capitolul Il. 
Evreii, statul naţional şi naşterea antisemitismului 


1. Echivocurile emancipării şi bancherul evreu de 
stat 


La apogeul dezvoltării sale, în secolul al XIX-lea, statul 
naţional a acordat locuitorilor săi evrei egalitatea în 
drepturi. Contradicţii mai adânci, mai vechi şi mai fecunde 
în rezultate fatale se ascund sub inconsistenţa deopotrivă 
abstractă şi palpabilă a faptului că evreii şi-au primit 
dreptul de cetăţenie de la guverne care, în cursul secolelor, 
făcuseră din noţiunea de naţionalitate o condiţie prealabilă 
a cetăţeniei, iar din omogenitatea populaţiei, caracteristica 
proeminentă a corpului politic. 

Seriile de edicte privind emanciparea, care au urmat 
încet şi ezitant edictului francez din 1792, fuseseră 
precedate dar şi însoţite de o atitudine echivoca a statului 
naţional faţă de locuitorii evrei. Prăbuşirea ordinii feudale 
dăduse naştere noului concept revoluţionar al egalităţii, 
potrivit căruia o „naţiune în cadrul naţiunii” nu mai putea fi 
tolerată. Restricţiile şi privilegiile evreilor trebuiau abolite 
laolaltă cu toate celelalte drepturi şi libertăţi speciale. 
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Această creştere a egalităţii depindea însă în mare măsură 
de dezvoltarea unei maşinării a statului independent care, 
fie ca un despotism luminat, fie ca un guvern constituţional 
mai presus de toate clasele şi partidele, putea, într-o 
magnifică izolare, să funcţioneze, să conducă şi să 
reprezinte interesele naţiunii ca un întreg. Aşadar, începând 
cu sfârşitul secolului al XVII-lea, s-a ivit o nevoie fără 
precedent de credit de stat şi s-a produs o nouă expansiune 
a sferei de interese economice şi de afaceri a statului, în 
vreme ce niciun grup din cadrul populațiilor europene nu 
era pregătit să acorde credit statului sau să ia parte activă 
la dezvoltarea afacerilor de stat. Era deci firesc ca evreii, cu 
îndelungata lor experienţă de cămătari şi cu legăturile lor 
cu nobilimea europeană - căreia îi datorau frecvent 
protecţie locală şi căreia obişnuiau să-i rezolve problemele 
financiare -, să fie cei cărora li s-au adresat cereri de ajutor; 
era clar, în interesul noilor afaceri de stat ca evreii să se 
bucure de anumite privilegii şi să fie trataţi ca un grup 
separat. Statul nu-şi putea permite în niciun fel să-i vadă 
total asimilați restului populaţiei, care refuza credite 
statului, nu era interesată să intre în afacerile deţinute de 
stat pentru a le dezvolta şi respecta evoluţia obişnuită a 
întreprinderilor capitaliste private. 

Astfel, emanciparea evreilor, aşa cum le-a fost acordată 
de sistemul statelor naţionale în cursul secolului al XIX-lea, 
a avut o dublă origine şi un permanent înţeles echivoc. Pe 
de o parte, ea se datora structurii politice şi juridice a unui 
nou corp politic care putea funcţiona numai în condiţiile 
legale ale egalităţii politice. Era în interesul guvernelor să 
aplaneze cât mai complet şi cât mai repede cu putinţă 
inegalităţile vechii ordini. Pe de altă parte, era vorba de 
rezultatul limpede al unei extinderi treptate a privilegiilor 
specifice ale evreilor, acordate iniţial doar unor indivizi şi 
apoi, prin ei, unui mic grup de evrei înstăriți; numai când 
acest grup limitat n-a mai putut manevra singur cererile 
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mereu crescânde ale afacerilor de stat, atare privilegii au 
fost, în cele din urmă, extinse la întreaga evreime din 
Europa Occidentală şi Centrală!. 

Astfel, în acelaşi timp şi în aceleaşi ţări, emanciparea 
înseamnă deopotrivă egalitate şi privilegii, distrugerea 
autonomiei vechilor comunităţi evreieşti şi prezervarea 
conştientă a evreilor ca grup separat în societate, abolirea 
restricţiilor speciale şi a drepturilor speciale și extinderea 
unor asemenea drepturi asupra unor grupuri tot mai 
numeroase de indivizi. Egalitatea de condiţie pentru 
membrii tuturor naționalităților devenise premisa noului 
corp politic, dar în vreme ce această egalitate se realizase 
cel puţin în sensul că vechile clase conducătoare erau 
lipsite de privilegiul de a guverna, iar vechile clase 
oprimate de dreptul de a fi protejate, procesul coincidea cu 


1 Drepturile şi libertăţile acordate evreilor de la curţi în 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea ar putea părea istoricului 
modern doar premergătoare egalităţii: evreii de curte puteau trăi 
oriunde voiau, li se permitea să călătorească liber pe domeniul 
suveranului lor, aveau permisiunea să poarte arme şi aveau 
drepturi de protecţie specială din partea autorităţilor locale. De 
fapt, aceşti evrei de curte, în mod caracteristic numiţi 
generalprivilegierte Juden în Prusia, nu numai că se bucurau de 
condiţii de trai mai bune decât consangvinii lor evrei care trăiau 
încă apăsaţi de restricţii aproape medievale, dar o duceau mai 
bine şi decât vecini lor neevrei. Standardul lor de viaţă era mult 
mai ridicat decât cel al păturii de mijloc din vremea aceea; în 
cele mai multe cazuri privilegiile lor erau mai mari decât cele 
acordate celorlalţi negustori. Dar această situaţie nu a trecut 
neobservată de către contemporani. Christian Wilhelm Dohm, 
susținătorul cel mai de seamă al emancipării evreilor în Prusia 
secolului al XVIII-lea, se plângea de practica, în vigoare încă de 
pe vremea lui Frederic Wilhelm |, care acorda evreilor bogaţi „tot 
felul de favoruri şi sprijin”, adesea „pe socoteala şi prin 
neglijarea cetăţenilor legali sârguincioşi” (adică a neevreilor). În 
Denkwurdigkeiten meiner Zeit, Lemgo, 1814—1819, IV, p. 487. 
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naşterea aşa-numitei societăţi a claselor, care îi separa din 
nou, din punct de vedere economic şi social, pe membrii 
naționalităților, la fel de eficient cum o făcuse şi vechiul 
regim. Egalitatea de condiţie, aşa cum o înţeleseseră 
iacobinii în Revoluţia Franceză, a devenit o realitate doar în 
America, în timp ce pe continentul european ea a fost de 
îndată înlocuită cu simpla egalitate formală în faţa legii. 

Contradicţia fundamentală dintre un corp politic 
întemeiat pe egalitatea în faţa legii şi o societate bazată pe 
inegalitatea sistemului de clasă a împiedicat atât 
dezvoltarea unor republici funcţionale, cât şi naşterea unei 
noi ierarhii politice. O inegalitate de nedepăşit a condiţiilor 
sociale - faptul că pe continent apartenenţa de clasă era 
acordată individului şi, până la Primul Război Mondial, îi era 
aproape garantată prin naştere - nu putea totuşi coexista 
cu egalitatea politică. Numai ţările înapoiate din punct de 
vedere politic, cum era Germania, mențineau câteva 
rămăşiţe feudale. Membrii aristocrației - care, în întregul ei, 
înaintase mult pe calea transformării în clasă - aveau un 
statut politic privilegiat şi astfel îşi puteau păstra, ca grup, o 
relaţie specială faţă de stat. Insă acestea erau doar nişte 
rămăşiţe. Sistemul de clasă deplin dezvoltat însemna 
invariabil că statutul social al individului era definit de 
apartenenţa sa la propria clasă şi de relaţia cu celelalte 
clase, iar nu de poziţia sa în stat şi în cadrul mecanismului 
său. 

Singura excepţie de la această regulă generală o 
constituiau evreii. Ei nu formau o clasă a lor şi nu 
aparţineau vreunei clase din ţările lor. Ca grup, nu erau nici 
muncitori, nici burghezi, nici proprietari de pământuri, nici 
ţărani. Prin averea lor, păreau să facă parte din clasa 
burgheziei, dar nu participau la dezvoltarea capitalistă a 
acesteia; erau slab reprezentaţi în întreprinderile industriale 
şi dacă, în ultimele faze ale istoriei lor în Europa, 
deveniseră patroni pe scara mare, ei angajau funcţionari de 
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birouri şi nu muncitori. Cu alte cuvinte, deşi statutul lor se 
definea prin faptul că erau evrei, ei erau delimitaţi astfel 
doar prin relaţia cu o altă clasă. Protecţia specială de care 
beneficiau din partea statului (fie în forma veche a unor 
privilegii făţişe, fie printr-un edict special de emancipare, 
de care niciun alt grup nu avea nevoie şi care, frecvent, 
trebuia confirmat împotriva ostilităţii societăţii) şi serviciile 
speciale pe care le aduceau guvernelor împiedicau atât 
asimilarea lor în sistemul de clasă, cât şi propria lor 
consolidare ca o clasă.? Deci ori de câte ori erau primiţi în 
societate şi intrau în ea, ei deveneau un grup bine definit, 
păstrându-şi identitatea în cadrul uneia dintre clase, 
aristocrația sau burghezia. 

Nu există nicio îndoială că interesul statului naţional de a 
menţine evreii ca un grup special şi împiedicarea asimilării 
lor în societatea de clasă coincidea cu tendinţa evreilor spre 
autoprezervare şi supravieţuire ca grup. Este de asemenea 
mai mult decât probabil că, fără o asemenea coincidenţă de 
interese, încercările guvernelor ar fi fost zadarnice; 
puternicele tendinţe de egalizare a tuturor cetăţenilor, 
venite din partea statului, şi de încorporare a fiecărui 
individ într-o clasă, venind din partea societăţii - ambele 
implicând în mod limpede asimilarea completă a evreilor -, 
au putut fi frustrate doar printr-o combinaţie a intervenţiei 
guvernamentale cu cooperarea voluntară. Politica oficială 
faţă de evrei nu a fost, în fond, întotdeauna consecventă şi 
neezitantă, aşa cum am putea crede dacă ne-am gândi 
doar la rezultatele finale?. Este într-adevăr surprinzător să 
constaţi cu câtă consecvență şi-au neglijat evreii şansele de 


"Jacob  Lestschinsky, discutând de timpuriu problema 
evreiască, a subliniat că evreii nu aparţineau unei clase sociale şi 
a vorbit despre un K/asseneinschiebsel „infiltrare de clasă” (în 
Weltwirtschaftsarchiv, 1929, vol. 30, pp. 123 şi urm.), dar a văzut 
doar dezavantajele acestei situaţii în Europa răsăriteană, nu şi 
marile avantaje în ţările Europei Occidentale şi Centrale. 
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a-şi crea întreprinderi şi cercuri de afaceri capitaliste 
normale.* Insă, dacă n-ar fi fost interesele şi practicile 
guvernelor, evreii şi-ar fi putut păstra doar cu greu 
identitatea lor de grup. 

In contrast cu toate celelalte grupuri, evreii erau 
delimitaţi, iar poziţia lor era determinată de corpul politic. 
Intrucât însă acest corp politic nu avea o altă realitate 
socială, ei erau, din punct de vedere social, „în aer”. 
Inegalitatea lor socială era cu totul deosebită de cea a 
sistemului de clasă; în primul rând, era rezultatul relaţiei lor 
cu statul, astfel încât, în societate, însuşi faptul de a se fi 
născut evreu însemna sau că individul respectiv se bucura 
de supra-privilegii - sub protecţia specială a guvernului -, 
sau că era sub-privilegiat, adică lipsit de anumite drepturi şi 
facilităţi care le erau refuzate evreilor pentru a li se 
împiedica asimilarea. 

Schema ascensiunii şi declinului simultane ale sistemului 
statului naţional european şi ale evreimii europene 
urmează, în mare, stadiile de mai jos: 


3 De exemplu, sub Frederic II, după Războiul de Şapte Ani, s-a 
făcut în Prusia un efort ferm de încorporare a evreilor într-un fel 
de sistem mercantil. Mai vechiul /udenreg/lement general din 
1750 a fost înlocuit printr-un sistem de permise regulate 
acordate doar acelor locuitori care-şi investeau o parte 
considerabilă din avere în întreprinderi manufacturiere. Dar aici, 
ca pretutindeni, asemenea încercări din partea guvernului au 
eşuat cu totul. 

+ Felix  Priebatsch („Die  Judenpolitik des  furstlichen 
Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert”, în Forschungen und 
Versuche zur Geschichte des Mittelaters und der Neuzeit, 1915) 
citează un exemplu tipic de la începutul secolului al XVIII-lea: 
„Când fabrica de oglinzi de la Neuhaus, Austria inferioară, care 
primea subsidii de la administraţie, n-a mai produs, evreul 
Wertheimer i-a dat împăratului bani ca s-o cumpere. Când i s-a 
cerut să preia fabrica, a refuzat, declarând ca era prea ocupat cu 
propriile tranzacţii financiare.”. 
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1. Secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea au fost martorele 
dezvoltării lente a statelor naţionale sub tutela monarhilor 
absolut, Pretutindeni, evreii individuali s-au ridicat dintr-o 
profundă obscuritate spre poziții uneori strălucite şi 
totdeauna influente, devenind evrei de curte care finanţau 
afacerile de stat şi manevrau tranzacţiile financiare ale 
suveranilor. Această evoluţie a afectat masele, care 
continuau să trăiască într-o orânduire mai mult sau mai 
puţin feudală, la fel de puţin pe cât a afectat populaţia 
evreiască în întregul ei. 

2. După Revoluţia Franceză, care a schimbat brusc 
condiţiile politice pe întreg continentul european, au luat 
naştere statele naţionale, în înţelesul lor modern, ale căror 
tranzacţii necesitau o cantitate considerabil mai mare de 
capital şi credit decât li se ceruse vreodată evreilor de curte 
să pună la dispoziţia vreunui principe. Doar averea 
combinată a straturilor înstărite ale evreimii din Europa 
Occidentală şi Centrală, care era încredinţată în acest scop 
unor bancheri evrei marcanţi, putea ajunge să facă faţă 
noilor necesităţi guvernamentale. 

Această perioadă a adus cu sine acordarea de privilegii 
(până atunci fuseseră necesare doar evreilor de curte) 
clasei înstărite care reuşise să se stabilească în cursul 
secolului al XVIII-lea în centrele urbane şi financiare mai 
importante. În sfârşit, emanciparea a fost acordată în toate 
statele naţionale dezvoltate şi refuzată doar în ţările în care 
evreii, din cauza numărului lor şi a înapoierii generale a 
acestor regiuni, nu reuşiseră să se organizeze într-un grup 
separat special, a cărui funcţie economică să fie sprijinirea 
financiară a guvernului lor. 

3. Întrucât această relaţie intimă între guvernul naţional 
şi evrei se baza pe indiferența burgheziei faţă de politică în 
general şi faţă de finanţele de stat în special, această 
perioadă a luat sfârşit odată cu avântul imperialismului la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, când afacerile capitaliste în 
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expansiune nu se mai puteau desfăşura fără sprijin politic 
activ şi fără intervenţia statului. Imperialismul, pe de altă 
parte, submina însăşi fundamentele statului naţional şi 
introducea în comunitatea europeană de naţiuni spiritul 
competitiv al concernelor de afaceri, în primele decenii ale 
acestei evoluţii, evreii şi-au pierdut poziţia lor exclusivă în 
afacerile de stat, lăsând loc unor oameni de afaceri care 
înțelegeau şi sprijineau dezvoltarea imperialismului; ei au 
decăzut în importanţă ca grup, deşi anumiţi evrei şi-au 
menţinut influenţa în calitate de consilieri financiari şi 
intermediari între ţările europene. Aceşti evrei însă - în 
contrast cu bancherii secolului al XIX-lea - aveau încă şi 
mai puţină nevoie de comunitatea evreiască în întregul ei, 
în ciuda averilor acesteia, decât avuseseră evreii de curte 
în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, şi deci s-au izolat 
deseori complet de comunitatea evreiască. Comunitățile 
evreieşti nu mai erau organizate financiar, şi deşi existau 
anumiţi evrei care ocupau poziţii înalte, rămânând, în ochii 
lumii creştine, reprezentativi pentru evreime ca întreg, 
atare situaţie avea prea puţină realitate materială, dacă o 
mai avea şi pe aceea. 

4.Ca grup, evreimea occidentală s-a dezintegrat în 
acelaşi timp cu statul naţional, în cursul deceniilor care au 
precedat izbucnirea Primului Război Mondial. Declinul rapid 
al Europei după război i-a găsit deja lipsiţi de vechea lor 
putere, atomizaţi într-o pletoră de indivizi bogaţi. In epoca 
imperialistă, averea evreilor devenise neînsemnată: pentru 
o Europă care nu mai avea simţul echilibrului de putere 
între naţiunile ei şi al solidarităţii intereuropene, elementul 
evreiesc nenaţional, intereuropean a devenit un obiect de 
ură universală, din cauza averii sale inutile, şi de dispreţ - 
din cauza lipsei lor de putere. 


Primele guverne care au avut nevoie de venituri regulate 
şi de finanţe sigure au fost monarhiile absolute sub care au 
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luat fiinţă statele naţionale. Principii şi regii feudali 
avuseseră şi ei nevoie de bani şi chiar de credite, dar numai 
pentru scopuri specifice şi pentru operaţii temporare; chiar 
şi în secolul al XVI-lea, când membrii familiei Fugger şi-au 
pus creditul la dispoziţia statului, ei nu se gândeau încă la 
stabilirea unor credite speciale de stat. Monarhii absolut şi- 
au asigurat, la început, nevoile financiare prin vechea 
metodă a războaielor şi jafurilor, dar şi prin noul procedeu 
al monopolului impozitelor. Aceasta a subminat puterea şi a 
ruinat averile nobilimii, fără a atenua însă ostilitatea 
crescândă a populaţiei. 

Multă vreme, monarhiile absolute au căutat în societate o 
clasă pe care să se poată baza, aşa cum făcuse monarhia 
feudală cu nobilimea. În Franţa dura încă din secolul al XV- 
lea o luptă între bresle (ghilde) şi monarhia care căuta să le 
încorporeze în sistemul statal. Cele mai interesante dintre 
aceste experimente au fost, fără îndoială, ridicarea 
mercantilismului şi încercările statului absolutist de a 
obţine monopolul absolut asupra afacerilor şi industriei 
naţionale. Dezastrul care a urmat şi falimentele provocate 
de rezistenţa concertată a burgheziei în dezvoltare sunt 
suficient de cunoscute.” 

Înainte de edictele de emancipare, fiecare casă princiară 


5 Însă influenţa experimentelor mercantiliste asupra viitoarei 
evoluţii poate fi cu greu supraestimată. Franţa a fost singura ţară 
în care sistemul mercantil a fost experimentat consecvent, 
ajungându-se la o înflorire timpurie a manufacturilor, care-şi 
datorau existenţa intervenţiei statului; ea nu şi-a revenit 
niciodată complet de pe urma acestei experienţe. In era liberei 
iniţiative, burghezia franceză a evitat investiţiile neprotejate în 
industriile locale, în vreme ce birocraţia, de asemenea un produs 
al sistemului mercantilist, a supravieţuit prăbuşirii acestuia. In 
ciuda faptului ca birocraţia şi-a pierdut şi ea toate funcţiile 
productive, ea este chiar şi astăzi mai caracteristică decât 
burghezia pentru aceasta ţară şi constituie un obstacol mai mare 
în calea redresării ei. 
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şi fiecare monarh din Europa avea deja câte un evreu de 
curte care să-i manevreze afacerile financiare. În cursul 
secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, aceşti evrei de curte erau 
întotdeauna indivizi izolaţi care aveau relaţii intereuropene 
şi dispuneau de credite intereuropene, dar nu formau o 
entitate financiară internaţională. Caracteristică pentru 
vremurile respective, când anumiţi evrei şi primele 
comunităţi evreieşti înstărite erau mai puternice decât 


Acesta fusese cazul în Anglia încă de pe vremea bancherului 
Marrano al reginei Elisabeta şi a financiarilor evrei ai armatelor 
lui Cromwell, până când s-a spus despre unul dintre cei 
doisprezece agenţi de bursă evrei primiţi la Bursa din Londra că 
a manevrat un sfert din toate împrumuturile guvernamentale ale 
vremii sale (vezi Salo W. Baron, A Social and Religions History of 
the Jews, 1937, vol IX: Jews and Capitalism); în Austria, unde în 
numai patruzeci de ani (1695—1739) evreii au creditat guvernul 
cu mai mult de 35 de milioane de florini şi unde moartea lui 
Samuel Oppenheimer, în 1703, a produs o gravă criză financiară 
atât pentru stat, cât şi pentru împărat; în Bavaria, unde, în 1808, 
80% din totalul împrumuturilor de stat erau asumate şi 
manevrate de evrei (vezi M. Grunwald, Samuel Oppenheimer und 
sein Kreis, 1913); în Franţa, unde condiţiile mercantile erau 
deosebit de favorabile pentru evrei, Colbert le lăuda deja marea 
utilitate pentru stat ( Baron, op. cit. loc. cit. ) şi unde, la mijlocul 
secolului al XVIII-lea, evreul german Liefman Calmer a fost tăcut 
baron de către un rege recunoscător care îi aprecia serviciile şi 
loialitatea faţă de „statul Nostru şi persoana Noastră” (Robert 
Anchel, „Un baron Juif Francais au 18° siecle, Liefman Calmer”, în 
Souvenirs et Science, |, pp. 52—55) şi, de asemenea, în Prusia, 
unde acei Münzjuden ai lui Frederic II primiseră titluri nobiliare şi 
unde, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 400 de familii evreieşti 
formau unul dintre grupurile cele mai bogate din Berlin. (Una 
dintre cele mai bune descrieri ale Berlinului şi rolului evreilor în 
societatea sa la începutul secolului al XVIII-lea se găseşte în 
cartea lui Wilhelm Dilthey, Das Leben Schleiermachers, 1870, pp. 
182 şi urm.). 
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oricând în secolul al XIX-lea”, era sinceritatea cu care se 
discutau statutul lor privilegiat şi dreptul la aceste privilegii, 
precum şi recunoaşterea atentă de către autorităţi a 
importanţei serviciilor aduse de ei statului. Nu există nici 
cea mai mică îndoială sau ambiguitate în ce priveşte 
legătura dintre serviciile aduse şi privilegiile acordate. Era 
un lucru de la sine înţeles ca evreii privilegiați să primească 
titluri nobiliare în Franţa, Bavaria, Austria şi Prusia, astfel 
că, văzuţi din afară, ei apăreau ca nişte oameni mai mult 
decât bogaţi. Faptul că familia Rothschild şi-a văzut cererea 
de obţinere a unui titlu aprobată cu atâta greutate de 
guvernul austriac (a reuşit să şi-l obţină în 1817) a 
constituit semnalul că o întreaga perioadă ajunsese la 
sfârşit. 

Odată cu sfârşitul secolului al XVIII-lea, devenise limpede 
că niciuna dintre stările sau clasele din diferitele ţări nu 
dorea sau nu era în stare să devină noua clasă 
conducătoare, adică să se identifice cu guvernul, aşa cum 
făcuse nobilimea de secole.* Eşecul monarhiei absolute în a 
găsi un substitut în cadrul societăţii a dus la dezvoltarea 
deplină a statului naţional şi la pretenţiile sale de a se situa 
deasupra tuturor claselor, complet independent de 
societate şi de interesele ei specifice, ca adevărat şi singur 
reprezentant al naţiunii ca întreg. A contribuit, pe de altă 


7 La începutul secolului al XVIII-lea, evreii austrieci au reuşit să 
interzică Entdecktes Judentum a lui Eisemenger, 1703, şi, la 
sfârşitul acestui secol, Neguțătorul din Veneţia n-a putut fi jucat 
la Berlin decât cu un mic prolog în care se cereau scuze 
publicului evreu (neemancipat). 

8 Singura excepţie, irelevantă, poate fi cea a perceptorilor, 
numiţi fermiers-generaux în Franţa, care închiriau de la stat 
dreptul de a încasa impozitele, garantând o parte fixă din ele 
guvernului. Ei îşi câştigau marea avere de la monarhia absolută 
şi depindeau direct de ea, dar constituiau un grup prea restrâns 
şi un fenomen prea izolat pentru a putea fi ei înşişi influenţi din 
punct de vedere economic. 
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parte, la adâncirea sciziunii dintre stat şi societatea pe care 
se întemeia corpul politic al naţiunii. Fără ea, n-ar mai fi 
fost deloc necesar - şi nici măcar posibil - ca evreii să fie 
introduşi în istoria europeană în termeni de egalitate în 
drepturi. 

Când toate încercările de a se alia cu vreuna dintre 
clasele importante ale societăţii eşuaseră, statul a decis să 
se instituie ca un concern de afaceri de mari proporţii. El ar 
fi urmărit doar scopuri administrative, fireşte, dar gama sa 
de interese - financiare şi de alt gen - şi costurile erau atât 
de mari, încât nu putem să nu recunoaştem aici, începând 
cu secolul al XVIII-lea, existenţa unei sfere speciale de 
activitate a firmelor de stat. Creşterea independentă a 
firmelor de stat a fost provocată de un conflict cu forţele 
financiare puternice ale timpului, cu burghezia care se 
îndreptase spre investiţiile private, evitând orice intervenţie 
a statului şi refuzând participarea financiară activă în ceea 
ce păreau să fie întreprinderile „neproductive”. Astfel, 
evreii erau singura secţiune a populaţiei care se învoia să 
finanţeze începuturile activităţii de stat şi care îşi lega 
destinele de viitoarea dezvoltare a acestor sectoare. Cu 
creditele şi legăturile lor internaţionale, ei se aflau într-o 
poziţie excelentă pentru a putea ajuta statul naţional să 
facă parte dintre cele mai mari întreprinderi şi cercuri 
patronale ale momentului.? 


Caracterul de urgenţă care constrângea la asemenea legături 
între cercurile de afaceri guvernamentale şi evrei poate fi ilustrat 
de acele cazuri în care oficialități hotărât antisemite au trebuit să 
aplice o asemenea politică. Astfel, Bismarck, în tinereţe, a rostit 
câteva discursuri antisemite, pentru a deveni apoi, în calitate de 
cancelar al Reich-ului, un prieten intim al lui Bleichroeder şi un 
protector de nădejde al evreilor împotriva mişcării antisemite a 
capelanului de curte Stoecker de la Berlin. Wilhelm Il, deşi, ca 
prinţ moştenitor şi membru al nobilimii prusace antisemite, 
manifestase multă simpatie faţă de toate mişcările antisemite în 
anii '80, şi-a schimbat convingerile şi i-a părăsit brusc pe 
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Marile privilegii, schimbările decisive în condiţia evreilor 
au constituit în mod necesar preţul îndeplinirii unor 
asemenea servicii şi, în acelaşi timp, răsplata pentru 
asumarea unor mari riscuri. Cel mai mare dintre privilegii îl 
constituia egalitatea în drepturi. Când faimoşii Munzjuden 
ai lui Frederic al Prusiei sau evreii de curte ai împăratului 
Austriei au primit, prin „privilegiile generale” şi prin 
„patente”, acelaşi statut pe care o jumătate de secol mai 
târziu aveau să-l primească toţi evreii prusieni sub 
denumirea de emancipare şi drepturi egale; când, la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, ajunşi la apogeul bogăției, 
evreii din Berlin au reuşit să împiedice un influx din 
provinciile răsăritene pentru că nu doreau să-şi împartă 
„egalitatea” de care se bucurau cu fraţii lor mai săraci pe 
care nu-i recunoşteau ca egali; când, pe vremea Adunării 
Naţionale franceze, evreii din Bordeaux şi Avignon au 
protestat cu vehemenţă împotriva faptului că guvernul 
francez acorda egalitatea evreilor din provinciile răsăritene 
- a devenit limpede că cel puţin evreii nu gândeau în 
termenii egalităţii în drepturi, ci ai privilegiilor şi libertăţilor 
speciale. Şi nu e de fapt surprinzător că evreii privilegiați, 
intim legaţi de cercurile de afaceri ale guvernelor lor şi 
foarte conştienţi de natura şi condiţiile statutului lor, nu se 
învoiau să accepte pentru toţi evreii acest dar al libertăţii, 
pe care ei personal îl stăpâneau ca preţ al unor servicii 
făcute şi despre care ştiau că fusese calculat ca atare şi nu 
putea deveni deci un drept pentru tot 19 


protejaţii antisemiţi exact în momentul urcării pe tron. 

1 incă din secolul al XVIII-lea, oriunde grupuri întregi de evrei 
deveneau destul de bogate pentru a fi utile statului, ele se 
bucurau de privilegii colective şi erau separate, ca grup, de fraţii 
lor mai puţin bogaţi şi folositori din aceeaşi ţară. Ca şi acei 
Schutzjuden din Prusia, evreii de la Bordeaux şi Bayonne, în 
Franţa, se bucurau de egalitate cu mult înainte de Revoluţia 
Franceză şi erau chiar invitaţi să-şi prezinte plângerile şi 

43 


De-abia la sfârşitul secolului al XIX-lea, odată cu elanul 
imperialismului, clasele posesoare au început să-şi schimbe 
aprecierile iniţiale cu privire la neproductivitatea firmelor 
de stat. Expansiunea  imperialistă, împreună cu 
perfecţionarea crescândă a instrumentelor violenţei şi cu 
monopolul absolut al statului asupra lor, au făcut din stat o 
perspectivă interesantă pentru investiții în domeniul 
afacerilor. Aceasta însemna, bineînţeles, că evreii îşi 
pierdeau treptat dar automat poziţia exclusivă şi unică. 

Insă norocul evreilor, ridicarea lor din obscuritate la o 
poziţie de însemnătate politică, s-ar fi epuizat şi mai 
devreme dacă rolul lor s-ar fi limitat pur şi simplu la o 
funcţie de afaceri în statele naţionale care se constituiau. 
La mijlocul secolului trecut, unele state îşi căpătaseră 
destulă încredere în ele însele pentru a căuta să se 
descurce fără sprijin din partea evreilor şi fără finanţări prin 
împrumuturi  guvernamentale.!! Faptul că membrii 
comunităţilor naţionale deveneau însă conştienţi că 
destinele lor particulare depindeau din ce în ce mai mult de 
cele ale ţărilor lor îi determina să acorde guvernelor în mai 


propunerile laolaltă cu celelalte State Generale în Convocation 
des Etats Généraux din 1787. 

1 jean Capefigue (Histoire des grandes operations financières, 
vol III: Banque, Bourses, Emprunts, 1855) pretinde că, în timpul 
monarhiei din iulie, doar evreii, şi mai ales casa Rothschild, au 
împiedicat constituirea unui credit de stat sănătos bazat pe 
Banca Franţei. El pretinde de asemenea că evenimentele din 
1848 au făcut inutilă activitatea lui Rothschild. Raphael Strauss 
(„The Jews în the Economic Evolution of Central Europe”, în 
Jewish Social Studies, ILL 194:1) remarcă, de asemenea, că 
după 1830 „creditul public reprezenta în mai mică măsură un 
risc, astfel că băncile creştine au început să se ocupe tot mai 
mult de aceste afaceri”. Impotriva acestor interpretări se poate 
cita faptul că au existat relaţii excelente între Rothschilzi şi 
Napoleon IIl, deşi nu poate fi pusă la îndoială tendinţa generală a 
vremii. 
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mare măsură creditele necesare. Egalitatea în drepturi era 
simbolizată de faptul că toată lumea avea acces la acţiunile 
guvernamentale, care, în cele din urmă, erau considerate 
drept cea mai sigură formă de investiţii de capital. Şi asta 
pentru că statul, care putea duce războaie naţionale, era 
singura instituţie în măsură să protejeze proprietăţile 
cetăţenilor. Incepând cu mijlocul secolului al XIX-lea, evreii 
şi-au putut păstra poziţia lor proeminentă doar pentru că 
mai aveau de jucat un rol, mai important şi mai decisiv, un 
rol la fel de intim legat de participarea lor la destinele 
statului. Fără teritoriu şi fără un guvern al lor, evreii au fost 
întotdeauna un element intereuropean; acest statut 
internaţional le-a fost menţinut, în mod necesar de statul 
naţional pentru că serviciile financiare făcute de evrei 
depindeau de el. Dar chiar când utilitatea lor economică se 
epuizase, statutul intereuropean al evreilor a rămas de 
mare importanţă naţională în vremurile conflictelor şi 
războaielor naţionale. 

In timp ce nevoia statelor naţionale de servicii făcute de 
evrei creştea încet şi în chip logic, decurgând din contextul 
general al istoriei europene, accesul evreilor la o poziţie 
semnificativă din punct de vedere politic şi economic a fost 
brusc şi neaşteptat, atât pentru ei, cât şi pentru vecinii lor. 
La sfârşitul Evului Mediu, cămătarul evreu îşi pierduse 
importanţa, iar la începutul secolului al XVI-lea evreii 
fuseseră deja expulzați din oraşe şi centre comerciale în 
sate şi regiuni rurale, schimbând o protecţie uniforma din 
partea autorităţilor mai înalte şi depărtate pe un statut 
nesigur acordat de nobilii locali mărunţi.!? Cotitura s-a 
produs în secolul al XVII-lea, când, în timpul Războiului de 
Treizeci de Ani, tocmai din cauza dispersiunii lor, aceşti mici 
cămătari  neînsemnaţi puteau garanta aprovizionarea 
necesară armatelor mercenare ale conducătorilor militari 
aflaţi în teritorii depărtate, iar cu ajutorul micilor 


12 Vezi Priebatsch, op. cit. 
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comercianţi puteau cumpără provizii în multe provincii. 
Întrucât aceste războaie rămâneau  semifeudale, 
reprezentând afaceri mai mult sau mai puțin private ale 
principilor, neimplicând interesul altor clase şi nebeneficiind 
de ajutorul poporului, câştigul de statut al evreilor era 
foarte mic şi aproape invizibil. Dar numărul evreilor de 
curte a crescut, pentru că „acum” orice casă feudală avea 
nevoie de un echivalent al evreului de curte. 

Atâta vreme cât aceşti evrei de curte îi slujeau pe micii 
lorzi feudali care, ca membri ai nobilimii, nu aspirau să 
reprezinte vreo autoritate centralizată, ei erau slujitorii unui 
singur grup din societate. Proprietatea pe care o manevrau, 
banii pe care-i împrumutau, proviziile pe care le cumpărau, 
toate erau considerate proprietatea particulară a stăpânului 
lor, astfel încât asemenea activităţi nu-i puteau implica în 
probleme politice. Urâţi sau favorizați, evreii nu puteau 
deveni o problemă politică de mare importanţă. 

Când totuşi funcţia nobilului feudal s-a schimbat, când 
acesta a devenit principe sau rege, funcţia evreului său de 
curte s-a schimbat şi ea. Evreii, fiind un element străin, fără 
vreun interes special în asemenea modificări ale mediului, 
erau de obicei ultimii care deveneau conştienţi de 
îmbunătăţirea statutului lor. În ce-i priveşte, ei continuau să 
practice afaceri private, iar loialitatea lor rămânea o 
chestiune personală fără consecinţe politice. Loialitatea 
însemna onestitate; ea nu implica obligaţia de a fi de o 
parte sau de alta într-un conflict sau de a păstra o anume 
fidelitate din motive politice. Cumpărarea de provizii, 
procurarea de haine şi de alimente pentru o armată, 
împrumutarea de bani pentru angajarea mercenarilor 
însemna pur şi simplu interesul faţă de bunăstarea unui 
partener de afaceri. 

Acest gen de relaţii între evrei şi aristocrație a fost 
singura legătură care a existat vreodată între un grup 
evreiesc şi un alt strat al societăţii. După ce au dispărut, la 
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începutul secolului al XIX-lea, aceste relaţii n-au mai fost 
înlocuite niciodată. Singura rămăşiţă pentru evrei a 
reprezentat-o înclinația spre titlurile aristocratice (mai ales 
în Austria şi Franţa), iar pentru ne-evrei un gen de 
antisemitism liberal care-i asimila şi pe evrei, şi pe nobili, 
pretinzând că, împreună, ei constituiau un fel anume de 
alianţă financiară îndreptată împotriva burgheziei aflate în 
plin avânt. O asemenea argumentare, frecventă în Prusia şi 
Franţa, avea o oarecare validitate, atâta vreme cât nu 
exista o emancipare generală a evreilor. Privilegiile evreilor 
de curte trădau într-adevăr o asemănare evidentă cu 
drepturile şi libertăţile nobilimii, şi era adevărat că evreii se 
temeau la fel de mult că şi-ar pierde privilegiile şi foloseau 
aceleaşi argumente împotriva egalităţii în drepturi ca şi 
aristocrația. Validitatea argumentului a devenit şi mai 
pronunţată în secolul al XVIII-lea, când celor mai privilegiați 
dintre evrei li s-au acordat mici titluri nobiliare, dar şi la 
începutul secolului al XIX-lea, când evreii bogaţi care-şi 
pierduseră legăturile cu comunităţile evreieşti îşi căutau un 
nou statut social şi începuseră să se modeleze după 
aristocrație. Toate acestea însă n-au avut urmări, în primul 
rând pentru că era foarte limpede că nobilimea se afla în 
declin, iar evreii, dimpotrivă, continuau să câştige teren în 
statutul lor; şi, de asemenea, din cauză că aristocrația 
însăşi, mai ales în Prusia, s-a întâmplat să ajungă prima 
clasă care a dat naştere unei ideologii antisemite. 

Evreii fuseseră, în războaie, furnizorii şi slujitorii regilor, 
dar ei nu s-au angajat în conflictele propriu-zise şi nici nu s- 
a aşteptat asta din partea lor. Când aceste conflicte s-au 
extins devenind războaie naţionale, evreii au continuat să 
fie un element internaţional a cărui importanţă şi utilitate 
consta tocmai în faptul că nu erau legaţi de nicio cauză 
naţională. Nemaifiind acum bancheri de stat şi furnizori de 
război (ultimul război finanţat de un evreu a fost războiul 
prusaco-austriac din 1866, când Bleichroeder l-a ajutat pe 
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Bismarck, după ce acestuia din urmă se refuzaseră 
creditele de către parlamentul prusac), evreii deveniseră 
consilieri şi asistenţi financiari în tratatele de pace şi, într- 
un mod mai puţin organizat şi mai nedefinit, furnizori de 
ştiri. Ultimele tratate de pace încheiate fără concursul 
evreilor au fost cele de la Congresul de la Viena, între 
puterile continentale şi Franţa. Rolul lui Bleichroeder în 
tratativele de pace dintre Germania şi Franţa, în 1871, a 
fost deja mai important decât ajutorul lui în timpul 
războiului”, iar el a făcut servicii încă şi mai importante în 
ultimii ani ai deceniului 8, când, prin legăturile lui cu casa 
Rothschild, i-a organizat lui Bismarck un canal indirect de 
informaţii cu Benjamin Disraeli. Tratatele de pace de la 
Versailles au fost ultimele în care evreii au mai jucat un rol 
proeminent de consilieri. Ultimul evreu care şi-a datorat 
proeminenţa pe scena naţională relaţiilor lui evreieşti 
internaţionale a fost Walter Rathenau, ministrul de externe 
al Republicii de la Weimar, care a avut un sfârşit atât de 
nefericit. El a plătit cu viaţa faptul că (aşa cum a explicat 
situaţia unul dintre colegi după moartea lui) şi-a oferit 
prestigiul său în lumea internaţională a finanţelor şi pentru 
sprijinul evreilor de pretutindeni!“ miniştrilor noii republici, 


13 Potrivit unei anecdote, cu fidelitate relatată de toţi biografii 
săi, Bismarck a spus imediat după înfrângerea Franţei, în 1871: 
„In primul rând, Bleichroeder trebuie să se ducă la Paris ca să se 
întâlnească cu confrații săi evrei şi să discute problema (cele 
cinci miliarde de franci pentru despăgubiri de război) cu 
bancherii.” (Vezi Otto Joehlinger, Bismarck und die Juden, Berlin, 
1921.). 

14 Vezi Walter Frank, „Walter Rathenau und die blonde Rasse”, 
în Forschungen zur Judenfrage, vol. IV, 1940. Frank, în ciuda 
poziţiei sale oficiale sub nazişti, a rămas într-o oarecare măsură 
grijuliu cu sursele şi metodele sale. In acest articol el citează din 
necroloagele lui Rathenau apărute în /srae/itisches Familienblatt 
(Hamburg, 6 iulie 1922), Die Zeu (iunie 1922) şi Berliner 
Tageblatt (31 mai 1922). 
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care erau complet necunoscuţi pe scena internaţională. 

Că guvernele antisemite nu voiau să-i folosească pe evrei 
pentru afacerile războiului şi ale păcii e un fapt evident. 
Insă eliminarea evreilor de pe scena internaţională a avut o 
semnificaţie întrucâtva mai generală şi mai profundă decât 
antisemitismul. Tocmai pentru că evreii fuseseră folosiţi ca 
un element ne-naţional, ei puteau fi valoroşi în vreme de 
război şi de pace numai dacă în timpul războiului toată 
lumea încerca în mod conştient să menţină intacte 
posibilităţile de pace şi numai atâta vreme cât scopul 
urmărit de toţi era o pace de compromis şi restabilirea unui 
modus vivendi. Indată ce „victoria sau moartea” a devenit 
o politică determinantă, iar războiul a început să 
urmărească în fapt anihilarea completă a inamicului, evreii 
nu mai puteau fi de niciun folos. Politica aceasta urmărea 
oricum anihilarea existenţei lor colective, deşi dispariţia de 
pe scena politica şi chiar anihilarea unei vieţi de grup 
specifice n-ar fi dus câtuşi de puţin la exterminarea lor 
fizică. Totuşi, argumentul frecvent repetat că evreii ar fi 
devenit nazişti la fel de uşor ca şi concetăţenii lor germani 
dacă li s-ar fi permis să se alăture mişcării, tot aşa cum se 
înscriseseră în partidul fascist italian înainte ca fascismul 
italian să fi introdus legislaţia rasistă, este doar pe jumătate 
adevărat. Este adevărat doar în ceea ce priveşte psihologia 
evreilor individuali, care, fireşte, nu diferă în mare măsură 
de psihologia celor din mediul lor. Este evident fals în 
sensul istoric. Chiar şi fără antisemitism, nazismul ar fi 
însemnat lovitura de moarte pentru existenţa evreilor în 
Europa; a consimţi la el ar fi însemnat sinucidere, nu numai 
pentru indivizi de origine evreiască, ci şi pentru evrei ca 
popor. 

Primei contradicții care a determinat destinul evreilor 
europeni în cursul ultimelor secole - şi anume aceea dintre 
egalitate şi privilegii (mai degrabă fiind vorba de egalitatea 
acordată sub forma şi în scopul unor privilegii) - trebuie să i 
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se adauge o a doua contradicţie: evreii, singurul popor 
european ne-naţional, s-au văzut ameninţaţi mai mult decât 
oricare altul prin prăbuşirea bruscă a sistemului statelor 
naţionale. Această situaţie este mai puţin paradoxală decât 
ar putea părea la prima vedere. Reprezentanţii naţiunii, fie 
că era vorba de iacobini - de la Robespierre la Clemenceau 
-, fie de reprezentanţi ai guvernelor reacționare central- 
europene - de la Metternich la Bismarck -, aveau un singur 
lucru în comun: erau toţi sincer preocupaţi de „echilibrul de 
putere” în Europa. Ei au încercat, desigur, să deplaseze 
acest echilibru în avantajul ţărilor respective, dar n-au visat 
niciodată la acapararea unui monopol asupra continentului 
sau la anihilarea completă a vecinilor lor. Evreii nu numai 
că puteau fi folosiţi în interesul acestui echilibru precar, ci 
chiar au devenit un fel de simbol al interesului comun al 
naţiunilor europene. 

Este, prin urmare, mai mult decât un accident faptul că 
înfrângerile catastrofale ale popoarelor Europei au început 
cu catastrofa poporului evreu. A fost extrem de uşor a se 
începe dizolvarea echilibrului de putere precar în Europa cu 
eliminarea evreilor, dar deosebit de dificil a se înţelege că 
într-o atare eliminare era implicat ceva mai mult decât un 
neobişnuit de feroce naționalism sau o reînviere inoportună 
a unor „vechi prejudecăţi”. Când s-a produs catastrofa, 
soarta poporului evreu a fost considerată un „caz special” a 
cărui istorie urmează nişte legi excepţionale şi al cărui 
destin nu prezintă deci o relevanţă generală. Această 
prăbuşire a solidarităţii europene a fost, de la bun început, 
oglindită în prăbuşirea solidarităţii evreieşti în întreaga 
Europă. Atunci când a început persecutarea evreilor 
germani, evreii din alte ţări europene au descoperit că 
aceştia din urmă constituiau o excepţie al cărei destin nu 
putea avea nicio asemănare cu propria lor soartă. La fel, 
prăbuşirea evreilor germani a fost precedată de scindarea 
lor în nenumărate facţiuni, fiecare din ele crezând şi 
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sperând că drepturile sale umane fundamentale vor fi 
protejate de privilegii speciale - privilegiul de a fi veteran al 
Primului Război Mondial, copilul unui veteran, mândrul fiu al 
unui tata căzut în război. Se părea că anihilarea tuturor 
indivizilor de origine evreiască ar fi fost precedată de 
distrugerea şi autoanihilarea nesângeroasă a poporului 
evreu, ca şi cum poporul evreu şi-ar fi datorat existenţa 
exclusiv altor popoare şi urii lor. 

Constituie încă unul dintre aspectele cele mai 
emoţionante ale istoriei evreilor faptul că intrarea activă a 
acestora în istoria europeană a fost provocată de calitatea 
lor de a fi un element intereuropean, nenaţional, într-o 
lume de naţiuni existente sau în curs de dezvoltare. Faptul 
că acest rol s-a dovedit mai dăinuitor şi mai esenţial decât 
funcţia lor de bancheri de stat constituie unul dintre 
motivele importante pentru noul tip modern de 
productivitate evreiască în arte şi ştiinţe. Nu e deloc lipsit 
de justeţe istorică să spunem că declinul lor a coincis cu 
degradarea unui sistem şi a unui corp politic care, oricare i- 
ar fi fost defectele de altă natură, a avut nevoie de - şi a 
putut tolera - un element pur european. 

Măreţia acestei existente consecvent europene nu ar 
trebui uitată din cauza altor aspecte, fără îndoială mai puţin 
atractive, ale istoriei evreilor în cursul ultimelor secole. 
Puţinii scriitori europeni conştienţi de acest aspect al 
„problemei evreieşti” nu au avut simpatii speciale faţă de 
evrei, însă au căutat să formuleze o apreciere lipsită de 
prejudecăţi a întregii situaţii europene. Printre ei s-a 
numărat Diderot, singurul filosof francez din secolul al XVIII- 
lea care nu a fost ostil evreilor şi care a recunoscut în ei o 
legătură utilă între europenii de diferite naţionalităţi; 
Wilhelm von Humboldt care, fiind martor al emancipării lor 
prin Revoluţia Franceză, a remarcat că evreii şi-ar pierde 
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universalitatea dacă s-ar preschimba în francezi'; şi, în 
sfârşit, Friedrich Nietzsche care, dezgustat de Reich-ul 
german al lui Bismarck, a inventat formula „bunul 
european”, ceea ce l-a ajutat să aprecieze corect rolul 
semnificativ al evreilor în istoria europeană şi să evite 
căderea în cursa filosemitismului ieftin sau a patronării unor 
atitudini „progresiste”. 

Această evaluare, deşi cu totul corectă în descrierea unui 
fenomen de suprafaţă, trece cu vederea paradoxul foarte 
serios întrupat în curioasa istorie politică a evreilor. Dintre 
toate popoarele europene, evreii au fost singurul fără un 
stat propriu şi tocmai din acest motiv au fost atât de dornici 
şi de susceptibili de alianţe cu guverne şi state ca atare, 
indiferent de ce ar fi reprezentat aceste guverne sau state. 
Pe de altă parte, evreii nu aveau o tradiţie sau o experienţă 
politică; ei erau la fel de puţin conştienţi de tensiunile 
dintre societate şi stat pe cât erau de riscurile evidente şi 
de posibilităţile noului lor rol în jocul puterii. Insuficienta 
cunoaştere sau practică tradiţională cu care intrau în 
acţiunea politică îşi aveau sursa în primul rând în Imperiul 
Roman, unde fuseseră protejaţi, ca să spunem aşa, de 
soldatul roman şi, mai târziu, în Evul Mediu, când ceruseră 
şi obţinuseră protecţia împotriva populaţiei ŞI 
conducătorilor locali de la autorităţi monarhice şi bisericeşti 
mai depărtate. În urma acestor experienţe, ei au ajuns într- 
un fel la concluzia că autoritatea, şi mai ales înalta 
autoritate, le era favorabilă şi că oficialităţile inferioare, dar 
mai ales poporul de rând, erau primejdioase pentru ei. 


'5 Wilhelm voi Humboldt, Tagebücher, editat de Leitzmann, 
Berlin, 1916—1918, |, p. 475. - Articolul „Juif” din Encyclopedie, 
1751—1765, vol. IX, care a fost probabil scris de Diderot. „Astfel 
dispersaţi în vremea noastră[...] [evreii] au devenit instrumente 
de comunicaţie între ţările cele mai depărtate. Ei sunt asemenea 
îmbucăturilor şi cuielor necesare într-o construcţie pentru a uni şi 
menţine laolaltă toate celelalte părţi componente. 
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Această prejudecată, care exprima un adevăr istoric definit, 
dar care nu mai corespundea noilor împrejurări, era la fel 
de adânc înrădăcinată şi la fel de inconştient împărtăşită de 
marea majoritate a evreilor pe cât erau de larg acceptate 
de către neevrei prejudecățile corespunzătoare cu privire la 
evrei. 

Istoria relaţiilor dintre evrei şi guverne este bogată în 
exemple, arătând cât de repede îşi transferau bancherii 
evrei serviciile şi supunerea de la un guvern la următorul, 
chiar şi după schimbările revoluţionare. Rothschilzilor 
francezi, în 1848, le-au trebuit numai 48 de ore ca să-şi 
transfere serviciile de la guvernul lui Ludovic-Filip către 
noua republică franceză de scurtă durată şi, apoi, către 
Napoleon Ill. Acelaşi proces s-a repetat, într-un ritm ceva 
mai lent, după prăbuşirea celui de al Doilea Imperiu şi 
stabilirea celei de-A Treia Republici. În Germania, această 
schimbare precipitată şi uşoară a fost simbolizată, după 
revoluţia din 1918, de politicile financiare ale Warburgilor, 
pe de o parte, şi de ambițiile politice schimbătoare ale lui 
Walter Rathenau, pe de alta.'* 

In acest tip de comportament e implicat ceva mai mult 
decât simplul model burghez care presupune întotdeauna 
că nimic nu reuşeşte mai bine decât succesul.” Dacă evreii 


16 Walter Rathenau, ministrul de externe al Republicii de la 
Weimar în 1921 şi unul dintre reprezentanţii proeminenţi ai noii 
voințe de democraţie a Germaniei, şi-a proclamat abia în 1917 
„convingerile profund monarhice”, potrivit cărora doar un „uns” 
şi nu un „parvenit al unei cariere norocoase” ar trebui să 
conducă o ţară. Vezi Von kommenden Dingen, 1917, p. 247. 

Acest model burghez nu trebuie totuşi neglijat. Dacă ar fi 
vorba doar de o chestiune de motive individuale şi de modele de 
comportament, metodele casei Rothschild nu s-ar deosebi, 
desigur, mult de cele ale colegilor lor ne-evrei. De pildă, 
bancherul lui Napoleon, Ouvrard, după ce furnizase mijloacele 
financiare pentru Războiul de o sută de zile al lui Napoleon, şi-a 
oferit imediat serviciile Bourbonilor reîntorşi. 
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ar fi fost burghezi în înţelesul obişnuit al cuvântului, ei ar fi 
putut preţui corect marile posibilităţi de putere ale noii lor 
funcţii şi ar fi încercat cel puţin să joace rolul unei puteri 
mondiale secrete în măsură să facă şi să desfacă guverne, 
rol pe care, oricum, antisemiţi li-l atribuiseră. Însă nimic nu 
ar fi putut fi mai departe de adevăr. Evreii, lipsiţi de 
cunoaşterea puterii sau de interesul faţă de aceasta, nu s- 
au gândit niciodată să exercite mai mult decât unele 
presiuni blânde pentru scopurile mărunte ale autoapărării. 
Această lipsă de ambiţii a fost mai târziu resimţită 
considerabil de fiii bancherilor şi oamenilor de afaceri evrei, 
care se găseau pe o treaptă mai avansată de asimilare. În 
vreme ce unii dintre ei visau, ca Disraeli, la o societate 
secretă din care ar fi putut face parte şi care nici nu a 
existat, alţii, asemenea lui Rathenau, care se întâmpla să 
fie mai bine informat, se complăceau în tirade pe jumătate 
antisemite împotriva financiarilor bogaţi, care nu aveau nici 
putere, nici statut social. 

O astfel de inocenţă nu a fost niciodată pe deplin 
înţeleasă de oamenii de stat sau de istoricii ne-evrei. Pe de 
altă parte, detaşarea lor de putere era în atât de mare 
măsură luată drept ceva de la sine înţeles de către 
reprezentanţii sau scriitorii evrei, încât de-abia dacă o mai 
menţionau, şi asta pentru a-şi exprima surpriza în faţa 
bănuielilor absurde îndreptate împotriva lor. În memoriile 
oamenilor de stat din secolul trecut apar multe observaţii în 
sensul că nu va mai fi război deoarece membrii familiei 
Rothschild, la Londra, la Paris sau la Viena, nu doresc acest 
lucru. Chiar şi un istoric atât de sobru şi de demn de 
încredere ca J.A. Hobson putea declara în 1905: „Presupune 
oare cineva în mod serios că un mare război mai poate fi 
întreprins de către vreun stat european sau că se poate 
lansa un mare împrumut de stat dacă Rothschild şi 
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legăturile lor s-ar pronunţa împotrivă?”1 Această judecată 
greşită este la fel de amuzantă în supoziţia ei naivă că 
toată lumea gândeşte la fel cu cel care o emite, ca şi 
sincera credinţă a lui Metternich că, în Franţa, casa 
Rothschild a jucat un rol mai important decât orice guvern 
străin” sau prezicerea sa plină de încredere făcută 
Rothschilzilor vienezi puţin înainte de revoluţia austriacă 
din 1848: „Dacă eu am să ajung să fiu aruncat la câini, 
dumneavoastră veţi merge cu mine.” Adevărul, în această 
privinţă, este că Rothschilzii aveau idei politice la fel de 
vagi ca şi alţi bancheri evrei despre ceea ce ar fi vrut ei să 
facă în Franţa, ca să nu mai vorbim despre vreun scop bine 
definit care ar fi putut implica măcar pe departe un război. 
Dimpotrivă, ca şi alţi confraţi evrei ai lor, ei nu s-au aliat 
niciodată cu vreun guvern anume, ci mai degrabă cu 
guvernele, cu autoritatea ca atare. Dacă la acea vreme şi 
mai târziu au demonstrat vreo preferinţă pronunţată faţă 
de guvernele monarhice împotriva republicilor, aceasta s-a 
datorat doar faptului că bănuiau, pe bună dreptate, că 
republicile se întemeiau într-o mai mare măsură pe voinţa 
poporului, faţă de care ei manifestau instinctiv neîncredere. 

Cât de adâncă era credinţa evreilor în state şi cât de 
fantastică era ignoranţa lor în ce priveşte situaţia reală în 
Europa a ieşit la lumină în ultimii ani ai Republicii de la 
Weimar, când, deja speriaţi în mod raţional de viitor, evreii 
şi-au încercat şi ei o dată norocul în politică. Cu ajutorul 
câtorva ne-evrei, au fondat atunci acel partid al păturilor 
mijlocii pe care l-au numit „partidul-stat” (Staatsparte!)), 
însuşi numele fiind o contradicţie în termeni. Erau atât de 
naiv convinşi că „partidul” acesta al lor, despre care se 
presupunea că îi reprezintă în lupta politică şi socială, ar 
trebui să fie statul însuşi, încât întreaga relaţie a partidului 
cu statul nici nu le-a fost vreodată limpede. Dacă cineva s- 


18 J.A. Hobson, /mperialism, 1905, p. 57 a ediţiei nerevizuite din 
1938. 
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ar fi obosit să ia în serios acest partid al unor domni 
respectabili şi perplecşi, n-ar fi putut decât să conchidă că 
loialitatea cu orice preţ era o faţadă în spatele căreia nişte 
forţe sinistre complotau să preia conducerea statului. 

Tot aşa cum evreii ignorau complet tensiunile crescânde 
dintre stat şi societate, ei au fost ultimii care să devină 
conştienţi că împrejurările îi împinseseră cu forţa în centrul 
conflictului. Nici n-au ştiut deci cum să aprecieze 
antisemitismul sau mai bine zis n-au recunoscut niciodată 
momentul când discriminarea socială s-a transformat într- 
un argument politic. Mai bine de o sută de ani, 
antisemitismul şi-a făcut încet şi treptat drum în aproape 
toate păturile sociale din mai toate ţările europene, până 
când a izbucnit deodată ca singura problemă asupra căreia 
se putea articula o opinie aproape complet unitară. Legea 
de desfăşurare a acestui proces era simplă: fiecare clasă a 
societăţii care intra în conflict cu statul ca atare devenea 
antisemită pentru că singurul grup social care părea să 
reprezinte statul erau evreii. Şi singura clasă care s-a 
dovedit aproape imună la propaganda antisemită au fost 
muncitorii, care, absorbiți în lupta de clasă şi înarmaţi cu o 
explicaţie marxistă a istoriei, n-au intrat niciodată în conflict 
direct cu statul, ci numai cu o altă clasă a societăţii, 
burghezia, pe care evreii sigur că nu o reprezentau şi din 
care ei n-au constituit niciodată o secţiune semnificativă. 


Emanciparea politică a evreilor la începutul secolului al 
XVIII-lea în unele ţări şi discutarea în restul Europei centrale 
şi occidentale a acestei probleme au avut drept rezultat, 
înainte de toate, o schimbare decisiva în atitudinea lor faţă 
de stat, care era oarecum simbolizată prin afirmarea tot 
mai evidentă a casei Rothschild. Noua politică a acestor 
evrei de curte, primii care au devenit bancheri de stat cu 
puteri depline, a ieşit la lumină atunci când ei n-au mai fost 
mulţumiţi să slujească un anume principe sau guvern prin 
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relaţiile lor internaţionale cu evreii de curte din alte ţări, ci 
au decis să-şi consolideze ei înşişi o poziţie pe plan 
internaţional şi să slujească simultan şi eventual la 
concurenţă guvernele din Germania, Franţa, Marea 
Britanie, Italia şi Austria. În mare măsură, acest proces fără 
precedent a constituit o reacţie a casei Rothschild la 
primejdiile unei emancipări reale, care, împreună cu 
egalitatea, ameninţa să naţionalizeze evreimea din ţările 
respective şi să distrugă înseşi avantajele intereuropene pe 
care se întemeiase poziţia bancherilor evrei. Bătrânul 
Meyer Amschel Rothschild, fondatorul casei, trebuie să fi 
recunoscut că statutul intereuropean al evreilor nu mai era 
sigur şi că, în ceea ce-l priveşte, ar face bine să încerce 
realizarea unei poziţii internaţionale unice în cadrul propriei 
sale familii. Stabilirea celor cinci fii ai săi în cele cinci 
capitale financiare ale Europei - Frankfurt, Paris, Londra, 
Neapole şi Viena - a constituit un mod ingenios de a evita 
problema jenantă a emancipării evreilor.!? 

Rothschilzii îşi începuseră cariera spectaculoasă ca 
slujitori financiari ai principelui elector de Hessen, unul 
dintre principalii cămătari ai vremii, care îi învățase practica 
afacerilor şi le asigurase mulţi dintre clienţi. Marele lor 
avantaj fusese că locuiau la Frankfurt, singurul mare centru 
urban din care evreii nu fuseseră alungaţi şi unde alcătuiau, 
la începutul secolului al XIX-lea, aproape zece la suta din 
populaţia oraşului. Rothschilzii începuseră ca evrei de curte, 
fără a se afla sub jurisdicţia nici a unui prinţ, nici a oraşului 


19 Cât de bine îşi cunoşteau Rothschilzii sursele propriei puteri 
reiese din legea timpurie a casei lor, potrivit căreia fetele lor şi 
soţii acestora erau eliminaţi din afacerile casei. Fetelor li se 
permitea - şi după 1871 erau chiar încurajate în sensul acesta - 
să se căsătorească în lumea aristocrației  neevreieşti; 
descendenţii trebuiau să se căsătorească exclusiv cu fete evreice 
şi, pe cât posibil (şi, în prima generaţie, acesta a fost în general 
cazul), cu membre ale familiei. 
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liber, ci direct sub autoritatea depărtatului împărat de la 
Viena. Ei combinau astfel toate avantajele statutului 
evreilor din Evul Mediu cu cele ale momentului respectiv şi 
erau mult mai puţin dependenţi de nobilime sau de alte 
autorităţi locale decât oricare dintre ceilalţi evrei de curte. 
Activităţile financiare de mai târziu ale casei, uriaşa avere 
pe care o strânseseră, dar şi prestigiul lor simbolic încă şi 
mai mare începând cu primele decenii ale secolului al XIX- 
lea sunt suficient de bine cunoscute. Ei au pătruns pe 
scena marilor afaceri în timpul ultimilor ani ai războaielor 
napoleoniene, când - din 1811 până în 1816 - aproape 
jumătate din subvenţiile engleze către puterile continentale 
au trecut prin mâinile lor. Când, după înfrângerea lui 
Napoleon, continentul a avut nevoie pretutindeni de mari 
împrumuturi guvernamentale pentru reorganizarea 
mecanismelor de stat şi pentru alcătuirea structurilor 
financiare după modelul Băncii Angliei,  Rothschilzii 
deţineau aproape un monopol în manevrarea 
împrumuturilor de stat. Această situaţie a durat trei 
generaţii, timp în care ei au reuşit să-i înfrângă pe toţi 
concurenţii lor evrei şi ne-evrei în acest domeniu. „Casa 
Rothschild a devenit, cum constata Capefigue, principalul 
trezorier al Sfintei Alianţe.”?! 

Stabilimentul internaţional pe care-l constituia casa 
Rothschild şi ridicarea sa bruscă deasupra tuturor celorlalţi 
bancheri evrei au schimbat întreaga structură a cercurilor 
de afaceri evreieşti. S-a terminat cu dezvoltarea 
accidentală, neplanificată şi neorganizată, când indivizi 
evrei, suficient de abili pentru a profita de vreun prilej unic, 
ajungeau frecvent pe culmile prosperității şi cădeau în 
prăpăstiile sărăciei în decursul vieţii unui singur om; când o 
asemenea soartă nu putea atinge aproape deloc poporul 


2 Vezi, în special, Egon Cesar Conte Corti, The Rise of tbe 
House of Rothschild, New York, 1927. 
21 Capefigue, op. cit, 
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evreu luat în întregul său, în afară de cazurile în care 
asemenea evrei acţionaseră uneori ca protectori şi 
petiţionari pentru comunități mai depărtate; când, 
indiferent cât de numeroşi ar fi fost cămătarii bogați sau 
oricât de influenți ar fi putut fi anumiți evrei de curte, nu 
existau semne de dezvoltare a unui grup evreiesc bine 
definit care să se bucure de privilegii proprii şi care să 
aducă servicii specifice. Tocmai monopolul casei Rothschild 
asupra emiterii de împrumuturi guvernamentale a făcut 
posibilă şi necesară atragerea de capital evreiesc şi 
dirijarea unui mare procentaj al averilor în cabalele 
cercurilor de afaceri ale statului; tot casa Rothschild a fost 
cea care, prin aceasta, a asigurat baza naturală pentru o 
nouă coeziune intereuropeană a evreimii din Europa 
centrală şi occidentală. Ceea ce, în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, fusese doar o conexiune neorganizată între 
indivizi evrei din diferite ţări, a devenit acum un mod de 
ordonare mai sistematică a acestor oportunităţi izolate, 
ordonare datorată unei singure firme, fizic prezentă în toate 
capitalele europene importante, în contact permanent cu 
toate păturile populaţiei evreieşti şi care controla riguros 
toate informațiile pertinente şi oportunităţile de 
organizare.?? 

Poziţia aceasta exclusivă a casei Rothschild în lumea 
evreiască a înlocuit, într-o oarecare măsură, vechile 
legături ale tradiţiei religioase şi spirituale, a căror relaxare 
treptată, sub influenţa culturii occidentale, ameninţa pentru 
prima dată însăşi existenţa poporului evreu. Pentru lumea 
exterioară, această familie a devenit, de asemenea, un 
simbol al realităţii eficiente a internaţionalismului evreu 


22 Nu a fost niciodată posibil să se evalueze măsura în care 
casa Rothschild a folosit capitalul evreiesc pentru propriile sale 
tranzacţii de afaceri şi cât de departe se extindea controlul ei 
asupra bancherilor evrei. Familia respectivă nu a permis 
niciodată vreunui specialist să lucreze în arhivele sale. 
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într-o lume a statelor naţionale şi a popoarelor organizate 
naţional. Unde oare, în fond, ar fi putut fi găsită o dovadă 
mai bună a conceptului extravagant al unui guvern mondial 
evreiesc decât în această singură familie, ai cărei membri 
erau cetăţenii a cinci ţări diferite, proeminenţi pretutindeni, 
aflaţi în strânsă colaborare cu cel puţin trei guverne 
(francez, austriac şi britanic), ale căror conflicte frecvente 
nu au zguduit niciodată, nici un singur moment, 
solidaritatea de interese a bancherilor de stat? Nicio 
propagandă n-ar fi putut crea un simbol mai eficient în 
scopuri politice decât realitatea însăşi. 

Părerea populară că evreii erau solidarizaţi prin coeziuni 
de sânge şi familie mai puternice decât la alte popoare a 
fost în mare măsură stimulată de realitatea pe care o 
oferea această unică familie, ce reprezenta, virtual, 
întreaga semnificaţie economică şi politică a poporului 
evreu. Consecința fatidică a fost că, atunci când, din motive 
care nu aveau nimic de-a face cu chestiunea evreiască, 
problemele rasiale au ajuns în prim-planul scenei politice, 
evreii au devenit de îndată exemple pentru toate ideologiile 
şi doctrinele care defineau un popor din perspectiva 
legăturilor de sânge şi a caracteristicilor de familie. 

Dar şi un alt fapt, care este în mai mică măsură un 
accident, justifica o asemenea imagine a poporului evreu. 
In prezervarea realităţii poporului evreu familia jucase un 
rol mult mai important decât în orice alt corp politic sau 
social occidental, cu excepţia nobilimii. Legăturile de 
familie s-au numărat printre elementele cele mai puternice 
şi dăinuitoare care au ajutat poporul evreu să reziste 
asimilării şi disoluţiei. Tot astfel cum nobilimea europeană 
în declin şi-a întărit legile de căsătorie şi de casă, evreimea 
occidentală a devenit tot mai conştientă de importanţa pe 
care o avea pentru ea familia în secolele dizolvării ei 
spirituale şi religioase. Fără vechea speranţă a mântuirii 
mesianice şi fără temeiul ferm al manifestărilor tradiţionale 
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specifice ei, evreimea occidentală a devenit tot mai 
exagerat conştientă de faptul că supraviețuirea sa se 
realizase într-un mediu străin şi, deseori, ostil. Evreii au 
început să considere cercul lăuntric al familiei ca pe un fel 
de ultimă fortăreață şi să se poarte faţă de membrii 
propriului grup ca şi când ar fi fost membrii unei mari 
familii. Cu alte cuvinte, imaginea antisemită a poporului 
evreu ca o familie strâns unită prin legături de sânge avea 
ceva în comun cu imaginea evreilor despre ei înşişi. 

Această situaţie a constituit un factor important în 
naşterea timpurie şi dezvoltarea continuă a 
antisemitismului în secolul al XIX-lea. Ce grup anume de 
oameni avea să devină antisemit, într-o ţară anume, la un 
anumit moment istoric, depindea exclusiv de 
circumstanţele generale care determinau opoziţia violentă 
a unui asemenea grup faţă de guvernele respective, însă 
remarcabila similaritate a argumentelor şi imaginilor care 
se reproduceau iarăşi şi iarăşi în mod spontan are o 
legătură intimă cu adevărul pe care îl deformează. Îi găsim 
pe evrei întotdeauna reprezentaţi ca un sindicat 
internaţional, ca un concern familial extins în întreaga 
lume, cu interese identice pretutindeni, o forţă secretă în 
spatele tronului care transformă orice guverne în simple 
faţade sau în marionete ale căror sfori sunt manipulate din 
culise. Din cauza strânsei lor relaţii cu sursele de stat ale 
puterii, evreii au fost invariabil identificaţi cu puterea, iar 
din cauza detaşării lor superioare faţă de societate şi a 
concentrării asupra cercului închis al familiei, au fost 
invariabil bănuiţi că lucrau în vederea distrugerii tuturor 
structurilor sociale. 


2. Începuturile antisemitismului 
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Este o regulă evidentă, chiar dacă frecvent uitată, că 
sentimentele antisemite capătă relevanţă politică doar 
dacă se pot combina cu o problemă politică majoră sau 
atunci când interesele evreieşti de grup intră în conflict 
deschis cu cele ale unei clase importante din societate. 
Antisemitismul modern, aşa cum îl cunoaştem în ţările 
Europei centrale şi occidentale, a avut mai degrabă cauze 
politice decât economice, în vreme ce condiţiile de clasă 
complicate au produs o ură populară violentă împotriva 
evreilor din Polonia şi România. Acolo, din cauza neputinței 
guvernelor de a rezolva problema pământului şi de a 
acorda statului naţional un minim de egalitate prin 
eliberarea ţăranilor, aristocrația feudală a reuşit nu numai 
să-şi menţină dominaţia politică, ci şi să împiedice 
constituirea normală a unei clase mijlocii. Evreii din aceste 
ţări, puternici ca număr şi slabi în toate celelalte privinţe, 
au îndeplinit, în aparenţă, unele din funcţiile păturilor 
mijlocii? - ei erau mai ales proprietari de prăvălii şi 
negustori - întrucât, luaţi ca grup, se situau între marii 
proprietari şi clasele lipsite de proprietăţi. Micii proprietari 
pot exista însă la fel de bine într-o economie feudală şi într- 
una capitalistă. Evreii, aici ca şi în alte părţi, nu au fost în 
stare sau nu au dorit să se dezvolte după modelul capitalist 
industrial, astfel că rezultatul net al activităţii lor a fost o 
reţea de consum risipită şi ineficientă, fără un sistem de 
producţie adecvat. Poziţia evreilor a constituit un obstacol 
în calea unei dezvoltări capitaliste normale, pentru că ei 


23 Sintagmele „pături mijlocii” sau „clase mijlocii” (însoţite de 
atributele: „inferioare” sau „superioare”) au, în text, sensul 
noţiunii de „burghezie” (stratificată, la rându-i, în „mica” şi 
„marea burghezie”). Traducerile franceze cu care am confruntat 
textul folosesc aproape nediferenţiat termenul bourgeoisie. În ce 
ne priveşte, am preferat - cu puţine excepţii - termenii folosiţi în 
original, mai bogaţi în conotaţii şi compatibili de altfel cu teoria 
americană a claselor sociale (n.t.). 
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păreau a fi singurii de la care s-ar fi putut aştepta progresul 
economic fără a fi însă capabili să satisfacă aceste 
aşteptări. Datorită acestor aparenţe, interesele evreilor au 
fost receptate ca intrând în conflict cu acele straturi ale 
populaţiei din care s-ar fi putut dezvolta în mod normal o 
clasă mijlocie. Guvernele, pe de altă parte, au încercat cu 
nu prea mare entuziasm să încurajeze o asemenea clasă 
mijlocie fără a lichida nobilimea sau pe marii proprietari. 
Singura încercare serioasă a constituit-o lichidarea 
economică a evreilor - pe de o parte ca o concesie făcută 
opiniei publice, pe de altă parte pentru că evreii erau încă, 
în realitate, parte a vechii ordini feudale. Timp de secole, ei 
fuseseră intermediari între nobilime şi țărănime; acum, 
formau o clasă mijlocie fără a îndeplini funcţiile productive 
ale unui asemenea grup şi erau, în fapt, unul dintre 
obstacolele ivite în calea industrializării şi capitalizării.2 
Deşi a constituit fondul chestiunii evreieşti ca problemă de 
masă, această situaţie specifică Europei răsăritene este 
totuşi de mică importanţă în contextul care ne interesează. 
Semnificaţia ei politică era limitată la ţări înapoiate, unde 
ura generală la adresa evreilor, era aproape inutilă ca armă 
în scopuri specifice. 

Antisemitismul a izbucnit întâi în Prusia, imediat după 
ocuparea de către Napoleon, în 1807, când „reformatorii” 
au schimbat structura politică astfel încât nobilimea şi-a 
pierdut privilegiile, iar burghezia şi-a câştigat libertatea de 
a se dezvolta. Această reformă, o „revoluţie decretată de 
sus”, a schimbat structura semifeudală a despotismului 
luminat al Prusiei într-un stat naţional mai mult sau mai 
puţin modern, a cărei etapă finală a fost Reich-ul german 
din 1871. 

Deşi la vremea aceea majoritatea bancherilor berlinezi 


24 james Parkes. The Emergence of the Jewish Problem, 1878— 
1939, 1946, discută aceste condiţii, pe scurt şi fără prejudecăţi, 
în capitolele IV şi VI. 
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erau evrei, reformele prusace nu necesitau vreun ajutor 
financiar considerabil din partea lor. Simpatiile făţişe ale 
reformatorilor prusaci, care au susţinut emanciparea 
evreilor, au fost consecinţele noii egalităţi a tuturor 
cetăţenilor, ale abolirii privilegiilor şi ale introducerii 
comerţului liber. Ei nu erau interesaţi în prezervarea 
evreilor ca evrei pentru scopuri speciale. Răspunsul lor la 
argumentul că, în condiţii de egalitate, „evreii ar putea 
înceta să existe” a fost întotdeauna: „N-au decât. Ce 
interesează asta un guvern care nu cere altceva decât ca ei 
să devină buni cetățeni?” Mai mult, emanciparea era 
relativ inofensivă, căci Prusia îşi pierduse tocmai provinciile 
răsăritene care aveau o populaţie evreiască numeroasă şi 
săracă. Decretul de emancipare din 1812 viza doar acele 
grupuri evreieşti bogate şi utile, care beneficiau deja de 
cele mai multe drepturi civice şi care, prin abolirea 
generală a privilegiilor, ar fi suferit o grea pierdere în ce 
priveşte statutul civil. Pentru atare grupuri, emanciparea nu 
însemna mult mai mult decât o afirmare generală legală a 
aceluiaşi statu-quo. 

Dar  simpatiile reformatorilor prusaci faţă de evrei 
reprezentau ceva mai mult decât consecinţa logică a 
aspirațiilor lor politice generale. Aproape un deceniu mai 
târziu şi în toiul unui val de antisemitism crescând, când 
Wilhelm von Humboldt declara: „în realitate, îi iubesc pe 
evrei en masse; en detail, mai degrabă îi evit”?6, el se situa, 
fireşte, în opoziţie cu moda dominantă, care-i favoriza pe 
evreii individuali şi dispreţuia poporul evreu. Fiind un 
adevărat democrat, el dorea să elibereze un popor oprimat 
şi nu să acorde privilegii unor indivizi. Insă aceste vederi se 
situau de asemenea în tradiţia vechilor oficialități 


25 Christian Wilhelm Dohm, Uber die biirgerliche Verbesserung 
der Juden, Berlin şi Stettin, 1781, |, p. 174. 
26 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlin, 
1900, V, p. 236. 
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guvernamentale prusace, ale căror eforturi consecvente de- 
a lungul secolului al XVIII-lea pentru condiţii mai bune şi 
pentru ameliorarea învățământului evreiesc au fost 
frecvent recunoscute. Sprijinul lor nu era motivat doar de 
raţiuni economice sau de stat, ci şi de simpatia firească faţă 
de singurul grup social care era situat, de asemenea, în 
afara corpului social şi în interiorul sferei statului - deşi din 
raţiuni cu totul diferite. Educarea unui serviciu civil a cărui 
loialitate faţă de stat era independentă de schimbările de 
guvern şi care renunţase la legăturile de clasă a constituit 
una dintre realizările însemnate ale vechiului stat prusac. 
Aceste oficialități au constituit un grup decisiv în Prusia 
secolului al XVIll-lea şi ele au fost predecesorii reali ai 
reformatorilor, după cum au rămas coloana vertebrală a 
mecanismului de stat de-a lungul secolului al XIX-lea, cu 
toate că şi-au pierdut mult din influenţa lor în folosul 
aristocrației, după Congresul de la Viena.” 

Prin atitudinea reformatorilor şi, în special, prin edictul de 
emancipare din 1812, interesele speciale ale statului în ce-i 
privea pe evrei au devenit manifeste într-un mod curios. 
Vechea recunoaştere sinceră a utilității lor ca evrei 
(Frederic II al Prusiei a exclamat, când a auzit de 
posibilitatea unor convertiri în masă: „Sper că n-au să facă 
un lucru atât de diabolic!”)? dispăruse. Emanciparea a fost 
acordată în numele unui principiu, iar orice aluzie la servicii 
speciale aduse de evrei ar fi constituit un sacrilegiu, potrivit 


27 Pentru o descriere excelentă a acestor funcţionari civili, care 
nu se deosebesc între ei în mod esenţial în ţările unde am 
activat, vezi Henri Pirenne, A History of Europe from the 
Invasions to tbe XVI Century, Londra, 361—362: „Fără 
prejudecăţi de clasă şi ostil faţă de privilegiile marilor nobili care- 
i dispreţuiau... nu regele vorbea prin ei, ci monarhia anonimă, 
superioară tuturor, suplinind totul puterii sale.”. 

28 Vezi Kleines Jahrbuch des Nutzlichen und Angenehmenfur 
Israeliten, 1847. 
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cu mentalitatea vremii. Condiţiile particulare care duseseră 
la emancipare, deşi bine cunoscute oricui dintre cei 
implicaţi, erau acum ţinute ascunse, ca şi cum ar fi fost un 
mare şi teribil secret. Edictul însuşi, pe de altă parte, a fost 
conceput ca ultima şi, într-un sens, cea mai strălucită 
realizare a trecerii de la un stat feudal la un stat naţional şi 
la o societate în care, de acum înainte, nu aveau să mai 
existe niciun fel de privilegii speciale. 

Printre reacţiile firesc ostile ale aristocrației, clasa cel mai 
greu lovită, a fost izbucnirea unui brusc şi neaşteptat val de 
antisemitism. Cel mai coerent purtător de cuvânt al acestei 
manifestări, Ludwig von der Marwitz (proeminent printre 
fondatorii unei ideologii conservatoare), a trimis guvernului 
o lungă petiție în care spunea că evreii sunt acum singurul 
grup care se mai bucură de avantaje speciale; el a vorbit 
despre „transformarea vechii monarhii prusace inspiratoare 
de respect şi admiraţie într-un stat evreiesc cu chip nou”. 
Atacul politic era însoţit de un boicot social care a schimbat 
aproape peste noapte faţa societăţii berlineze. Căci 
aristocrații au fost printre primii care au stabilit relaţii de 
prietenie cu evreii, creând celebrele saloane ale doamnelor 
evreice, de la începutul secolului, în care o societate cu 
adevărat amestecată se reunea pentru scurt timp. Intr-o 
anumită măsură, e adevărat, această lipsă de prejudecăţi a 
fost rezultatul serviciilor aduse de cămătarul evreu, care, 
timp de secole, fusese exclus de la toate marile tranzacţii 
financiare şi care îşi găsise singura posibilitate de 
manifestare în împrumuturile neproductive economic şi 
neînsemnate, dar importante din punct de vedere social 
acordate unor oameni care aveau tendinţa să trăiască mai 
presus de mijloacele lor. Cu toate acestea, este remarcabil 
că relaţiile sociale au supravieţuit atunci când monarhiile 
absolute, cu posibilităţi financiare mai mari, au făcut ca 
afacerile cu împrumuturi particulare şi micul evreu de curte 
să aparţină trecutului. Nemulțumirea firească a unui nobil 
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provocată de pierderea unei surse valoroase de ajutor în 
situaţii de criză îl făcea mai degrabă să dorească să se 
însoare cu o fată evreică - pentru că avea un tată bogat - 
decât să urască poporul evreu. 

Şi nici izbucnirea antisemitismului aristocratic nu a fost 
rezultatul unui contact mai strâns între evrei şi nobilime. 
Dimpotrivă, ei aveau în comun o antipatie instinctivă faţă 
de noile valori ale claselor mijlocii şi care izvora din surse 
foarte asemănătoare. În familiile evreieşti, ca şi în cele 
nobile, individul era considerat, în primul rând, membru al 
unei familii; obligaţiile sale erau determinate înainte de 
toate de familie, care depăşea viaţa şi importanţa 
individului. Ambii - evreul şi nobilul - erau anaţionali şi 
intereuropeni, fiecare înţelegea modul de viaţă al celuilalt, 
în care apartenenţa naţională era secundară în raport cu 
loialitatea faţă de o familie care, cel mai adesea, era risipită 
în întreaga Europă. Ei împărtăşeau concepţia că prezentul 
nu e nimic mai mult decât o legătură neînsemnată în lanţul 
generaţiilor trecute şi viitoare. Scriitorii liberali antisemiţi 
nu scăpau prilejul de a sublinia această curioasă 
similaritate de principii; ei conchideau că, probabil, 
nobilimea ar putea fi eliminată doar prin eliminarea 
evreilor, dar aceasta nu din cauza legăturilor lor financiare, 
ci din cauza faptului că ambele erau considerate a fi un 
obstacol în calea  autenticei dezvoltări a acelei 
„personalităţi înnăscute”, a acelei ideologii a respectului de 
sine de care se folosea burghezia liberală în lupta ei 
împotriva conceptelor de naştere, familie şi moştenire. 

Aceşti factori favorabili evreilor fac şi mai semnificativ 
faptul că aristocrații au început un lung şir de argumentări 
politice antisemite. Nici legăturile economice şi nici 
apropierea socială n-au avut greutate atunci când 
aristocrația s-a opus făţiş statului naţional egalitar. Din 
punct de vedere social, atacul împotriva statului i-a 
identificat pe evrei cu guvernul; în ciuda faptului că păturile 
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mijlocii, din punct de vedere economic şi social, au profitat 
într-adevăr de pe urma reformelor, din punct de vedere 
politic ele erau sever blamate şi tratate cu acelaşi vechi 
dispreţ. 

După Congresul de la Viena, când, de-a lungul acelor 
decenii de reacțiune paşnică sub Sfânta Alianţă, nobilimea 
prusacă îşi recâştigase mult din influenţa sa asupra statului, 
devenind, temporar, mai proeminentă chiar decât fusese 
vreodată în secolul al XVIII-lea, antisemitismul aristocratic 
s-a schimbat de îndată într-o discriminare blândă fără alte 
semnificaţii politice. În acelaşi timp, cu ajutorul 
intelectualilor romantici, conservatorismul şi-a atins deplina 
dezvoltare ca una dintre ideologiile politice care, în 
Germania, au adoptat o atitudine foarte caracteristică şi 
ingenios echivocă faţă de evrei. Incepând de atunci, statul 
naţional, echipat cu argumente conservatoare, a trasat o 
linie distinctă între evreii de care era nevoie şi cei 
indezirabili. Sub pretextul caracterului esenţial creştin al 
statului - ce ar fi putut să fie mai străin de despoţii 
luminaţi! - inte/ighenția evreiască devenită din ce în ce mai 
semnificativă, putea fi discriminată făţiş, fără a se aduce 
daune activităţii bancherilor şi oamenilor de afaceri. Acest 
tip de discriminare, care trebuia să ducă la scoaterea 
evreilor din universităţi prin excluderea lor de la serviciile 
civile, prezenta dublul avantaj de a demonstra că statul 
naţional preţuia serviciile speciale mai presus de egalitate 
şi, în acelaşi timp, de a împiedica sau cel puţin amâna, 
naşterea unui nou grup de evrei care nu erau de vreun 
folos aparent statului şi care erau chiar susceptibili de a fi 


29 Când guvernul prusac a prezentat o nouă lege a emancipării 
în faţa acelor Vereimgte Lanatage, în 1847, aproape toţi membrii 
înaltei aristocrații au susţinut emanciparea completă a evreilor. 
Vezi |. Elbogen, Geschichte der Juden în Deutschland, Berlin, 
1935, p. 244. 
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asimilați de societate.” Când, în anii '80, Bismarck şi-a dat 
osteneală să-i protejeze pe evrei împotriva propagandei 
antisemite a lui Stoecker, el a spus expressis verbis că 
dorea să protesteze doar împotriva atacurilor la adresa 
„evreimii cu bani... ale cărei interese sunt legate de 
conservatorismul instituţiilor noastre de stat” şi că prietenul 
său Bleichroeder, bancherul prusac, nu s-a plâns de 
atacurile la adresa evreilor în general (pe care se poate să 
le fi trecut cu vederea), ci de cele la adresa evreilor 
bogaţi.“! 

Echivocul aparent cu care oficialităţile guvernamentale 
pe de o parte protestau împotriva egalităţii (mai ales a 
egalităţii profesionale) pentru evrei sau se plângeau, ceva 
mai târziu, de influenţa evreilor în presă, dar pe de altă 
parte, „le doreau numai binele în toate privinţele”* era 
mult mai potrivit cu interesele statului decât zelul anterior 
al reformatorilor. În fond, Congresul de la Viena restituise 
Prusiei provinciile în care masele de evrei săraci trăiseră de 


Acesta a fost motivul pentru care regii prusaci erau în atât 
de mare măsură preocupaţi de stricta păstrare a obiceiurilor şi 
ritualurilor religioase evreieşti. In 1823, Frederic Wilhelm III a 
interzis „cele mai mărunte renovări”, iar succesorul său, Frederic 
Wilhelm IV, a declarat făţiş că „statul nu trebuie să facă nimic de 
natură să promoveze o amalgamare între evrei şi alţi locuitori” ai 
regatului sau Elbogen, op. cit., pp. 223, 234. 

31 Într-o scrisoare către Kul/tusmmister, vw. Puttkammer, în 
octombrie 1880. Vezi de asemenea, scrisoarea lui Herbert von 
Bismarck din noiembrie 1880 către Tiedemann. Ambele scrisori, 
în Walter Frank, Hofprediger Adolf Stoecker und die christhch- 
soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. 

s August Varnhagen comentează pe marginea unei remarci 
făcute de Frederic Wilhelm IV: „Regele a fost întrebat ce 
intentiona să facă cu evreii. A răspuns: «Le doresc binele în toate 
privinţele, dar vreau să simtă că sunt evrei.» Aceste cuvinte sunt 
cheia spre înţelegerea multor lucruri.” Tagebucher, Leipzig, 
1861, Il, p. 113. 

69 


secole, şi nimeni în afara câtorva intelectuali care visau la 
Revoluţia Franceză şi la Drepturile Omului nu se gândise 
vreodată să le acorde acestora acelaşi statut ca şi cel al 
fraţilor lor bogaţi - desigur, ultimii care să pretindă o 
egalitate de pe urma căreia nu ar fi avut decât de pierdut.” 
Ei ştiau la fel de bine ca oricine altcineva că „fiecare 
măsură legală sau politică pentru emanciparea evreilor 
trebuie în mod necesar să ducă la o deteriorare a situaţiei 
lor civice şi sociale" 22 Şi ştiau mai bine decât alţii în ce 
mare măsură depindea puterea lor de poziţia şi prestigiul în 
cadrul comunităţilor evreieşti. Astfel încât ei nu ar fi putut 
decât cu greu adopta vreo altă politică în afara celei prin 
care „să se străduiască să obţină mai multă influenţă 
pentru ei înşişi, dar să-i ţină pe fraţii lor evrei într-o izolare 
naţională, pretinzând că o asemenea separație este parte a 
religiei lor. De ce?... Pentru că ceilalţi ar fi trebuit să 
depindă de ei în şi mai mare măsură, astfel încât, în 
calitatea lor de unsere Leute”, să poată fi folosiţi exclusiv 
de către cei de la putere”. Şi s-a vădit că în secolul al XX- 


3 Că emanciparea evreilor ar fi trebuit să fie îndeplinită 
împotriva dorințelor reprezentanţilor evreilor era un fapt 
îndeobşte cunoscut în secolul al XVIll-lea. Mirabeau spunea în 
faţa Adunării Naţionale, în 1789: „Domnilor, oare din cauză ca 
evreii nu doresc să fie cetăţeni nu-i proclamaţi dumneavoastră 
cetăţeni? Intr-un guvernământ ca acela pe care-l stabiliti 
dumneavoastră acum, toţi oamenii trebuie să fie oameni; trebuie 
să-i excludeţi pe toţi cei care nu sunt sau care refuză să devină 
oameni.” Atitudinea evreilor germani la începutul secolului al 
XIX-lea e relatată de I.M. Jost, Neuere Geschichte der Israeliten, 
1815—1845, volumul 10, Berlin, 1846. 

3 Adam Mueller (vezi Ausgewan/te Abhandlungen, ed. de J. 
Baxa, Jena, 1921, p. 215), într-o scrisoare către Metternich, din 
1815. 

3 Oamenii noştri (germ.) (n.t.). 

55 H.E.G. Paulus, Die jüdische Nationalabsonderung nach 
Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. 
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lea, când emanciparea a fost pentru prima dată un fapt 
împlinit pentru masele evreieşti, puterea evreilor privilegiați 
dispăruse. 

Astfel, a consolidat o perfectă armonie de interese între 
evreii puternici şi stat. Evreii bogaţi doreau şi obțineau 
controlul asupra fraţilor lor evrei şi separarea de societatea 
ne-evreilor; statul putea să combine o politică de 
bunăvoință faţă de evreii bogaţi cu discriminarea legală 
faţă de  intelectualitatea evreiască, cu promovarea 
segregaţiei sociale, aşa cum era exprimată în teoria 
conservatoare a esenței creştine a statului. 

În vreme ce antisemitismul nobilimii a rămas fără 
consecinţe politice şi s-a risipit repede în deceniile Sfintei 
Alianțe, liberalii şi intelectualii radicali au inspirat şi condus 
o nouă mişcare, imediat după Congresul de la Viena. 
Opoziția liberală faţă de regimul polițienesc al lui 
Metternich pe continent şi atacurile violente împotriva 
guvernului reacţionar prusac au dus repede la răbufniri de 
antisemitism şi la un adevărat iureş de pamflete 
antisemite. Tocmai din cauză că erau mult mai puţin direcţi 
şi manifeşti în opoziţia lor faţă de guvern decât fusese 
nobilul Marwitz cu un deceniu înainte, ei atacau evreii în 
mai mare măsură decât guvernul. Preocupaţi mai ales de 
politica egalitaristă şi plini de resentiment mai presus de 
toate împotriva reînvierii privilegiilor aristocratice, care le 
limitau admiterea în serviciile publice, ei au introdus în 
discuţie distincţia între evreii individuali, „fraţii noştri”, şi 
evreimea ca grup, o distincţie care, de atunci încolo, avea 
să devină caracteristica antisemitismului de stânga. Deşi nu 
înțelegeau pe deplin de ce şi cum guvernul - în 
independenţa sa consolidată faţă de societate - îi menținea 
şi proteja pe evrei ca grup separat, ei ştiau foarte bine că 
exista o anumită legătură politică şi că problema evreiască 
era mai mult decât o chestiune a evreilor individuali şi a 
toleranţei umanitare. Au lansat noi formule naţionaliste - 
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„statul în stat” şi „națiunea în naţiune”, înşelându-se în 
mod evident în ce priveşte primul exemplu, pentru că evreii 
nu aveau ambiţii politice proprii şi erau doar singurul grup 
social în mod necondiţionat loial faţă de stat, ei aveau pe 
jumătate dreptate cu a doua sintagma, întrucât evreii, 
priviţi ca un corp social şi nu ca unul politic, formau, în 
realitate, un grup separat în cadrul naţiunii.” 

In Prusia, dar nu şi în Austria sau Franţa, acest 
antisemitism radical a avut o viaţă aproape la fel de scurtă 
şi a fost tot atât de lipsit de consecinţe ca şi antisemitismul 
anterior al nobilimii. Radicalii erau în tot mai mare măsură 
absorbiți de liberalismul păturilor mijlocii în plin avânt 
economic, care, în întreaga Germanie, aproximativ 
douăzeci de ani mai târziu, aveau să ceară în dietele lor 
emanciparea evreilor şi realizarea egalităţii politice. Ea a 
stabilit totuşi o anumită tradiţie teoretică şi chiar literară a 
cărei influenţă poate fi recunoscută în faimoasele scrieri 
antisemite ale tânărului Marx, care a fost atât de frecvent şi 
pe nedrept acuzat de antisemitism. Că evreul Karl Marx 
putea să scrie pe acelaşi ton ca aceşti radicali antisemiţi 
este doar o dovadă pentru cât de puţin are legătură acest 
argument antievreiesc cu antisemitismul dezlănţuit. Marx, 
ca evreu individual, era la fel de puţin jenat de asemenea 
argumente împotriva „evreimii” pe cât era, de exemplu, 
Nietzsche de judecăţile sale împotriva Germaniei. Este 
adevărat că Marx, în anii târzii, n-a scris sau pronunţat 
niciodată vreo părere cu privire la problema evreiască; însă 
aceasta nu se datoreşte vreunei schimbări fundamentale a 
punctului său de vedere. Preocuparea sa exclusivă faţă de 
lupta de clasă ca fenomen în cadrul societăţii, faţă de 
problemele producţiei capitaliste în care evreii nu erau 


3 Pentru o prezentare limpede şi demnă de încredere a 
antisemitismului german în secolul al XIX-lea, vezi Waldemar 
Gurian, „Antisemitism în Modern Germany”, în Essays on 
Antisemitism, editat de K.S. Pinson, 1946. 
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implicaţi nici în calitate de cumpărători, nici ca vânzători de 
forţă de muncă, ignorarea totală a chestiunilor politice 
-toate l-au împiedicat automat să cerceteze mai 
îndeaproape structura statului şi deci rolul evreilor. 
Puternica influență a marxismului asupra mişcării 
muncitoreşti în Germania se numără printre principalele 
motive pentru care mişcările revoluţionare germane au 
arătat atât de puţine semne ale sentimentelor 
antievreieşti.** Evreii prezentau într-adevăr puțină 
importanţă (sau chiar deloc) pentru luptele sociale ale 
vremii. 

Începuturile mişcării moderne antisemite datează 
pretutindeni din ultima treime a secolului al XIX-lea. În 
Germania, aceasta a pornit mai degrabă pe neaşteptate, 
tot în cadrul nobilimii, a cărei opoziţie faţă de stat a fost şi 
de data aceasta provocată de transformarea monarhiei 
prusace, după 1871, într-un stat naţional în adevăratul 
înţeles al cuvântului. Bismarck, fondatorul real al Reichului 
german, menţinuse relaţii strânse cu evreii încă de când 
ajunsese prim-ministru; acum el era acuzat că ar fi 
dependent de evrei şi că ar accepta mită de la ei. 
Incercarea sa, soldată cu un succes parţial, de a aboli cele 
mai multe din rămăşiţele feudale în cadrul guvernării sale a 
dus în mod inevitabil la un conflict cu aristocrația; în 
atacurile lor împotriva lui Bismarck, aristocrații îl prezentau 
fie ca pe o victimă inocentă, fie ca pe un agent plătit al lui 
Bleichroeder. In realitate, relaţia era exact inversă. 
Bleichroeder era un agent foarte apreciat şi bine plătit al lui 


38 Singurul antisemit german de stânga de o oarecare 
importanţă a fost E. Duhring, care, în mod confuz, a inventat o 
explicaţie naturalistă a unei „rase evreieşti” în cartea sa Die 
Judenfrage als Frage der Rassenschadlichkeit fur Existenz, Sitte 
und Cultur der VOlker mit einer weltgeschichtlichen Antwort, 
1880. 

73 


Biemarck 23 

Aristocraţia feudală însă, deşi destul de puternică pentru 
a influenţa opinia publică, nu era, în ea însăşi, nici suficient 
de puternică, nici destul de importanta pentru a lansa o 
mişcare antisemită reală similară celei care începuse în anii 
'80. Purtătorul lor de cuvânt, capelanul de curte Stoecker, 
el însuşi fiul unor mic-burghezi, era un reprezentant mult 
mai puţin înzestrat al intereselor conservatoare decât 
predecesorii săi, intelectualii romantici, care, cu vreo 
cincizeci de ani înainte, formulaseră principiile de bază ale 
unei ideologii conservatoare. Mai mult, el a descoperit 
utilitatea propagandei antisemite nu din considerente 
practice sau teoretice, ci din întâmplare, atunci când, cu 
ajutorul unui mare talent demagogic, a constatat că aşa 
ceva era cât se poate de util pentru umplerea unor săli de 
conferinţă altminteri goale. Dar el nu numai că nu a reuşit 
să-şi înţeleagă propriile succese neaşteptate; în calitatea sa 
de capelan de curte, de salariat atât al familiei regale, cât şi 
al guvernului, nu era, desigur, în situaţia de a folosi cum se 
cuvine asemenea argumente. Publicul său entuziast era 
alcătuit exclusiv din oameni din păturile mijlocii inferioare, 
mici negustori şi intermediari comerciali, artizani şi 
meşteşugari de modă veche. lar sentimentele antisemite 
ale unor asemenea oameni nu erau încă, şi desigur nu în 
mod exclusiv, motivate de vreun conflict cu statul. 


3. Primele partide antisemite 


Apariţia şi dezvoltarea antisemitismului ca un factor 


3 Pentru atacurile antisemite la adresa lui Bismarck, vezi Kurt 
Wawrzinek, „Die Entstehung der deutschen Antisemitenparteien 
1873-1890”, Historische Studieri, caietul 168, 1927. 
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politic serios, simultane în Germania, Austria şi Franţa în 
ultimii douăzeci de ani ai secolului al XIX-lea, au fost 
precedate de o serie de scandaluri financiare şi de afaceri 
frauduloase a căror sursă principală o constituia 
supraproducţia de capital lichid. In Franţa, o majoritate a 
membrilor parlamentului şi un număr incredibil de 
funcţionari guvernamentali erau atât de adânc implicaţi în 
fraude şi afaceri cu mite, încât cea de A Treia Republică n- 
avea să-şi mai recapete niciodată prestigiul pierdut în 
primele decenii ale existenţei sale; în Austria şi Germania, 
aristocrația era unul dintre cele mai compromise cercuri. In 
toate aceste trei ţări, evreii au acţionat doar ca intermediari 
şi nici o singură casă evreiască nu a ieşit cu o avere 
permanentă din fraudele afacerii „Panama””* şi ale 
Grundungsschwindel-ului. 

însă un alt grup de persoane, în afara nobililor, 
funcţionarilor guvernamentali şi evreilor, a fost serios 
implicat în aceste investiţii fantastice ale căror profituri 
promise erau egalate doar de pierderi incredibile. Acest 
grup consta mai ales din membrii micii burghezii, care, 
acum, au devenit brusc antisemiţi. Ei fuseseră mai loviți 
decât oricare alte grupuri; îşi riscaseră micile lor economii 
şi fuseseră ruinaţi pentru totdeauna. Acestea au constituit 
suficiente motive pentru credulitatea de care au dat 
dovadă apoi. Expansiunea capitalistă pe scena internă 
tindea din ce în ce mai mult să-i înlăture pe micii 
proprietari, pentru care devenise o problemă de viaţă şi de 
moarte pentru ca să-şi sporească repede puţinul pe care-l 
mai aveau, întrucât erau susceptibili să piardă acum totul. 
Ei deveneau conştienţi că, dacă nu reuşeau să se urce mai 
sus în sferele burgheziei, riscau să se prăbuşească în 
raidurile proletariatului. Decenii de prosperitate generală au 
încetinit atât de mult această evoluţie (deşi nu i-au 


% Vezi, în acest sens Jean Bouvier, Les deux scandales de 
Panama, Juilliard, col. „Archives”, 1964 (n.t.). 
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schimbat sensul), încât panica lor pare prematură. Pentru 
moment însă, anxietatea acestei mici burghezii 
corespundea exact prezicerilor lui Marx cu privire la rapida 
ei dizolvare. 

Păturile mijlocii inferioare sau mica burghezie erau 
descendenţii ghildelor de artizani şi negustori care, timp de 
secole, fuseseră protejaţi împotriva hazardurilor vieţii 
printr-un sistem închis, care scotea competiţia în afara legii 
şi se afla, în ultimă instanţă, sub protecţia statului, în 
consecinţă, ei au blamat pentru necazurile lor sistemul 
„Manchester”, care-i expusese dificultăţilor unei societăţi 
competitive şi îi lipsise de orice protecţie specială, de 
privilegiile acordate de autorităţile publice. Erau deci - cei 
din mica burghezie - primii care să ceară în gura mare 
„statul bunăstării”, de la care se aşteptau nu numai să-i 
apere împotriva acestor situaţii excepţionale, ci şi să le 
asigure mai departe profesiile şi vocaţiile pe care le 
moşteniseră de la familiile lor. Întrucât o caracteristică 
importantă a secolului liberului schimb l-a constituit accesul 
evreilor la toate profesiile, a devenit un lucru aproape de la 
sine înţeles ca evreii să fie consideraţi drept reprezentanţi 
ai „aplicării sistemului «Manchester» dus la extrem”?!, chiar 
dacă nimic nu era mai departe de adevăr. 

Aceste resentimente, mai degrabă derivate, pe care le 
găsim mai întâi la anumiţi scriitori conservatori care, 
uneori, combinau atacurile la adresa burgheziei cu atacurile 
la adresa evreilor, au fost puternic încurajate atunci când 
cei ce sperau în ajutorul guvernului sau mizau pe miracole 
au trebuit să accepte sprijinul mai curând dubios al 
bancherilor. Pentru micul negustor de prăvălie, bancherul 
părea să fie un exploatator asemănător cu proprietarul unei 


4 Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die 
Reaktion, Berlin, 1878. Cartea aceluiaşi autor, Der Boersenund 
Gruendungsschwindel, 1876, este unul dintre cele mai 
importante pamflete antisemite ale momentului. 
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mari întreprinderi industriale în relaţia cu muncitorii. Dar în 
timp ce muncitorii europeni, din proprie experienţă şi având 
o educaţie marxistă în problemele economice, ştiau că 
aceşti capitalişti îndeplineau dubla funcţie de a-i exploata şi 
de a le oferi prilejul de a produce, micul proprietar de 
prăvălie sau atelier nu găsise pe nimeni care să-l lumineze 
în ce priveşte destinul său social şi economic. Situaţia sa 
nefericită era încă şi mai rea decât cea a muncitorului; 
experienţa îl făcea să-l considere pe bancher drept un 
parazit şi un cămătar căruia trebuia să-i fie partener tăcut, 
chiar dacă acesta, în contrast cu manufacturierul, nu avea 
absolut nimic de-a face cu activitatea şi câştigul său. Nu e 
greu de înţeles faptul că un om care şi-a investit banii 
exclusiv şi direct în folosul producerii altor bani e mai 
detestabil decât unul care obţine profit printr-un îndelung şi 
complicat proces de producţie. Întrucât la vremea aceea 
nimeni nu cerea credit dacă exista posibilitatea de a-l evita 
- în mod sigur, nu era cazul micilor negustori -, bancherii 
păreau să fie exploatatori nu ai forţei de muncă productive 
şi ai capacităţilor productive, ci ai nefericirii şi mizeriei. 

Mulţi dintre aceşti bancheri erau evrei şi, lucru şi mai 
important, portretul popular al bancherului avea trăsături în 
mod vădit evreieşti, iar aceasta din motive istorice definite. 
Astfel, mişcarea de stânga a păturilor mijlocii inferioare şi 
întreaga propagandă împotriva capitalului bancar au 
devenit mai mult sau mai puţin antisemite fenomen de 
mică importanţă în Germania industrială, dar deosebit de 
semnificativ în Franţa şi, în mai mică măsură, în Austria. Se 
părea că evreii intraseră, pentru o vreme, în conflict direct 
cu o altă clasă, fără ca statul să intervină. In cadrul statului 
naţional, în care funcţia guvernului era mai mult sau mai 
puţin definită de poziţia sa conducătoare mai presus de 
clasele aflate în competiţie, o asemenea ciocnire ar fi putut 
constitui o cale posibilă, chiar dacă primejdioasă, de 
normalizare a poziţiei evreilor. 
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Acestui element social-economic i s-a adăugat însă, 
repede, altul, care, pe parcurs, s-a dovedit a fi de rău 
augur. Poziţia evreilor, ca bancheri, nu depindea de micile 
împrumuturi acordate oamenilor de rând nevoiaşi, ci în 
primul rând de emiterea împrumuturilor de stat. 
Împrumuturile mărunte erau lăsate pe seama micilor 
întreprinzători, care, în felul acesta, se pregăteau pentru 
cariere mai promițătoare, de felul celor ale fraţilor lor mai 
bogaţi şi mai onorabili. Resentimentul social al micii 
burghezii faţă de evrei s-a transformat într-un element 
politic extrem de exploziv, pentru că aceşti evrei, atât de 
mult detestaţi, erau văzuţi ca înaintând în voie pe calea 
puterii politice. Nu erau ei oare prea bine cunoscuţi pentru 
relaţiile lor cu guvernul pe alte planuri? Ura socială şi 
economică, pe de altă parte, a întărit argumentul politic, 
acordându-i acea violenţă agresivă care, până atunci, 
lipsise complet. 

Friedrich Engels a remarcat odată că protagoniştii 
mişcării antisemite a timpului erau nobilii, iar corul lor era 
reprezentat de gloata urlătoare (howling mob) a micii 
burghezii. Aceasta, este adevărat, nu numai pentru 
Germania, ci şi pentru socialismul creştin din Austria şi 
pentru anti-dreyfusarzii din Franţa. În toate aceste cazuri, 
aristocrația, a încercat, într-o ultimă sforţare, să se alieze 
cu forţele conservatoare ale bisericilor - biserica catolică în 
Austria şi Franţa, biserica protestantă în Germania - sub 
pretextul că ar combate liberalismul cu armele 
creştinismului.  Plebea constituia doar un mijloc de 
consolidare a propriei poziţii, conferind vocii lor o mai mare 
rezonanţă. În mod evident, ei nici nu voiau, nici nu puteau 
să organizeze această mulţime, pe care ar fi dat-o la o 
parte de îndată ce şi-ar fi atins scopurile. Insă ei 
descoperiseră că lozincile antisemite erau foarte eficiente 
pentru a mobiliza pături largi ale populaţiei. 

Nu cei ce-l urmaseră pe capelanul Stoecker au fost aceia 
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care au organizat primele partide antisemite ale Germaniei. 
Odată demonstrată forţa lozincilor antisemite, antisemiţii 
radicali s-au separat imediat de mişcarea berlineză a lui 
Stoecker, au intrat într-o luptă de mari proporţii împotriva 
guvernului şi au fondat partide ai căror reprezentanţi în 
Reichstag au votat, în toate problemele majore de politică 
internă, laolaltă cu cel mai important partid al opoziţiei: 
social-democraţii.*? Ei s-au scuturat repede de alianţa 
compromiţătoare iniţială cu vechile forţe; Boeckel, primul 
membru antisemit al parlamentului, şi-a datorat scaunul 
ţăranilor din Hessen pe care el îi apăra împotriva 
„juncherilor şi evreilor”, adică împotriva nobilimii care 
stăpânea prea mult pământ şi împotriva evreilor de ale 
căror credite depindeau ţăranii. 

Oricât de mici erau, la înfiinţare, aceste partide 
antisemite, ele s-au deosebit, de la bun început, de toate 
celelalte partide. Aveau pretenţia specială de a nu forma un 
partid printre alte partide, ci un partid „deasupra tuturor 
partidelor”. In cadrul statului naţional, care se scuturase de 
clase şi de partide, numai statul şi guvernul au pretins 
vreodată că sunt presus de toate partidele şi clasele, că 
reprezintă națiunea ca întreg. Se admitea faptul că 
partidele erau grupuri ai căror deputaţi reprezentau 
interesele celor care îi votau. Chiar dacă aceste partide 
luptau pentru putere, era de la sine înţeles că guvernul 
trebuia să stabilească un echilibru între interesele aflate în 
conflict şi reprezentanţii acestora. Pretenţia partidelor 
antisemite de a fi „mai presus de toate partidele” anunţa, 
limpede, aspiraţia lor de a deveni reprezentanţii întregii 
naţiuni, de a dobândi puterea exclusivă, de a lua în 
stăpânire mecanismul de stat - în fine, de a se substitui 
statului. lIntrucât, pe de altă parte, continuau să fie 


“ Vezi Wawrzinek, op. cit. O relatare instructivă a tuturor 
acestor evenimente, mai ales în legătură cu capelanul de curte 
Stoecker, în Frank, op. cit. 
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organizate ca partide, era totodată clar că ele doreau 
puterea de stat ca partid, astfel încât alegătorii lor să poată 
domina într-adevăr națiunea. 

Corpul politic al statului naţional s-a instituit atunci când 
niciun grup nu se mai afla în situaţia de a exercita singur 
puterea politică exclusivă, astfel încât guvernul şi-a asumat 
dominaţia politică reală, care nu mai depindea de factori 
sociali şi economici. Mişcările revoluţionare ale stângii, care 
luptau pentru o schimbare radicală a condiţiilor sociale, nu 
se atinseseră niciodată direct de această autoritate politică 
supremă. Ele contestaseră doar puterea burgheziei şi 
influenţa ei asupra statului; erau deci întotdeauna gata de a 
se supune conducerii guvernului în ce priveşte problemele 
de politică externă, unde intrau în joc interesele unei 
naţiuni despre care se presupunea că este unită. 
Programele numeroase ale grupurilor antisemite, pe de altă 
parte, se ocupau, încă de la început, mai ales de 
problemele externe; impulsul lor revoluţionar era îndreptat 
mai degrabă împotriva guvernului decât împotriva unei 
clase sociale, căci, în fapt, ele urmăreau să distrugă 
structura politică a statului naţional, servindu-se de 
organizaţia unui partid. 

Pretenţia unui partid de a fi dincolo de toate partidele 
avea şi alte implicaţii, mai semnificative decât 
antisemitismul. Dacă ar fi fost vorba doar de problema 
eliminării evreilor, propunerea lui Fritsch, făcută la unul 
dintre primele congrese antisemite“, nu de a crea un nou 
partid, ci mai degrabă de a disemina antisemitismul până 
când, în cele din urmă, toate partidele existente să fie ostile 
evreilor, ar fi dat rezultate mult mai rapide. Aşa cum 
stăteau lucrurile, propunerea lui Fritsch a rămas 
neascultată, căci antisemitismul reprezenta deja un 
instrument pentru lichidarea nu numai a evreilor, ci, de 


% Această propunere a fost tăcută la 1886 la Cassel, unde s-a 
constituit aşa-numita Deutsche Antisemitische Vereintgung. 
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asemenea, şi a corpului politic al statului naţional, 

Nu a fost un accident nici faptul că pretenţia partidelor 
antisemite coincidea cu primele stadii ale imperialismului, 
găsindu-şi replica exactă în anumite tendinţe din Marea 
Britanie, care nu aveau legătură cu antisemitismul, şi în 
mişcările de amploare extrem antisemite de pe continent.“ 
Doar în Germania aceste noi tendinţe se trăgeau direct din 
antisemitismul ca atare, iar partidele antisemite au 
precedat şi au supravieţuit formarii grupurilor pur 
imperialiste, cum ar fi A//deutscher Verband şi altele care, 
toate, pretindeau de asemenea că sunt mai presus de 
grupurile de partide. 

Faptul că formaţiuni similare, situate la distanţă de 
antisemitismul activ - care evitau aspectul şarlatanesc al 
partidelor antisemite şi păreau deci, la început, să aibă 
şanse de victorie finală cu mult mai bune -, au fost în cele 
din urmă subminate sau lichidate de mişcarea antisemită 
constituie un bun indiciu al importanţei problemei. 
Convingerea antisemiţilor că aspiraţia lor la o dominație 
exclusivă nu reprezenta mai mult decât ceea ce evreii 
obţinuseră de fapt le-a oferit avantajul unui program în 
probleme interne, iar condiţiile erau de aşa natura încât ei 
trebuiau să intre în arena luptei sociale pentru a putea 
câştiga puterea politică. Puteau pretinde că lupta împotriva 
evreilor exact aşa cum muncitorii luptau împotriva 
burgheziei. Avantajul era că, atacându-i pe evrei, despre 
care se credea că ar fi puterea secretă din spatele 
guvernelor, ei puteau ataca deschis statul însuşi, în vreme 
ce grupurile imperialiste, cu blânda lor antipatie, 
secundară, faţă de evrei, nu au reuşit niciodată să 
stabilească legătura cu luptele sociale importante ale 
momentului. 


4 Pentru o discuţie amanunţită a „partidelor mai presus de 
partide” şi a mişcărilor cu caracter global, vezi capitolul VIII 
(„Imperialismul”). 
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A doua caracteristică semnificativă a noilor partide 
antisemite a fost că acestea au fondat imediat o organizaţie 
supranaţională a tuturor grupărilor antisemite din Europa, 
în contrast cu naţionalismele curente şi sfidându-le. 
Introducând acest element supranaţional, ele au indicat 
limpede că urmăreau nu numai dominaţia politică asupra 
naţiunii, ci şi că plănuiseră deja un pas mai departe către 
un guvern intereuropean „mai presus de toate naţiunile”.% 
Acest al doilea element revoluţionar însemna ruptura 
fundamentală cu statu-quoul; el fusese frecvent trecut cu 
vederea pentru că antisemiţii înşişi, în parte din cauza 
obiceiurilor lor tradiţionale, în parte pentru că minţeau în 
mod deliberat, foloseau în propaganda lor limbajul 
partidelor reacționare. 

Relaţia intima dintre condiţiile speciale ale existenţei 
evreilor şi ideologia unor astfel de grupări este încă şi mai 
evidentă în organizarea unui grup dincolo de naţiuni decât 
în crearea unui partid dincolo de partide. In mod foarte clar, 
evreii erau singurul element intereuropean într-o Europă 
naţionalizată. Părea deci foarte logic ca duşmanii lor să se 
organizeze pe acelaşi principiu, dacă trebuiau să-i combată 
pe cei despre care se presupunea că ar fi manipulatorii 
tainici ai destinului politic al tuturor naţiunilor. 

În vreme ce acest argument era în mod cert convingător 
ca propagandă, succesul antisemitismului supranaţional 
depindea de considerente de ordin mai general. Chiar la 
sfârşitul secolului trecut, şi mai ales după războiul franco- 
prusac din 1870, tot mai mulţi oameni simțeau că 


45 Primul congres internaţional antievreiesc a avut loc în 1882, 
la Dresda, cu aproximativ 3000 de delegaţi din Germania, 
Austro-Ungaria şi Rusia; în timpul discuţiilor, Stoecker a fost 
învins de elementele radicale care s-au reunit, un an mai târziu, 
la Chemnitz şi au fondat aşa-numita Alliance Antijuive 
Universelle. O bună relatare a acestor programe şi congrese se 
găseşte în Wawrzinek, op. cit. 
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organizarea naţională a Europei era demodată, întrucât nu 
mai putea corespunde în mod adecvat noilor provocări 
economice. Acest sentiment constituise un puternic 
argument în sprijinul organizării internaționale a 
socialismului fiind, la rândul său, consolidat de socialism. Se 
răspândea în rândul maselor convingerea că interese 
identice existau în întreaga Europă.“ În vreme Ce 
organizaţiile socialiste internaţionale rămâneau pasive şi 
neinteresate de problemele de politică externă (adică 
tocmai acele segmente în care internaţionalismul lor putea 
fi pus la încercare), antisemiţii, dimpotrivă, au început prin 
a aborda chestiuni de politică externă şi au promis chiar 
soluţionarea problemelor interne pe o bază supranaţională. 
Abordarea ideologiilor mai puţin sub aspectul lor exterior şi 
examinarea mai amănunţită a programelor reale ale 
partidelor respective atestă că socialiştii, care erau mai 
preocupaţi de problemele interne, se potriveau mult mai 
bine cu statul naţional decât antisemiţii. 

Desigur, aceasta nu înseamnă că internaţionalismul 
socialiştilor nu era sincer. Dimpotrivă, acesta era mult mai 
puternic şi, de fapt, mult mai vechi decât descoperirea 
intereselor de clasă care depăşeau graniţele statelor 
naţionale. Dar însăşi recunoaşterea importanţei primordiale 
a luptei de clasă i-a determinat pe socialişti să neglijeze 
acea moştenire pe care Revoluţia Franceză o lăsase 


4 Solidaritatea internaţională a mişcărilor muncitoreşti a fost, 
în măsura în care ea a existat realmente, o chestiune 
intereuropeană. Indiferenţa lor faţă de politica externă era de 
asemenea o măsură de autoapărare atât împotriva participării 
active la politica imperialistă din ţările respective, cât şi a 
angajării în lupta contra acesteia. In ce priveşte interesele 
economice, era cât se poate de evident că toţi cei care făceau 
parte din națiunea franceză, engleză sau olandeză - şi nu numai 
capitaliştii şi bancherii, aveau să simtă efectul nemijlocit al 
prăbuşirii imperiilor lor. 
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partidelor muncitoreşti şi care, singură, ar fi putut să-i 
conducă spre o teorie politică articulată. În mod implicit, 
socialiştii au păstrat intact conceptul unei „naţiuni printre 
naţiuni” - care, toate, fac parte din familia omenirii -, dar n- 
au găsit niciodată un procedeu prin care să transforme 
această idee într-un concept eficient în lumea statelor 
suverane. Internaţionalismul lor, în consecinţă, a rămas o 
convingere personală împărtăşită de toată lumea, iar 
dezinteresul lor sănătos în ce priveşte suveranitatea 
naţională s-a transformat într-o indiferenţă cu totul 
nesănătoasă şi nerealistă faţă de politica externă. Întrucât 
partidele de stânga nu obiectau, în principiu, împotriva 
statelor naţionale, ci doar împotriva suveranităţii naţionale; 
întrucât, în plus, propriile lor speranţe nearticulate de a 
crea structuri federaliste cu eventuala integrare a tuturor 
naţiunilor în termeni egali presupunea, într-un Tel, 
libertatea şi independenţa naţională a tuturor popoarelor 
oprimate, socialiştii puteau opera în cadrul statului naţional 
şi puteau apărea, chiar în vremea decăderii structurii 
sociale şi politice a acestuia, ca singurul grup care nu se 
complăcea în fantezii expansioniste şi nu punea la cale 
distrugerea altor popoare. 

Supranaţionalismul  antisemiţilor aborda problema 
organizării internaţionale din punctul de vedere exact opus. 
Scopul lor era o suprastructură dominantă, care să distrugă 
toate structurile naţionale create din interior. Ele se puteau 
complăcea în vorbărie hipernaţionalistă chiar în timp ce se 
pregăteau să distrugă corpul politic al propriei naţiuni, 
deoarece naționalismul tribal, cu pofta sa de cucerire lipsită 
de orice moderație, era una dintre principalele forţe prin 
care puteau fi forţate limitele înguste şi modeste ale 
statului naţional şi ale suveranităţii lui.” Cu cât era mai 
eficientă propaganda şovină, cu atât opinia publică era mai 
uşor de convins în legătură cu necesitatea unei structuri 


4 Cf. capitolul VIII. 
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supranaţionale, care să conducă de sus şi fără distincţie 
naţională, printr-un monopol universal al puterii şi prin 
instrumentele sale violente. 

Există prea puţine îndoieli că situaţia intereuropeană 
specială a poporului evreu ar fi putut servi scopurilor 
federalismului socialist cel puţin la fel de bine cum avea să 
slujească şi comploturilor sinistre ale supranaţionaliştilor. 
Insă socialiştii erau atât de preocupaţi de lupta de clasă şi 
atât de neglijenţi faţă de consecinţele politice ale propriilor 
concepţii moştenite, încât au devenit conştienţi de 
existenţa evreilor ca factor politic numai când s-au văzut 
confruntaţi cu un antisemitism pe deplin format, cu un 
concurent serios pe scena politică internă. Ei s-au văzut 
atunci nepregătiţi să includă în teoriile lor chestiunea 
evreiască, ba, mai mult s-au temut să se atingă în orice fel 
de aceasta. Aici, ca şi în subiectele internaţionale, ei au 
lăsat teren liber supranaţionaliştilor, care puteau părea, 
atunci, singurii în măsură să ofere soluţii la problemele 
mondiale. 

La începutul secolului, efectele marilor fraude din anii '70 
se epuizaseră şi o eră de prosperitate şi de bunăstare 
generală, mai ales în Germania, a pus capăt agitaţiilor 
premature din anii '80. Nimeni n-ar fi putut prezice că acest 
sfârşit constituia doar un răgaz temporar, că toate 
problemele politice nerezolvate, laolaltă cu toate ostilitățile 
politice neaplanate, aveau să-şi dubleze forţa şi violenţa 
după Primul Război Mondial. După succesele iniţiale, 
partidele antisemite din Germania au redevenit 
neînsemnate; liderii lor, după ce agitaseră scurtă vreme 
opinia publică, au dispărut prin uşa din dos a istoriei în 
întunericul confuziei generale şi al şarlataniei care 
pretindea rezolvarea tuturor neajunsurilor. 


4. Antisemitismul de stânga 
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Dacă n-ar fi existat consecinţele înspăimântătoare ale 
antisemitismului în vremea noastră, am fi acordat mai 
puţină atenţie evoluţiei sale în Germania. Ca mişcare 
politică, antisemitismul secolului al XIX-lea poate fi cel mai 
bine studiat în Franţa, unde, timp de aproape un deceniu, a 
dominat scena politică. Ca forţă ideologică, concurând cu 
alte ideologii mai respectabile pentru a obţine acceptarea 
opiniei publice, el a căpătat forma cea mai articulată în 
Austria. 

Nicăieri nu aduseseră evreii atât de mari servicii statului 
ca în Austria, unde multe naţionalităţi erau menținute 
laolaltă de monarhia dualistă a casei de Habsburg şi unde 
bancherul de stat evreu, altfel decât în toate celelalte ţări 
europene, a supravieţuit prăbuşirii monarhiei. După cum la 
începutul acestei evoluţii, în prima parte a secolului al XVIII- 
lea, creditul lui Samuel Oppenheimer fusese identic cu 
creditul casei de Habsburg, tot aşa, „la sfârşit, creditul 
austriac era cel al instituţiei Creditanstalt - o casă bancară 
a familiei Rothschild.“ Deşi monarhia danubiană nu avea o 
populaţie omogenă - cea mai importantă condiţie pentru 
evoluţia spre un stat naţional -, ea nu a putut evita 
transformarea  despotismului luminat într-o monarhie 
constituţională şi crearea serviciilor civile moderne. Ceea ce 
însemna că a trebuit să adopte anumite instituţii ale 
statului naţional. În fond, sistemul modern de clase s-a 
dezvoltat în direcţia naţionalităţii, astfel încât anumite 
naţionalităţi au început să fie identificate cu anumite clase 
sau, cel puţin, cu anumite profesii. Germanii au devenit 
naționalitatea dominantă în acelaşi fel în care burghezia a 
ajuns clasa dominantă în statele naţionale. Aristocraţia 
agrară ungară a jucat un rol încă şi mai pronunţat decât cel 
al nobilimii din alte ţări - dar, în esenţă, similar cu acesta. 


% Vezi Paul H. Emden, „The Story of the Vienna Creditanstalt”, 
Menorah Journal, XXVIII, |, 1940. 
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Mecanismul statal însuşi a încercat din toate puterile să 
păstreze aceeaşi distanţă absolută faţă de societate, să 
conducă deasupra tuturor naționalităților, aşa cum făcea 
statul naţional în raport cu clasele sale. Rezultatul, pentru 
evrei, a fost pur şi simplu că naționalitatea evreiască nu s-a 
mai putut contopi cu celelalte şi nu a mai putut deveni o 
naţionalitate de sine stătătoare, tot aşa cum nu se 
contopise cu alte clase în cadrul statului naţional, sau cum 
nu putuse deveni, ea însăşi, o clasă. Aşa cum evreii, în 
statele naţionale, se deosebiseră de toate clasele societăţii 
prin relaţia lor specială faţă de stat, tot astfel ei se 
delimitau de toate celelalte naţionalităţi din Austria prin 
relaţia lor specială cu monarhia habsburgică. Şi tot aşa cum 
pretutindeni în alte părţi fiecare clasă care intra în conflict 
deschis cu statul devenea antisemită, şi în Austria fiecare 
naţionalitate care, pe lângă faptul că se angaja în lupta 
generală a naționalităților, intra în conflict cu monarhia 
însăşi îşi începea lupta cu un atac împotriva evreilor. Dar 
exista o diferenţă pronunţată între aceste conflicte din 
Austria şi cele din Germania şi Franţa. În Austria, nu numai 
că ele au fost mai violente, dar, la izbucnirea Primului 
Război Mondial, fiecare dintre naţionalităţi în parte - şi 
aceasta însemna fiecare pătură a societăţii - era în opoziţie 
faţă de stat, astfel încât, mai mult decât în altă parte a 
Europei occidentale sau centrale, populaţia era pătrunsă de 
un antisemitism activ. 

Semnificativă printre aceste conflicte a fost continua şi 
tot mai violenta ostilitate faţă de stat a naţionalităţii 
germane, care s-a accelerat după constituirea Reichului şi a 
revelat utilitatea lozincilor antisemite după crahul financiar 
din 1873. Situaţia socială, în acel moment, era practic 
aceeaşi ca în Germania, însă propaganda socială, care 
urmărea atragerea voturilor de la păturile mijlocii, s-a 
implicat imediat într-un atac mult mai violent la adresa 
statului, precum şi la o profesiune de neloialitate mult mai 
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manifestă faţă de ţară. Mai mult, partidul liberal german, 
sub conducerea lui Schoenerer, a fost de la început un 
partid al păturilor mijlocii inferioare, fără legături sau 
reţineri în direcţia nobilimii şi cu o perspectivă în mod 
hotărât de stânga. El nu s-a bucurat niciodată de un sprijin 
real din partea maselor, dar a avut un succes remarcabil în 
universităţi în anii '80, unde a înfiinţat prima organizaţie a 
studenţilor constituită pe baza unui antisemitism făţiş. 
Antisemitismul lui Schoenerer, la început aproape exclusiv 
îndreptat împotriva casei Rothschild, a câştigat simpatiile 
mişcării muncitoreşti, care-l considera un adevărat radical 
rătăcit.“ Principalul său avantaj consta în aceea că îşi putea 
baza propaganda antisemită pe fapte demonstrabile; ca 
membru al Reichsratului austriac, el luptase pentru 
naţionalizarea căilor ferate austriece, care se aflaseră, în 
mare parte, în mâinile familiei Rothschild din 1836, conform 
unei licenţe de stat care expira în 1886. Schoenerer a reuşit 
să strângă 40.000 de semnături împotriva reînnoirii acestei 
licenţe şi să plaseze chestiunea evreiască în centrul 
interesului public. Legătura strânsă dintre familia 
Rothschild şi interesele financiare ale monarhiei a devenit 
foarte evidentă atunci când guvernul a încercat să 
prelungească licenţa în condiţii care, neîndoielnic, erau în 
dezavantajul statului, dar şi al publicului. Disputele 
provocate de Schoenerer în jurul acestei probleme au 


"Vezi N.A  Neuschaefer, Georg Ritter von Schoenerer, 
Hamburg, 1935, şi Eduard Pichi, Georg Schoenerer, 1938, 6 vol. 
Chiar în 1912, când disputele aprinse provocate lui Schoenerer 
îşi pierduseră de mult însemnătatea, ziarul vienez 
Arbeiterzeitung nutrea sentimente de mare afecțiune față de 
omul la care se putea gândi numai în cuvintele pronunțate pe 
vremuri de Bismarck despre Lassalle: „Şi chiar dacă am schimba 
focuri de armă, dreptatea încă ne-ar cere ca să recunoaştem, în 
vreme ce tragem cu arma: «El este un bărbat, iar ceilalţi sunt 
doar nişte babe»” (Neuschaefer, p. 33). 
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constituit de fapt debutul unei mişcări antisemite 
organizate în Austria.” Important este că această mişcare, 
în contrast cu disputa generată de Stoecker în Germania, a 
fost iniţiată şi condusă de un om care era în chip 
indiscutabil sincer; acesta nu s-a limitat deci la a folosi 
antisemitismul ca o armă de propagandă, ci a dezvoltat 
repede această ideologie pangermană, care avea să 
influenţeze nazismul mai adânc decât orice alt soi de 
antisemitism german. 

Deşi victorioasă în cele din urmă, mişcarea lui 
Schoenerer a fost temporar înfrântă de un al doilea partid 
antisemit, social-creştinii, sub conducerea lui Lueger. In 
timp ce Schoenerer atacase biserica catolică şi influenţa ei 
considerabilă asupra politicii austriece aproape în aceeaşi 
măsură ca şi pe evrei, social-creştinii erau un partid catolic 
care a încercat, de la bun început, să se alieze cu acele 
forţe conservatoare reacționare ce se dovediseră atât de 
utile în Germania şi Franţa. Întrucât social-creştinii făceau 
mai multe concesii sociale, ei au avut un succes mai mare 
decât în Germania şi Franţa. Impreună cu social-democraţii, 
au supravieţuit prăbuşirii monarhiei şi au devenit gruparea 
cea mai influentă în Austria postbelică. Cu mult înainte de 
constituirea republicii austriece, când, în anii '90, Lueger 
obținuse postul de primar al Vienei printr-o campanie 
antisemită, social-creştinii adoptaseră deja acea atitudine 
echivocă faţă de evrei, caracteristică statelor naţionale - 
ostilitate faţă de inte/ighenția şi prietenia faţă de cercurile 
de afaceri evreieşti. Nu a fost câtuşi de puţin o întâmplare 
faptul că, după o luptă dură şi sângeroasă pentru putere cu 
mişcarea muncitorească socialistă, ei au preluat aparatul 
de stat tocmai când Austria, redusă la naționalitatea ei 
germană, devenise stat naţional. S-au dovedit a fi singurul 
partid care a fost pregătit exact pentru acest rol şi care, 


5 Vezi Neuschaefer, op. cit., pp. 22 şi urm. şi Pichl, op. cit., |, 
pp. 236 şi urm. 
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chiar sub vechea monarhie, câştigase popularitate tocmai 
în virtutea naţionalismului său. Întrucât Habsburgii erau o 
casă nobiliară germană şi acordaseră supuşilor germani o 
anumită preponderență, social-creştinii nu au atacat 
niciodată monarhia. Funcţia lor a fost mai degrabă să 
câştige sectoare largi ale naţionalităţii germane pentru 
sprijinirea unui guvern esenţial nepopular. Antisemitismul 
lor a rămas fără urmări; deceniile în care Lueger a condus 
Viena au fost, în realitate, un fel de epocă de aur pentru 
evrei. Oricât de departe ar fi mers cu propaganda pentru a 
câştiga voturi, n-ar fi putut proclama niciodată, laolaltă cu 
Schoenerer şi cu pangermanii, că „vedeau în antisemitism 
principiul de bază al ideologiei noastre naţionale, cea mai 
esenţială expresie a convingerii populare reale şi, prin 
urmare o realizare naţională importantă a secolului 
nostru”5!. Şi, deşi erau la fel de supuşi influenţei cercurilor 
clericale pe cât era şi mişcarea antisemită din Franţa, 
social-creştinii erau în mod necesar mult mai reţinuţi în 
agresiuni împotriva evreilor, pentru că nu atacau monarhia 
aşa cum au procedat antisemiţii din Franţa cu cea de-A 
Treia Republică. 

Succesele şi eşecurile celor două partide antisemite 
austriece arată mica relevanţă a conflictelor sociale în 
problemele de mari proporţii ale momentului. In comparaţie 
cu mobilizarea tuturor oponenților faţă de guvern ca atare, 
atragerea de voturi de la păturile mijlocii inferioare era doar 
un fenomen temporar. Într-adevăr, coloana vertebrală a 
mişcării lui Schoenerer se situa în acele provincii de limbă 
germană lipsite de populaţie evreiască, unde concurenţa cu 
evreii sau ura faţă de bancherii evrei nu existase niciodată. 
Supravieţuirea mişcării pangermane şi a antisemitismului 
său violent în aceste provincii (în centrele urbane ambele 
erau pe cale de dispariţie), se datora doar faptului că atare 
locuri nu fuseseră niciodată atinse de prosperitatea 


51 Apud Pichl, op, cit., |, p. 26. 
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universală a perioadei postbelice, care  reconciliase 
populaţia urbană cu guvernul. 

Completa lipsă de loialitate faţă de propria ţară şi faţă de 
guvern căreia pangermaniştii i-au substituit o sinceritate 
deschisă faţă de Reich-ul lui Bismarck şi conceptul - 
rezultând de aici - de naţiune, înţeleasă ca fiind 
independentă de stat şi teritoriu, au apropiat grupul lui 
Schoenerer de o ideologie veritabil imperialistă, ideologie în 
care rezidă şi explicaţia slăbiciunii sale temporare şi a forţei 
sale finale. Acesta este totodată motivul pentru care 
partidul  pangerman din Germania  (aşa-numiţii ` Alt. 
deutsche), care nu a depăşit niciodată limitele unui 
şovinism nediferenţiat, a rămas extrem de suspicios şi 
nedornic să strângă mâna fraţilor lui „germanişti” austrieci. 
Această mişcare austriacă urmărea mai mult decât să 
ajungă la putere ca partid, mai mult decât să intre în 
posesia aparatului de stat. Ea dorea reorganizarea 
revoluţionară a Europei centrale, în care germanii din 
Austria, împreună cu şi întăriţi de germanii din Germania, 
să devină poporul conducător, în care toate celelalte 
popoare ale regiunii să fie menținute în aceeaşi 
semiservitudine ca şi naţionalităţile slave din Austria. Din 
cauza acestei strânse afinități cu imperialismul şi a 
schimbării fundamentale pe care a adus-o conceptului de 
naţionalitate, va trebui să amânăm discutarea mişcării 
pangermaniste austriece. Ea nu mai este, cel puţin în 
consecinţele ei, doar o mişcare pregătitoare din secolul al 
XIX-lea; ea aparţine, mai mult decât orice alt gen de 
antisemitism, cursului de evenimente al secolului nostru. 


Exact opusul îl constituie adevărul în ce priveşte 
antisemitismul francez. Afacerea Dreyfus scoate la lumină 
toate celelalte elemente ale antisemitismului secolului al 
XIX-lea, în aspectele sale pur ideologice şi politice; ea este 
apogeul antisemitismului care s-a dezvoltat din condiţiile 
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speciale ale statului naţional. Cu toate acestea, forma sa 
violentă a prefigurat evoluţiile ulterioare, astfel încât actorii 
principali ai afacerii par, uneori, să organizeze o uriaşă 
repetiţie generală pentru un spectacol care a trebuit să fie 
amânat mai bine de trei decenii. Ea a strâns laolaltă sursele 
făţişe sau subterane, politice sau sociale care au adus 
problema evreiască pe o poziţie predominantă în secolul al 
XIX-lea; izbucnirea sa prematură, pe de altă parte, a 
menţinut-o în cadrele unei ideologii tipice pentru secolul al 
XIX-lea, care, deşi a supravieţuit tuturor guvernelor şi 
crizelor politice franceze, nu a fost niciodată caracteristică 
pentru condiţiile politice ale secolului al XX-lea. Când, după 
înfrângerea din 1940, antisemitismul francez şi-a găsit 
şansa sa supremă sub guvernul de la Vichy, el a căpătat un 
caracter de-a dreptul demodat şi, în ce priveşte aplicaţiile 
practice, mai degrabă inutil, element pe care scriitorii 
germani nazişti n-au uitat niciodată să-l sublinieze.” El n-a 
avut nicio influenţă asupra formării nazismului şi rămâne 
mai semnificativ în el însuşi decât în calitate de factor 
istoric activ în catastrofa finală. 

Principala explicaţie a acestor limitări generale era că 
partidele antisemite franceze, deşi violente pe scena 
politică internă, nu aveau aspirații supranaţionale. Ele 
aparţineau, în fond, statului naţional celui mai vechi şi mai 
deplin dezvoltat din Europa. Niciunul dintre antisemiţi nu a 
încercat vreodată, în mod serios, să organizeze un „partid 
mai presus de partide” sau să confişte statul ca partid şi 
exclusiv în interesul partidului. Cele câteva lovituri de stat 
încercate, şi care pot fi atribuite alianţei dintre antisemiţi şi 
ofiţerii superiori, au fost ridicol de neadecvate şi, în mod 
evident, improvizate." În 1898, aproximativ douăzeci de 


5 Vezi, în special, Walfried Vernunft, „Die Hintergründe des 
franzosischen Antisemitismus”, în Nationalsozialistische 
Monatsbefte, iunie, 1939. 

5 Vezi capitolul IV. 

92 


membri ai parlamentului au fost aleşi prin campanii 
antisemite, însă acest record nu a mai fost atins niciodată 
iar declinul care i-a urmat a fost rapid. 

Este adevărat, pe de altă parte, că acesta a fost primul 
exemplu al succesului antisemitismului ca agent catalitic 
pentru toate celelalte probleme politice. Lucrul poate fi 
atribuit lipsei de autoritate a Republicii a Treia, care fusese 
instituită printr-o foarte mică majoritate. În ochii maselor, 
statul îşi pierduse prestigiul împreună cu monarhia, iar 
atacurile a adresa statului nu mai constituiau un sacrilegiu. 
Primele izbucniri de violenţă în Franţa seamănă izbitor cu 
tulburările similare din republicile austriacă şi germană de 
după Primul Război Mondial. Dictatura nazistă a fost atât de 
frecvent pusă în legătură cu „idolatrizarea statului”, încât 
chiar şi istoricii au trecut aproape orbi pe lângă truismul că 
naziştii au profitat de prăbuşirea completă a divinizării 
statului - provocată iniţial de idolatrizarea unui prinţ aşezat 
pe tron prin graţia lui Dumnezeu, situaţie care nu e aproape 
niciodată întâlnită într-o republică. În Franţa, cu cincizeci de 
ani înainte ca ţările Europei centrale să fi fost atinse de 
această universală pierdere a respectului şi evlaviei, 
suprema venerare a statului suferise multe înfrângeri. 
Acolo evreii şi guvernul puteau fi atacați împreună mult mai 
uşor decât în Europa Centrală, unde evreii erau atacați 
astfel încât să poată fi atacat guvernul. 

In plus, antisemitismul francez este mai vechi decât 
variantele sale europene, în exact aceeaşi măsură în care 
este mai veche şi emanciparea evreilor francezi, care 
datează încă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. 
Reprezentanţii epocii Luminilor, care au pregătit Revoluţia 
Franceză, îi dispreţuiau pe evrei ca şi când lucrul ar fi fost 
de la sine înţeles; ei vedeau în evrei rămăşiţele înapoiate 
ale întunecatului Ev Mediu şi îi urau ca fiind agenţii 
financiari ai aristocrației. Singurii prieteni mai evoluaţi ai 
evreilor în Franţa erau scriitorii conservatori, care denunţau 


93 


atitudinile antievreieşti ca fiind „una dintre tezele favorite 
ale secolului al XVIII-lea”. Pentru un scriitor mai liberal sau 
mai radical, devenise aproape o tradiţie să lanseze 
avertismente împotriva evreilor, priviţi ca nişte barbari care 
trăiau încă într-o formă patriarhală de guvernământ şi nu 
recunoşteau niciun alt stat. În timpul Revoluţiei Franceze 
şi după aceea, clerul francez şi aristocrații francezi şi-au 
adăugat vocile la sentimentele generale antievreieşti, chiar 
dacă nu pentru alte motive sau pentru motive mai 
materiale. Ei au acuzat guvernul revoluţionar de a fi 
ordonat vânzarea proprietăţilor clericale pentru a-i plăti „pe 
evreii şi pe negustorii cărora le este îndatorat guvernul”5f. 
Aceste argumente vechi, într-un fel menținute în viaţă prin 
lupta niciodată sfârşită dintre biserică şi stat în Franţa, a 
sprijinit - la sfârşitul secolului - violenţa şi amărăciunea 
generală care fuseseră provocate de alte forţe mai 
moderne. 

Mai ales din cauza puternicului sprijin clerical acordat 
antisemitismului, mişcarea socialistă franceză a hotărât, în 
cele din urmă, să ia poziţie împotriva propagandei 
antisemite în cadrul Afacerii Dreyfus. Până atunci însă, 
mişcările de stânga franceze din secolul al XIX-lea îşi 
declaraseră deschis antipatia faţă de evrei. Ele nu făceau 
decât să urmeze tradiţia iluminismului secolului al XVIII-lea, 
care a fost sursa liberalismului şi a radicalismului francez, şi 


5 Vezi J. de Maistre, Les Soirees de St. Petersburg, 1821, Il, p. 
55. 

5 Charles Fourier, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V din 
Oeuvres complétés, 1841, p. 421. Pentru doctrinele antievreiești 
ale lui Fourier, vezi, de asemenea, Edmund Silberner, „Charles 
Fourier on the Jewish Question”, în /ewisb Social Studies, 
octombrie, 1946. 

5 Vezi ziarul Le Patriote Francais, nr. 457, 8 noiembrie, 1790. 
Apud Clemens August Hoberg, „Die geistigen Grundlagen des 
Antisemitismus im modernen Frankreich", în Forschungen zur 
Judenfrage, 1940, vol. IV. 
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considerau atitudinile antievreieşti ca parte integrantă a 
anticlericalismului. Aceste sentimente ale stângii au fost 
întărite, la început, de faptul că evreii alsacieni continuau 
să trăiască din împrumuturile pe care le acordau ţăranilor, 
o situaţie care determinase, nu mai târziu de 1808 decretul 
lui Napoleon. După ce situaţia din Alsacia s-a schimbat, 
antisemiţii de stânga au găsit o nouă sursă de forţă în 
politica financiară a casei Rothschild, care a jucat un rol 
important în finanţarea Bourbonilor, a menţinut legături 
strânse cu Ludovic-Filip şi a înflorit sub Napoleon III. 

In spatele acestor instigări evidente şi mai degrabă 
superficiale la atitudini antievreieşti exista o cauză mai 
profundă, care a fost crucială pentru întreaga structură a 
genului de radicalism specific francez, cauză care aproape 
a reuşit să întoarcă întreaga mişcare franceză de stânga 
împotriva evreilor. Bancherii erau mult mai puternici în 
economia franceză decât în alte ţări capitaliste, iar 
dezvoltarea industrială a Franţei, după un scurt avânt în 
timpul domniei lui Napoleon Ill, a rămas atât de mult în 
urma altor ţări, încât tendinţele socialiste precapitaliste au 
continuat să aibă o influenţă considerabilă. Păturile mijlocii 
inferioare, care în Germania şi Austria au devenit 
antisemite doar în ani; '70 şi '80 - când au ajuns atât de 
disperate, încât au putut fi folosite pentru politica 
reacționară la fel de bine ca şi pentru politica noii plebe - 
fuseseră antisemite în Franţa cu vreo cincizeci de ani mai 
devreme, când, cu ajutorul clasei muncitoare, au contribuit 
la victoria de scurtă durată a revoluţiei de la 1848. In anii 
patruzeci, când Toussenel a publicat cartea Les Juifs, Rois 
de l'Epoque, cea mai importantă lucrare dintr-un veritabil 
val de pamflete împotriva Rothschilzilor, ea a fost primită 
cu entuziasm de către întreaga presă de stânga, care, la 
vremea aceea, constituia organul păturilor mijlocii 
inferioare revoluţionare. Sentimentele lor, aşa cum erau 
exprimate de Toussenel, deşi mai puţin articulate şi mai 
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puţin sofisticate, nu erau foarte diferite de cele ale 
tânărului Marx, iar atacul lui Toussenel la adresa casei 
Rothschild era doar o variantă mai puţin elegantă şi mai 
laborioasă a scrisorilor pe care Boerne le scrisese din Paris 
cu cincisprezece ani înainte.“ Şi aceşti evrei îl 
consideraseră, în mod eronat, pe bancherul evreu drept o 
figură centrală în sistemul capitalist - o eroare care a 
exercitat o anumită influenţă asupra birocrației 
guvernamentale inferioare şi municipale în Franţa până în 
vremea noastră.58 


* Eseul lui Marx dedicat problemei evreieşti este suficient de 
bine cunoscut pentru a nu mai justifica citarea aici. Intrucât 
afirmaţiile lui Boerne sunt uitate astăzi din cauza caracterului lor 
doar polemic şi neteoretic, cităm din scrisoarea a şaptezeci şi 
doua de la Paris (ianuarie 1832): „Rothschild a sărutat mâna 
Papei... În sfârşit, a sosit porunca pe care Dumnezeu o pusese la 
cale încă de când a creat lumea. Un creştin sărac sărută 
picioarele Papei şi un evreu bogat îi sărută mâna. Dacă 
Rothschild şi-ar fi obţinut împrumutul roman numai cu şaizeci la 
sută, în loc de şaizeci şi cinci la sută şi ar fi putut să-i trimită 
cardinalului şambelan mai mult de zece mii de ducați, i s-ar fi 
permis să-l şi îmbrăţişeze pe Sfântul Părinte... N-ar fi, adică, cel 
mai mare noroc al lumii dacă toţi regii ar fi răsturnaţi şi familia 
Rothschild ar fi suită pe tron?”, Briefe aus Paris. 1830—1833. 

5 Această atitudine este bine descrisă în prefața consilierului 
municipal Paul Brousse la faimoasa carte a lui Cesare Lombroso 
despre antisemitism (1899). Partea caracteristică a argumentării 
este cuprinsă în următoarea formulare: „Micul negustor are 
nevoie de credit şi noi ştim cât de prost organizat şi cât de 
oneros este creditul în zilele noastre. lar aici micul negustor 
aruncă răspunderea pe bancherul evreu. Pe toată scara, până la 
muncitor - adică doar acei muncitori care nu au o noţiune clară 
despre socialismul ştiinţific -, toată lumea îşi închipuie că 
revoluţia este promovată dacă exproprierea generală a 
capitaliştilor este precedată de exproprierea capitaliştilor evrei, 
care sunt cei mai tipici şi al căror nume este cel mai familiar 
maselor.”. 
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Totuşi, aceasta izbucnire de sentimente populare 
antievreieşti, hrănită de un conflict economic între 
bancherii evrei şi clientela lor adusă în stare de disperare, 
nu a durat, ca factor important în politică, mai multă vreme 
decât izbucniri similare având cauze pur economice sau 
sociale. Cei douăzeci de ani ai domniei lui Napoleon Ill 
asupra imperiului francez au fost o epocă de prosperitate şi 
securitate pentru evreimea franceză, semănând astfel cu 
cele două decenii de dinaintea izbucnirii Primului Război 
Mondial în Germania şi Austria. 

Singura formă de antisemitism francez care a rămas 
puternic şi a supravieţuit antisemitismului social, precum şi 
atitudinile dispreţuitoare ale intelectualilor anticlericali, a 
fost legat de o xenofobie generală. Mai ales după Primul 
Război Mondial, evreii străini au devenit stereotipi pentru 
toţi străinii. O diferenţiere între evreii indigeni şi cei care au 
„invadat” ţara, venind dinspre Răsărit, a fost făcută în toate 
ţările Europei occidentale şi centrale. Evreii polonezi şi ruşi 
erau trataţi în Germania şi Austria în acelaşi fel cum erau 
trataţi evreii români şi germani în Franţa, iar evreii din 
Posen, Germania, sau cei din Galiţia, Austria, erau priviţi cu 
acelaşi dispreţ snob ca şi evreii din Alsacia, Franţa. Însă 
numai în Franţa această diferenţiere a căpătat o asemenea 
importanţă pe scena politicii interne. lar aceasta se 
datoreşte, probabil, faptului că Rothschilzii, care aici, mai 
mult decât oriunde, fuseseră ţinta atacurilor antievreieşti, 
imigraseră din Germania în Franţa, astfel că, până la 
izbucnirea celui de al Doilea Război Mondial, devenise firesc 
ca evreii să fie bănuiţi de simpatii faţă de inamicul naţional. 

Antisemitismul naţionalist, inofensiv în comparaţie cu 
alte mişcări moderne, nu a fost niciodată un monopol al 
reacţionarilor şi şovinilor în Franţa. În această privinţă, 
scriitorul Jean Giraudoux, ministrul propagandei în guvernul 
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de război al lui Daladier, era în deplin acord?” cu Pétain şi cu 
guvernul de la Vichy, care, de asemenea, oricât de mult ar 
fi încercat să le fie pe plac germanilor, nu a putut depăşi 
limitările acestei antipatii de modă veche faţă de evrei. 
Eşecul a fost cu atât mai evident cu cât francezii 
produseseră un antisemit semnificativ, care înţelesese 
amploarea deplină şi posibilităţile oferite de o asemenea 
armă nouă. Că acest om s-a nimerit să fie şi un romancier 
de marcă, este caracteristic pentru situaţia din Franţa, 
unde antisemitismul, în general, nu a căzut niciodată în 
acelaşi discredit intelectual ca în alte ţări europene. 

Louis Ferdinand Celine avea o teză simplă şi ingenioasă, 
care conținea exact imaginaţia ideologică de care 
antisemitismul francez mai raţional fusese lipsit. El 
pretindea că evreii au împiedicat evoluţia Europei spre o 
entitate politică, au provocat toate războaiele europene din 
843 încoace şi au complotat pentru ruina atât a Franţei, cât 
şi a Germaniei, incitând ostilitatea lor reciprocă. Céline a 
propus această explicaţie excentrică a istoriei în cartea sa 
Ecoles des cadavres, scrisă pe vremea acordurilor de la 
Munchen şi publicată în timpul primelor luni ale războiului. 
Un pamflet anterior pe această temă, Bagatelle pour un 


5 Pentru continuitatea surprinzătoare a argumentelor 
antisemite franceze, de comparat, de exemplu, portretul făcut de 
Charles Fourier a evreului „Iscariot”, care soseşte în Franţa cu 
100.000 de lire sterline, se stabileşte într-un oraş unde există 
şase concurenţi în domeniul său de activitate, striveşte toate 
firmele concurente, strânge o mare avere şi se întoarce în 
Germania (în Theorie des quatre mouvements, 1808, Oeuvres 
complétés, pp. 88 şi urm.), cu imaginea propusă de Giraudoux în 
1939: „Printr-o infiltrare al cărei secret zadarnic am încercat să-l 
înţeleg, sute de mii de aşchenazi, refugiaţi din ghetourile 
poloneze şi româneşti, au intrat în ţara noastră... eliminându-i pe 
concetăţenii noştri şi ruinându-le totodata cutumele şi tradiţiile 
profesionale... şi sfidând orice anchete în legătură cu censul, 
impozitele şi forţa de muncă ”(Pleins pouvoirs, 1939). 
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massacre (1938), deşi nu cuprindea o nouă cheie pentru 
istoria europeană, era şi el remarcabil de modern în felul în 
care aborda problema; evita orice fel de diferențieri 
restrictive între evreii indigeni şi cei străini, între cei buni şi 
cei răi, şi nu-şi mai bătea capul cu propuneri legislative 
elaborate (o caracteristică a antisemitismului francez), ci 
mergea direct la esenţa problemei, cerând masacrul tuturor 
evreilor. 

Prima carte a lui Celine a fost foarte favorabil primită de 
intelectualii de frunte ai Franţei, care erau pe jumătate 
încântați de atacul la adresa evreilor şi pe jumătate 
convinşi că nu era nimic mai mult decât o nouă fantezie 
literară amuzantă.“ Din exact aceleaşi motive, fasciştii 
formaţi în Franţa nu l-au luat în serios pe Celine, în ciuda 
faptului că germanii au ştiut dintotdeauna că era singurul 
antisemit real în Franţa. Bunul simţ inerent al politicienilor 
francezi şi profundul simţ al responsabilităţii îi împiedicau 
să accepte un şarlatan şi un excentric cu idei nebuneşti. 
Rezultatul a fost că până şi germanii, care ştiau mai bine 
care e situaţia, s-au văzut siliţi să continue a se folosi de 
sprijinitori atât de inadecvaţi ca Doriot, un discipol al lui 
Mussolini, şi Pétain, un bătrân şovin francez care nu avea 
niciun fel de înţelegere pentru problemele moderne - în 
eforturile lor vane de a convinge poporul francez că 
exterminarea evreilor ar fi un leac pentru orice rău sub 
soare. Felul cum a evoluat această situaţie de-a lungul unei 
perioade în care a existat o disponibilitate oficială, şi chiar 
neoficială, din partea francezilor de a colabora cu Germania 
nazistă arată limpede cât de neeficient era antisemitismul 


Vezi, în special, recenzia din Nouvelle Revue Francaise 
aparţinându-i lui Marcel Arland (februarie 1938), care pretinde că 
poziţia lui Celine este în esenţă solide. Andre Gide (aprilie 1938) 
consideră că Céline, zugrăvind doar aşa-numita specialite 
evreiască, a reuşit să descrie nu realitatea, ci însăşi halucinaţia 
pe care o provoaca realitatea. 
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secolului al XIX-lea pentru noile scopuri politice ale 
secolului XX, chiar într-o ţară unde şi-a atins dezvoltarea 
cea mai deplină şi a supravieţuit tuturor celorlalte 
schimbări ale opiniei publice. Nu mai avea importanţă că 
unii ziarişti capabili din secolul al XIX-lea, ca Edouard 
Drumont, şi chiar mari scriitori contemporani, ca Georges 
Bernanos, au slujit o cauză care era deservită într-un mod 
mult mai adecvat de nebuni şi de şarlatani. 

Faptul că Franţa, din diferite motive, nu a ajuns să aibă 
niciodată un partid imperialist deplin dezvoltat s-a dovedit 
a fi elementul decisiv al problemei. Aşa cum au subliniat 
mulţi politicieni coloniali francezis!, doar o alianţă franco- 
germană ar fi pus Franţa în situaţia de a fi în măsură să 
concureze cu Marea Britanic în împărţirea lumii şi să se 
alăture cu succes în lupta pentru Africa. Insă, într-un fel sau 
altul, Franţa nu s-a lăsat niciodată ispitită de această 
competiţie, în ciuda tuturor resentimentelor ei zgomotoase 
şi a ostilităţii faţă de Marea Britanie. Franţa a fost şi a 
rămas - deşi importanţa ei în această privinţă s-a diminuat 
- ceea ce s-ar putea numi o nation par excellence pe 
continent şi chiar şi slabele ei încercări imperialiste s-au 
soldat, de obicei, cu naşterea unor noi mişcări naţionale de 
independenţă. Întrucât însă antisemitismul ei fusese hrănit 
mai ales de conflictul pur naţional franco-german, problema 
evreiască a fost aproape în mod automat împiedicată să 
joace un rol important în politica imperialistă, în ciuda 
situaţiei din Algeria, a cărei populaţie amestecată de evrei 
indigeni şi arabi ar fi oferit prilejuri excelente.“ Simpla şi 
brutala distrugere a statului naţional francez prin 
agresiunea germană, batjocura reprezentată de alianţa 


* Vezi, de exemplu, René Pinon, France et Allemagne, 1912. 

2 Unele aspecte ale problemei evreieşti în Algeria au fost 
tratate în articolul meu „Why the Cremieux Decree was 
Abrogated” („De ce a fost abrogat decretul lui Cremieux”), în 
Contemporary Jewish Record, aprilie 1943. 
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franco-germană constituită pe baza ocupaţiei germane şi a 
înfrângerii franceze au putut dovedi ce puţină forţă proprie 
a mai adus în vremea noastră, dintr-un trecut glorios, 
această nation par excellence; structura ei politică 
esenţială a rămas neschimbată. 


5. Epoca de aur a securității 


Doar două decenii despart declinul temporar al 
mişcărilor antisemite de izbucnirea Primului Război 
Mondial. Această perioadă a fost descrisă, în mod adecvat, 
ca o „epocă de aur a securităţii”65, pentru că doar puţini din 
cei care au trăit în ea au simţit slăbiciunea inerentă a unei 
structuri politice în mod evident perimate şi care, în ciuda 
tuturor profeţiilor de catastrofă iminentă, a continuat să 
funcţioneze într-o splendoare tactice şi cu o încăpățânare 
inexplicabilă şi monotonă. Trăind umăr la umăr şi, în 
aparenţă, cu o stabilitate egală, un despotism anacronic în 
Rusia, o birocraţie coruptă în Austria, un militarism stupid în 
Germania şi o republică nu prea entuziastă şi în continuă 
criza în Franţa (fiecare din ele încă în umbra puterii de 
anvergură mondială a imperiului britanic) au reuşit, toate, 
să meargă mai departe. Niciunul dintre aceste moduri de 
guvernare nu era deosebit de popular, căci toate aveau de 
făcut faţă unei opoziții interne crescânde; însă nicăieri nu 
părea să existe o voinţă politică serioasă de schimbare 
radicală a condiţiilor politice. Europa era mult prea ocupată 
de propria sa dezvoltare economică pentru ca vreo naţiune 
sau pătura socială anume să ia în serios problemele 


6 Formula îi aparţine lui Stefan Zweig, care a denumit astfel 
perioada de până la Primul Război Mondial în The World of 
Yesterday; An Autobiography, 1943. 
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politice. Totul putea continua pentru că nimănui nu-i păsa. 
Sau, cu vorbele atât de exacte ale lui Chesterton, „toate 
lucrurile îşi prelungesc existenţa negând pur şi simplu că ar 
exvlsta" pi 

Creşterea enormă a capacităţii industriale şi economice a 
produs o slăbire constantă a factorilor pur politici; în acelaşi 
timp, forţele economice au devenit dominante în jocul 
internaţional al puterii. Puterea fusese gândită ca fiind 
sinonimă cu capacitatea economică, înainte ca oamenii să 
descopere că forţa economică şi industrială nu reprezintă, 
în fond, decât premisele ei moderne. Într-un sens, puterea 
economică putea să subjuge guvernele pentru că acestea 
aveau aceeaşi încredere în economie ca şi simplul om de 
afaceri, care le convinsese, într-un fel sau altul, că 
mijloacele violente aflate la dispoziţia statului trebuiau să 
fie utilizate exclusiv pentru protejarea intereselor de afaceri 
şi a proprietăţii naţionale. Pentru foarte scurt timp, a existat 
un oarecare adevăr în remarca lui Walter Rathenau cum că 
trei sute de oameni, care se cunoşteau, toţi, unul cu altul, 
deţineau destinele lumii în mâinile lor. Această stranie stare 
de lucruri a durat exact până în 1914, când, prin însăşi 
existenţa războiului, încrederea maselor în caracterul 
providenţial al expansiunii economice s-a prăbuşit. 

Evreii au fost înşelaţi de aparențele epocii de aur a 
siguranţei mai mult decât orice altă pătură a popoarelor 
europene.  Antisemitismul părea să fie de domeniul 
trecutului; cu cât guvernele îşi pierdeau puterea şi 
prestigiul, cu atât mai puţină atenţie li se acorda evreilor. În 
vreme ce statul juca un rol reprezentativ tot mai îngust şi 
mai găunos, reprezentarea politică tindea să devină un fel 
de spectacol teatral de calitate variată, până când în 


& Pentru o descriere minunată a stării de lucruri din Anglia, 
vezi G.K. Chesterton, The Return of Don Quixote, lucrare care nu 
a apărut decât în 1927, dar care a fost „gândită şi, în parte, 
scrisă înainte de război”. 
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Austria teatrul însuşi a devenit focarul vieţii naţionale, o 
instituţie a cărei semnificaţie a fost în mod sigur mai mare 
decât cea a parlamentului. Calitatea teatrală a vieţii politice 
devenise atât de evidentă, încât teatrul părea a fi tărâmul 
realităţii. 

Influenţa crescândă a marilor afaceri asupra statului şi 
nevoia tot mai scăzută a statului de servicii din partea 
evreilor îl amenințau pe bancherul evreu cu eliminarea şi a 
dus la apariţia anumitor modificări în ce priveşte ocupațiile 
evreilor. Primul semn al declinului caselor bancare evreieşti 
a fost pierderea prestigiului şi puterii lor în cadrul 
comunităţilor de evrei. Ele nu mai erau destul de puternice 
pentru a centraliza şi, într-o anumită măsură, pentru a 
monopoliza averea generală evreiască. În tot mai mare 
măsură, evreii părăseau finanţele statului îndreptându-se 
spre afaceri independente. Din livrările de provizii şi 
îmbrăcăminte pentru armate şi guverne s-a născut 
comerţul evreiesc cu alimente şi grâne şi industria 
confecţiilor în care ei şi-au câştigat curând o poziţie 
proeminentă în toate ţările; casele de amanet şi 
magazinele universale din oraşele şi regiunile rurale au 
constituit strămoşii magazinelor generale din oraşe. 
Aceasta nu înseamnă că relaţiile dintre evrei şi guverne au 
încetat să mai existe, ci doar că mai puţini indivizi erau 
implicaţi în ele, astfel că, la sfârşitul acestei perioade, avem 
aproape aceeaşi imagine ca la început: câţiva indivizi evrei 
ocupau poziţii financiare importante, dar aveau doar puţine 
legături (sau niciuna) cu păturile largi ale claselor mijlocii 
evreieşti. 

Mai importantă decât expansiunea cercurilor de afaceri 
independente evreieşti a fost o altă modificare în structura 
ocupaţională. Evreimea din Europa Centrală şi Occidentală 
ajunsese la un punct de saturație în ce priveşte averea şi 
bunăstarea economică. Acesta ar fi putut fi momentul ca 
evreii să arate că într-adevăr doreau banii de dragul banilor 
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sau al puterii. În primul caz, evreii şi-ar fi putut extinde 
afacerile şi le-ar fi putut transmite urmaşilor lor; în celălalt, 
s-ar fi putut angaja mai ferm în afacerile de stat şi ar fi 
putut combate influenţa marilor cercuri de afaceri şi 
industriei asupra guvernelor. Dar ei n-au făcut niciuna, nici 
alta. Dimpotrivă, fiii oamenilor de afaceri mai înstăriți şi, 
într-o mai mică măsură, ai bancherilor şi-au părăsit 
carierele reprezentate de părinţii lor, alegând profesii 
liberale sau activităţi de natură pur intelectuală spre care 
nu s-ar fi putut îndrepta cu câteva generaţii în urmă. Lucrul 
de care se temuse atât de mult statul naţional - naşterea 
unei intelighenția evreieşti - se întâmpla acum într-un ritm 
de-a dreptul fantastic. Faptul că din ce în ce mai mulţi 
evrei, fii ai unor părinţi înstăriți, se dedicau unor profesii şi 
ocupaţii de natură culturală s-a constatat cu precădere în 
Germania şi Austria, unde o mare parte a instituţiilor 
culturale, cum ar fi ziarele, editurile, muzica şi teatrul, au 
devenit întreprinderi evreieşti. 

Ceea ce devenise posibil prin preferința şi respectul 
tradiţional al evreilor faţă de ocupațiile intelectuale a avut 
ca rezultat o adevărată înstrăinare de tradiţie, asimilarea 
intelectuală şi naţionalizarea unor straturi importante ale 
evreimii din Europa occidentală şi centrală. Din punct de 
vedere politic, aceasta a indicat emanciparea evreilor de 
sub protecţia statală, dezvoltarea conştiinţei unui destin 
comun cu cel al concetăţenilor lor, precum şi o 
considerabilă relaxare a legăturilor care făcuseră până 
atunci din evrei un element intereuropean. Sub raport 
social, intelectualii evrei au fost primii care, ca grup, doreau 
şi aveau nevoie să fie acceptaţi într-o societate 
neevreiască. Discriminarea socială, o problemă măruntă 
pentru părinţii lor, care nu se interesau de relaţiile sociale 
cu neevreii, a devenit pentru ei o chestiune de foarte mare 
importanţă. 

Căutând o cale de a pătrunde în societate, acest grup a 
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fost silit să accepte modele de comportament social 
stabilite de anumiţi evrei izolaţi care fuseseră primiţi în 
societate în cursul secolului al XIX-lea, ca excepţii la regula 
discriminărilor. Ei au descoperit repede forţa care trebuia 
să le deschidă toate porţile, „Puterea iradiantă a Gloriei” 
(Stefan Zweig), pe care un veac de cult al geniului o făcuse 
irezistibilă. Ceea ce a deosebit felul în care evreii căutau 
gloria, de cultul geniului, specific acelei epoci, a fost faptul 
că evreii nu erau interesaţi să beneficieze de aceasta 
pentru ei înşişi. A trăi într-o atmosferă glorioasă era pentru 
ei mai important decât a deveni faimoşi; ei au devenit 
astfel excelenți cronicari, critici, colecționari şi organizatori 
a ceea ce era faimos şi se bucura de prestigiu. „Puterea 
iradiantă” constituia o forţă socială cu totul reală, prin care 
cei fără un rost din punct de vedere social au fost în măsură 
să-şi întemeieze un cămin. Intelectualii evrei, cu alte 
cuvinte, au încercat şi, într-o anumită măsură, au reuşit să 
devină acea legătură vie aptă să strângă laolaltă indivizii 
celebri într-o societate a celor renumiţi, o societate 
internaţională prin definiţie, căci împlinirea spirituală 
transcende granițele naționale. Slăbirea generală a 
factorilor politici, care, timp de două decenii, crease o 
situaţie în care realitatea şi aparențele, realitatea politică şi 
spectacolul teatral s-au parodiat cu uşurinţă unele pe 
altele, le permitea acum să devină reprezentanţii unei 
societăţi internaţionale nebuloase, în care prejudecățile 
naţionale nu mai păreau valide. Şi paradoxul consta în 
faptul că această societate internaţională părea să fie 
singura care recunoştea naţionalizarea şi asimilarea 
membrilor săi evrei; era mult mai uşor pentru un evreu 
austriac să fie acceptat ca austriac în Franţa decât în 
Austria. Calitatea factice de cetăţean al lumii a acestei 
generaţii, naționalitatea fictivă căreia aceşti oameni 
pretindeau că-i aparţin de îndată ce le era menţionată 
originea evreiască semănau în parte, de pe acum, cu 
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paşapoartele care mai târziu acordau posesorilor dreptul de 
a locui în oricare altă ţară în afară de cea care le emisese. 
Prin însăşi natura lor, aceste circumstanţe nu-i puteau 
aduce pe evrei în poziţii proeminente exact atunci când 
activitatea lor, satisfacția şi fericirea lor în lumea 
aparenţelor dovedeau că, luaţi ca grup, ei nu doreau de 
fapt nici bani, nici putere. În vreme ce oamenii de stat şi 
publiciştii serioşi se ocupau atunci mai puţin decât oricând 
după emancipare de problema evreiască, iar antisemitismul 
dispăruse aproape total de pe scena politică deschisă, 
evreii au devenit simboluri ale societăţii ca atare şi obiecte 
de ură pentru toţi cei pe care societatea nu-i accepta. 
Antisemitismul, pierzându-şi reperele în condiţiile speciale 
care îi influenţaseră dezvoltarea în decursul secolului al 
XIX-lea, a putut fi acum transformat de şarlatani şi nebuni 
în acea mixtură stranie de jumătăţi de adevăruri şi 
superstiții exagerate care a apărut în Europa după 1914, ca 
ideologie a tuturor elementelor frustrate şi resentimentare. 
Întrucât chestiunea evreiască, în aspectul ei social, s-a 
transformat într-un catalizator al tulburărilor sociale, până 
când, în cele din urmă, o societate dezintegrată s-a 
recristalizat din punct de vedere ideologic în jurul unui 
posibil masacru al evreilor, este necesar să desprindem 
câteva trăsături principalele ale istoriei sociale a evreimii 
emancipate în societatea burgheza a secolului trecut. 
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Capitolul III. 
Evreii şi societatea 


Ignoranţa politică a evreilor, care i-a pregătit atât de bine 
pentru rolul lor special şi i-a ajutat să prindă rădăcini în 
sfera statală a afacerilor, prejudecățile lor împotriva 
maselor populare şi în favoarea autorităţii, care i-au orbit 
faţă de primejdiile politice ale antisemitismului, i-au făcut 
mai mult decât sensibili faţă de orice forme de discriminare 
socială. Era greu de văzut deosebirea decisivă dintre 
argumentul politic şi simpla antipatie în condiţiile în care 
acestea se dezvoltau simultan. Important este totuşi că ele 
proveneau din aspectele perfect contrare ale emancipării: 
antisemitismul politic s-a dezvoltat din cauză că evreii erau 
un corp separat, în vreme ce discriminarea socială a luat 
naştere ca urmare a egalităţii crescânde a evreilor cu 
celelalte grupuri. 

Egalitatea de statut social, deşi constituie o condiţie de 
bază pentru adevărata dreptate, se numără, fără îndoială, 
printre cele mai mari şi nesigure aventuri ale omenirii 
moderne. Cu cât sunt mai egale condiţiile sociale, cu atât 
vor fi mai puţine explicaţii pentru deosebirile care există în 
realitate între oameni; şi, astfel, cu atât mai inegali devin 
oamenii şi grupurile. Această consecinţă de natură să 
creeze perplexităţi, a ieşit pe de-a-ntregul la lumină îndată 
ce egalitatea n-a mai fost văzută în termenii unei fiinţe 
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atotputernice ca Dumnezeu sau ai unui destin comun 
inevitabil precum moartea. Ori de câte ori egalitatea devine 
un fapt lumesc în sine, fără niciun criteriu după care să 
poată fi măsurată sau explicată, atunci există o şansă dintr- 
o sută ca ea să fie recunoscută ca principiu de funcţionare 
al unei organizării politice - una în care oameni, altminteri 
inegali au drepturi egale; exista însă nouăzeci şi nouă la 
sută şanse ca ea să fie interpretată greşit drept o calitate 
înnăscută a oricărui individ, care este „normal” dacă este 
asemenea cu oricare altul şi anormal" dacă se întâmplă să 
fie deosebit. Această pervertire a egalităţii dintr-un concept 
politic într-unul social este încă şi mai primejdioasă atunci 
când o societate lasă grupurilor şi indivizilor puţină 
libertate, căci atunci deosebirile dintre aceştia devin şi mai 
evidente. 

Marea provocare pentru perioada modernă şi primejdia 
aparte pe care a reprezentat-o aceasta au fost că acum 
omul se confrunta pentru prima dată cu alt om fără 
protecţia unor circumstanţe şi condiţii diferite. Şi tocmai 
acest nou concept al egalităţii a fost cel care a făcut 
relaţiile moderne dintre rase atât de dificile, căci aici avem 
de a face cu deosebiri naturale care nu pot deveni mai 
puţin evidente prin niciun fel de schimbare posibilă şi 
imaginabilă a condiţiilor. Deoarece egalitatea îmi cere să 
recunosc în orice individ egalul meu, conflictele dintre 
grupuri diferite, care, din raţiuni specifice, nu se învoiesc 
să-şi acorde reciproc această egalitate de bază, capătă 
forme extrem de crude. 

Astfel, cu cât era mai egală condiţia evreilor, cu atât mai 
surprinzătoare erau deosebirile dintre evrei. Noua 
conştiinţă de sine a dus la resentimente sociale împotriva 
evreilor şi, în acelaşi timp, la un fel de atracţie specială față 
de ei; reacţiile acestea, combinate, au determinat istoria 
socială a evreimii occidentale. Discriminarea însă, ca şi 
atracţia, era sterilă din punct de vedere politic. Ele nici nu 
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au produs o mişcare politică împotriva evreilor, nici nu au 
slujit în vreun fel la a-i proteja împotriva duşmanilor lor. Au 
reuşit totuşi să otrăvească atmosfera socială, pervertind 
toate relaţiile sociale dintre evrei şi ne-evrei, după cum au 
avut un efect bine definit asupra comportamentului 
evreilor. Formarea unui tip anume evreiesc s-a datorat 
ambilor factori - discriminării particulare şi favorurilor 
speciale. 

Antipatia socială faţă de evrei, cu diferitele ei forme de 
discriminare, nu a făcut un rău politic mare în ţările 
europene, căci o egalitate socială şi economică reală nu a 
fost realizată niciodată. După toate aparențele, noile clase 
se dezvoltau ca nişte grupuri cărora indivizii le aparţineau 
prin naştere. Nu există nicio îndoială că doar într-un 
asemenea cadru societatea putea să le îngăduie evreilor să 
se impună singuri ca un grup exclusiv. 

Situaţia ar fi fost total diferită dacă, aşa cum s-a 
întâmplat în Statele Unite, egalitatea condiţiilor ar fi fost 
considerată de la sine înţeleasă, dacă fiecare membru al 
societăţii - din oricare pătură socială - ar fi fost ferm 
convins că, prin capacităţile şi norocul lui, ar putea deveni 
eroul unei poveşti despre succesul în viaţă. Într-o 
asemenea societate, discriminarea devine singurul mijloc 
de diferenţiere, un fel de lege universală potrivit căreia 
grupurile pot fi excluse din sfera egalităţii civice, politice şi 
economice. Acolo unde discriminarea nu vizează exclusiv 
problema evreiască, ea poate deveni un punct de 
cristalizare pentru o mişcare politică urmărind să 
soluţioneze toate dificultăţile şi conflictele naturale dintr-un 
stat multinațional prin violenţă, dominaţia asupra mulţimii 
şi vulgaritatea brutală a conceptelor rasiale. Este unul 
dintre cele mai promițătoare şi primejdioase paradoxuri ale 
republicii americane, faptul că aceasta a îndrăznit să 
realizeze egalitatea pe baza celei mai non-egale populaţii 
din lume, atât din punct de vedere fizic cât şi istoric. În 
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Statele Unite, antisemitismul social poate deveni într-o zi 
nucleul primejdios al unei mişcări politice.% În Europa însă 
el a avut puţină influenţă asupra dezvoltării 
antisemitismului politic. 


1. Între statutul de paria şi cel de parvenit 


Echilibrul precar dintre societate şi stat, pe care s-a 
întemeiat, din punct de vedere social şi politic, statul 
naţional, a dat naştere unei legi speciale cu privire la 
admiterea evreilor în societate. În cei o sută cincizeci de ani 
în care au trăit cu adevărat în mijlocul şi nu în vecinătatea 
popoarelor Europei occidentale, au trebuit să plătească 
întotdeauna cu mizerie politică pentru gloria socială şi cu 
insulte sociale pentru succesul politic. Asimilarea, în sensul 
acceptării lor de către o societate neevreiască, le-a fost 
permisă doar atâta vreme cât constituiau în mod limpede 


6 Deşi evreii au ieşit în evidenţă mai mult decât alte grupuri 
din cadrul populațiilor omogene ale ţărilor europene, nu urmează 
de aici că ei ar fi mai ameninţaţi de discriminare decât alte 
grupuri din America. De fapt, până acum, nu evreii, ci negrii - 
prin natura şi prin istorie cei mai lipsiţi de egalitate dintre toate 
popoarele Americii - au purtat povara discriminărilor sociale şi 
economice. 

Aceasta s-ar putea schimba însă dacă această discriminare 
pur socială ar lua vreodată forma unei mişcări politice. Atunci, 
evreii ar putea deveni pe neaşteptate principalul obiect al urii, 
pentru că, dintre toate celelalte grupuri, ei au fost singurii care 
au exemplificat, în istoria şi religia lor, un bine-cunoscut principiu 
al separării. Acest lucru nu este valabil pentru negri sau chinezi, 
care sunt mai puţin primejduiţi din punct de vedere politic, chiar 
dacă se deosebesc, poate, de majoritatea populaţiei într-o mai 
mare măsură decât evreii. 
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excepţii faţă de masele evreieşti, chiar dacă ei împărtăşeau 
încă aceleaşi condiţii politice restrictive şi umilitoare, sau 
mai târziu, după succesul emancipării şi izolarea socială 
aferentă când statutul lor politic era deja ameninţat de 
mişcările antisemite. Societatea, confruntată cu egalitatea 
politică, economică şi legislativă pentru evrei, a arătat 
foarte limpede că niciuna dintre clasele ei nu era gata să le 
acorde acestora egalitate socială şi că doar excepţiile în 
raport cu poporul evreu puteau acceptate. Evreii nevoiţi să 
audă  straniul compliment care li se făcea, evreii 
excepţionali, ştiau foarte bine că tocmai această 
ambiguitate - şi anume că erau evrei şi, în acelaşi timp, că 
nu erau asemenea evreilor - le deschidea porţile societăţii. 
Dacă doreau un asemenea fel de relaţii, trebuiau să încerce 
„să fie şi în acelaşi timp să nu fie evrei”. 

Acest aparent paradox avea în fapt o bază solidă. Ceea 
ce reclama societatea neevreiască era ca noul venit să fie 
la fel de „cultivat” ca ea însăşi; apoi, deşi nu se comporta 
ca un „evreu obişnuit”, evreul trebuia să fie şi să producă 
ceva ieşit din comun, întrucât, în fond, nu era decât un 
evreu. Toţi cei care susțineau emanciparea cereau 
asimilarea, adică adaptarea la şi primirea în societate; ei 
vedeau în acest fapt fie o condiţie a emancipării evreilor, fie 
consecinţa ei automata. Cu alte cuvinte, ori de câte ori cei 
care încercau să îmbunătăţească situaţia evreilor abordau 
problema evreiască din punctul de vedere al evreilor înşişi, 
ei o abordau automat doar sub aspect social. Una dintre 
cele mai nefericite împrejurări din istoria poporului evreu a 
fost aceea că doar duşmanii săi (şi aproape niciodată 


s Această observaţie; surprinzător de exactă, a fost făcută de 
teologul protestant liberal H.E.G. Paulus într-o cărticică 
valoroasă, Die judische Nationalabsonderung nach Ursprung, 
Folgen und Besserungsmitteln, 1831. Paulus, mult atacat de 
scriitorii evrei ai vremii, preconiza o emancipare individuală 
treptată pe baza asimilării. 
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prietenii) au înţeles ca problema evreiască era de natură 
politică. 

Apărătorii emancipării tindeau să reducă problema la 
„educaţie” - concept aplicat iniţial deopotrivă evreilor şi 
neevreilor.“” Era socotit ca de la sine înţeles faptul că 
avangarda din ambele tabere va fi formată din persoane 
deosebit de „educate”, tolerante, culte. Urma de aici, 
desigur, că neevreii deosebit de toleranţi, educați şi cul nu 
se puteau ocupa, din punct de vedere social, decât de evrei 
excepţional de cultivați. De fapt, cererea oamenilor cultivați 
de abolire a prejudecăţilor a devenit foarte repede o temă 
unilaterală - până când, în cele din urmă, doar evreilor li s-a 
mai cerut să se instruiască. 

Acesta însă constituie doar un aspect al problemei. Evreii 
au fost îndemnați să devină suficient de cu şi „educaţi” 
pentru a nu se comporta ca nişte evrei obişnuiţi, dar, pe de 
altă parte, erau acceptaţi doar pentru că erau evrei, şi 
stârneau interes ca străini, ca exotici. În secolul al XVIII-lea, 
aceasta şi-a avut sursa în noul umanism care dorea în mod 
expres „noi specimene de umanitate” (Herder), căci 
relaţiile cu acestea ar fi slujit drept exemplu de posibile 
relaţii mai intime cu toate tipurile de umanitate. Pentru 
Berlinul luminat al vremii lui Mendelssohn, evreii 
constituiau o dovadă vie că toţi oamenii sunt umani. Pentru 
această generaţie, prietenia cu Mendelssohn sau Markus 
Herz ilustra o mereu reînnoită demonstraţie a demnităţii 
omului. Şi tocmai din cauză că erau dispreţuiţi şi oprimaţi, 
evreii reprezentau un model cu atât mai pur şi mai 
exemplar de umanitate. Herder, un prieten declarat al 
evreilor, a fost primul care a folosit acea denumire, mai 


s Această atitudine este exprimată de Wilhelm v. Humboldt în 
1809: „Statul n-ar trebui, propriu-zis, să propovăduiască 
respectul pentru evrei, ci ar trebui să desființeze un mod de a 
gândi inuman şi încărcat de prejudecăţi etc...”, în Ismar Freund, 
Die Emancipation der Juden în Preussen, Berlin, 1912, Il, p. 270. 
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târziu folosită şi citată greşit, de „popor ciudat al Asiei 
împins în regiunile noastre”, Cu aceste cuvinte, el şi 
prietenii săi umanişti au salutat „noile specimene ale 
umanităţii” în căutarea cărora secolul al XVIII-lea 
„Scormonise pământul”$*, doar ca să le recunoască în 
propriii lor vecini străvechi. Dornici să sublinieze unitatea 
de bază a omenirii, ei voiau să demonstreze că originile 
poporului evreu erau mai străine şi deci mai exotice decât 
în realitate, astfel încât demonstrarea umanităţii, ca 
principiu universal, să poată fi mai eficientă. 

Timp de câteva decenii, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
când evreimea franceză se bucura deja de emancipare, iar 
evreimea germană nici nu mai spera şi nici nu mai dorea să 
aibă parte de ea, inte/ighenția iluministă a Prusiei i-a făcut 
„pe evreii din întreaga lume să-şi întoarcă privirile către 
comunitatea evreiască din Berlin” (şi nu din Partei), Acest 
lucru s-a datorat în mare parte succesului piesei lui Lessing 
Natan înțeleptul, sau interpretării ei greşite, care susţinea 
că „noile specimene ale umanităţii”, din cauză că 
deveniseră exemple ale umanităţii, trebuiau de asemenea 
să devină în chip mai intens indivizi umani.” Mirabeau, 
puternic influenţat de această idee, obişnuia să îl citeze pe 


s |G. Herder, „Uber die politische Bekehrung der Juden”, în 
Adrastea und dus 18. Jahrhundert, 1801—1803. 

© Herder, Briefe zur Beforderung der Humanităt (1793—1797), 
40, Brief. 

7 Félix  Priebatsch, „Die  Judenpolitik des  furstlichen 
Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert”, în Forschungen und 
Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915, 
p. 646. 

71 Lessing însuşi nu-şi făcea asemenea iluzii. Ultima sa 
scrisoare către Moses Mendelssohn exprimă cât se poate de 
limpede ce dorea el: „calea cea mai scurtă şi mai sigură către 
acea ţară europeană fără creştini sau evrei”. Pentru atitudinea 
lui Lessing faţă de evrei, vezi Franz Mehring. Die Lessinglegenae, 
1906. 

113 


Mendelssohn ca exemplu.” Herder spera ca evreii cultivați, 
să nu recurgă la prejudecăţi, pentru că „evreul este liber de 
anumite judecăţi politice pe care nouă ne este foarte greu 
sau imposibil să le abandonăm”. Protestând împotriva 
obiceiului vremii de a acorda „concesii privind noi avantaje 
comerciale”, el a propus educaţia drept adevărata cale spre 
emancipare a evreilor de iudaism, de „vechile şi 
orgolioasele prejudecăţi naţionale... obiceiuri care nu 
aparţin epocii şi constituţiilor noastre”, astfel încât evreii să 
poată deveni „pur umanizaţi” şi utili „dezvoltării ştiinţelor şi 
întregii culturi a umanităţii”.'* Cam în aceeaşi vreme, 
Goethe scria, într-o recenzie a unui volum de poezii, că 
autorul lor, un evreu polonez, „nu realizase mai mult decât 
un étudiant en belles lettres creştin” şi se plângea că acolo 
unde se aşteptase la ceva realmente nou, la o anumită 
forţă dincolo de conveţionalismele călduţe nu găsise decât 
obişnuita mediocritate.'* 

Nu se poate supraestima efectul dezastruos al acestei 
bunăvoinţe excesive asupra evreilor educați, de curând 
occidentalizaţi, şi impactul asupra situaţiei lor sociale şi 
psihologice. Nu numai că au fost confruntaţi cu pretenţia 
demoralizatoare de a ajunge excepţii faţă de propriul 
popor, de a recunoaşte „profunda diferenţă dintre ei şi 
ceilalţi” şi de a cere ca o atare „separare... să fie de 
asemenea legalizată” de către guverne”; dar se aştepta 


72 Vezi Honore Q.R. de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn, 
Londra, 1788. 

"LG Herder, „Uber die politische Bekehrung der Juden”, op. 
cit. 

74 Johann Wolfgang v. Goethe, cronica la Isachar Falkensohn 
Behr, Gedichte eines polnischen Juden, Mietau şi Leipzig, 1772, 
în Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

'5 Friedrich Schleiermacher, Briefe bei  Gelegenbeit 
derpohtisch-tbeologischen Aufgabe und des Sendschreibens 
jüdischer Hausvoter, 1799, în Werke, 1846, partea |, vol. V, p. 34. 
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chiar ca ei să devină specimene excepţionale ale 
umanităţii. Şi întrucât îndeplinirea acestor condiţii, şi nu o 
convertire precum a lui Heine, constituia adevăratul „bilet 
de intrare” în societatea europeana cultivată, ce altceva 
puteau face generaţiile de evrei prezente şi viitoare decât 
să încerce cu disperare să nu dezamăgească pe nimeni?'6 
În primele decenii ale acestei pătrunderi în societatea 
europeană cultivată, când asimilarea nu devenise încă o 
tradiţie de urmat, ci ceva realizat de indivizi puţini şi 
excepţional dotați, lucrurile au mers foarte bine. În vreme 
ce Franţa era pentru evrei ţara gloriei politice, prima care 
să-i recunoască drept cetăţeni, Prusia părea pe cale de a 
deveni ţara splendorii sociale. Berlinul din epoca luminilor, 
unde Mendelssohn stabilise relaţii strânse cu mulţi oameni 
faimoşi ai timpului, a fost doar un început. Raporturile sale 
cu societatea neevreiască aveau încă multe în comun cu 
legăturile trainice dintre erudiţi care-i adunau laolaltă pe 
învățații evrei şi creştini în aproape toate perioadele istoriei 
europene. Elementul nou şi surprinzător era că prietenii lui 
Mendelssohn foloseau aceste relaţii pentru scopuri 
nepersonale, ideologice şi chiar politice. El însuşi a 
dezavuat orice motive ascunse de acest fel, şi s-a arătat 


76 Aceasta nu se aplică însă lui Moses Mendelssohn, care nu 
cunoştea, desigur, gândurile lui Herder, Goethe, Schleiermacher 
şi ale altor reprezentanţi ai generaţiilor mai tinere. Mendelssohn 
era respectat pentru că era unic. Adeziunea sa fermă la religia 
evreiască îl împiedica să se despartă în cele din urmă de poporul 
evreu, ceea ce pentru urmaşii săi a fost de la sine înţeles. El 
simţea ca este „un membru al unui popor oprimat care trebuie 
să cerşească bunăvoință şi protecţia naţiunii guvernante” (vezi a 
sa „Scrisoare către Lavater”, 1770, în Gesammelte Schriften, vol. 
VII, Berlin, 1930); cu alte cuvinte, el a ştiut întotdeauna că stima 
extraordinară faţă de persoana sa mergea în paralel cu un 
dispreţ suprem faţă de poporul său. Întrucât, spre deosebire de 
evreii din generaţiile următoare, nu împărtăşea acest dispreţ, 
Mendelssohn nu se considera o excepţie. 
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adesea complet satisfăcut de condiţiile în care trebuia să 
trăiască, ca şi cum ar fi prevăzut că statutul şi libertatea sa 
socială excepţională aveau legătură cu faptul că aparţinea 
încă „celor mai umili locuitori ai domeniului (regelui 
Prusiei)”.” 

Această indiferenţă faţă de drepturile politice şi civile a 
supravieţuit relaţiilor inocente ale lui Mendelssohn cu 
oamenii învăţaţi şi luminaţi ai vremii sale; ea a fost 
importată mai târziu, în saloanele acelor evreice care 
strângeau laolaltă cea mai strălucită societate pe care avea 
să o vadă vreodată Berlinul. Doar după înfrângerea prusacă 
din 1806, când intrarea în vigoare a legislaţiei napoleoniene 
în întinse regiuni ale Germaniei a introdus problema 
emancipării evreilor în dezbaterile publice, indiferența 
aceasta s-a transformat în teamă făţişă. Emanciparea avea 
să-i elibereze pe evreii cultivați, împreună cu poporul evreu 
„înapoiat”, iar egalitatea lor avea să şteargă acea distincţie 


” Prusia, pe care Lessing o descrisese ca fiind „ţara cea mai 
aservită a Europei”, era, pentru Mendelssohn, „un stat în care 
unul dintre cei mai înţelepţi prinți care au domnit vreodată 
asupra oamenilor a făcut să înflorească artele şi ştiinţele, a făcut 
ca libertatea naţională de gândire să devină atât de răspândită, 
încât efectele ei binefăcătoare să ajungă până şi la cei mai umili 
locuitori ai domeniului său”. O asemenea mulţumire umilă este 
emoţionantă şi surprinzătoare dacă ţinem cont că acest „cel mai 
înţelept prinţ” i-a îngreunat filozofului evreu primirea permisiunii 
de a se stabili la Berlin şi, la o vreme când ai săi Muinzjuden se 
bucurau de toate privilegiile, nici măcar nu i-a acordat statutul 
obişnuit de „evreu protejat”. Mendelssohn a fost conştient chiar 
şi că el, prietenul întregii Germanii cultivate, putea fi supus 
aceluiaşi impozit aplicat unui bou dus la târg dacă se hotăra să-l 
viziteze pe prietenul sau, Lavater, la Leipzig, dar nu i-a trecut 
prin minte niciodată vreo soluţie politică în ce priveşte 
îmbunătăţirea unei asemenea situaţii. (Vezi „Scrisoarea către 
Lavater”, op. cit., şi prefața sa la traducerea din Menasseh Ben 
Israel, în Gesammelte Schriften, vol. III, Leipzig, 1843—1845.). 
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prețioasă pe care - lucru bine ştiut de ei - se baza statutul 
lor social. Când, în cele din urmă, emanciparea a ajuns să 
fie le acordată, cei mai mulţi dintre evreii asimilați s-au 
salvat convertindu-se la creştinism şi găsind, aşadar în mod 
caracteristic, că era suportabil, nu primejdios, să fie evrei 
înainte de emancipare dar nu şi după aceea. 

Dintre aceste saloane, cel mai reprezentativ pentru 
societatea realmente mixtă pe care o atrăgeau ele în 
Germania a fost cel al Rahelei Varnhagen. Inteligența ei 
originală, nesofisticată şi lipsită de convenţionalisme, 
combinată cu un interes profund faţă de popor şi cu o 
natură cu adevărat pasionată, au făcut-o cea mai 
strălucitoare şi cea mai interesantă dintre aceste evreice. 
Modestele dar faimoasele seri din „mansarda” Rahelei 
reuneau aristocrați „luminaţi”, intelectuali din rândurile 
burgheziei şi actori - adică pe toţi cei care, asemenea 
evreilor, nu făceau parte din societatea respectabilă. Astfel, 
salonul Rahelei, prin definiţie şi prin intenţie, s-a situat la 
marginea societăţii, evitând oricare dintre 
convenţionalismele sau prejudecățile ei. 

E amuzant de remarcat cât de aproape urma asimilarea 
evreilor în societate preceptele pe care le propunea Goethe 
pentru educaţia lui Wilhelm Meister al său, într-un roman 
care avea să devină marele model al educaţiei claselor 
mijlocii, în această carte, tânărul burghez este educat de 
nobili şi actori astfel încât să-şi poată prezenta şi 
reprezenta individualitatea şi pentru a putea să înainteze, 
de la statutul modest al unui burghez, către cel al unui 
nobil. Pentru clasele mijlocii şi pentru evrei, adică pentru 
cei care erau de fapt în afara societăţii înalt aristocratice, 
totul depindea de „personalitate” şi de capacitatea de a o 
exprima pe aceasta. Să ştii cum să joci rolul a ceea ce eşti 
în realitate părea lucrul cel mai important. Faptul special că 
în Germania problema evreiască reprezenta o chestiune de 
educaţie era strâns legat de acest început timpuriu şi îşi 
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avea consecinţa în filistinismul educaţional deopotrivă al 
claselor mijlocii evreieşti şi neevreieşti şi, de asemenea, 
numărul mare de evrei care exercitau profesii liberale. 
Farmecul primelor saloane berlineze consta în aceea că, 
în realitate, nimic nu conta cu adevărat în afara 
personalităţii şi  unicităţii caracterului, talentului şi 
expresiei. O asemenea unicitate, care, singură, făcea 
posibile o comunicare aproape nelimitată şi o intimitate 
lipsită de orice restricţii, nu putea fi înlocuita nici de rang, 
bani sau succes, nici de faima literară. Scurtele întâlniri 
dintre personalităţi veritabile - de la Frederic Ludovic, prinţ 
de Hohenzollern, la bancherul Abraham Mendelssohn, de la 
un publicist politic şi diplomat ca Friedrich Gentz până la 
scriitorul Friedrich Schlegel, reprezentant al ultramodernei, 
pe atunci, şcoli romantice (aceştia sunt câţiva dintre cei 
mai faimoşi vizitatori ai „mansardei” Rahelei) - şi-au găsit 
sfârşitul în 1806, când, după cum spunea gazda lor, acest 
loc unic de întâlnire „s-a scufundat ca o corabie purtând cu 
ea cea mai înaltă bucurie a vieţii”, împreună cu aristocrații, 
intelectualii romantici au devenit antisemiţi; inocenţa şi 
splendoarea au dispărut, deşi aceasta nu însemna câtuşi de 
puţin că aceste grupuri au renunţat la toţi prietenii evrei. 
Adevăratul punct de cotitură în istoria socială a evreilor 
germani nu a survenit în anul înfrângerii prusace, ci doi ani 
mai târziu, când, în 1808, guvernul a promulgat legea 
municipală, acordând drepturi civile depline, chiar dacă nu 
şi politice, evreilor. Prin tratatul de pace din 1807, Prusia îşi 
pierdea provinciile răsăritene şi, odată cu ele, majoritatea 
populaţiei sale evreieşti; evreii rămaşi în teritoriile sale erau 
„evrei protejaţi” orice s-ar fi întâmplat, adică se bucurau 
deja de drepturi civile sub forma unor privilegii individuale. 
Emanciparea municipala a legalizat doar aceste privilegii, şi 
a supravieţuit decretului de emancipare generală din 1812; 
Prusia, recâştigându-şi Posen şi numeroasa populaţie 
evreiască după înfrângerea lui Napoleon, a anulat practic 
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decretul din 1812 - care acum ar fi însemnat drepturi 
politice chiar pentru evrei? săraci - dar a lăsat intactă legea 
municipală. 

Deşi de mică importanţă politică în ce priveşte 
îmbunătăţirea reală a statutului evreilor, aceste decrete 
finale de emancipare, împreună cu pierderea provinciilor în 
care trăiau majoritatea evreilor prusaci, au avut consecinţe 
sociale extrem de importante. Înainte de 1807, evreii 
protejaţi din Prusia reprezentaseră doar aproximativ 
douăzeci la sută din totalul populaţiei evreieşti. La vremea 
promulgării decretului de emancipare, ei formau 
majoritatea, cu doar zece la sută „evrei străini”, ramaşi ca 
un palid contrast. Acum, sărăcia neagră şi înapoierea, faţă 
de care „evreii de excepţie” (înstăriți şi instruiți) se 
desprindeau atât de avantajos, nu mai exista. Şi acest 
fundal, esenţial ca bază de comparaţie pentru succesul 
social şi respectul de sine, nu a redevenit niciodată ceea ce 
fusese înainte de Napoleon. Când provinciile poloneze au 
fost recâştigate, în 1816, foştii „evrei protejaţi” (acum 
înregistraţi drept cetățeni  prusaci de rit mozaic) 
reprezentau încă peste şaizeci la sută.78 

Din punct de vedere social, aceasta însemna că restul 
evreilor din Prusia îşi pierduseră fondul natal pe baza căruia 
fuseseră consideraţi drept excepţii. Acum ei înşişi alcătuiau 
un asemenea fundal, însă unul restrâns, faţă de care 
individul trebuia să se străduiască de două ori mai mult 
pentru a se diferenţia în vreun fel. „Evreii de excepţie” erau 
iarăşi simpli evrei - nu excepţii, ci reprezentanţi ai unui 
popor disprețuit. La fel de nefasta a fost influenţa socială a 
intervenţiei guvernamentale. Nu numai clasele potrivnice 
guvernului şi deci direct ostile evreilor, ci toate straturile 
societăţii au devenit mai mult sau mai puţin conştiente că 


78 Vezi Heinrich Silbergreit, Die Bevolkerungsund 
Berufsverhdltnisse der Juden im Deutschen Rreich, vol. |, Berlin, 
1930. 
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evreii pe care îi cunoşteau ele nu erau atât excepţii 
individuale, cât membri ai unui grup în favoarea căruia 
statul era gata să ia măsuri excepţionale. Şi acesta era 
exact lucrul de care „evreii de excepţie” se temuseră 
întotdeauna. 

Societatea berlineză a părăsit saloanele evreieşti cu o 
rapiditate fără precedent, iar pe la 1808 aceste locuri de 
întâlnire au fost înlocuite de casele birocraţiei titrate şi ale 
păturilor superioare ale clasei mijlocii. Se poate vedea în 
oricare din numeroasele culegeri de corespondenţă ale 
timpului că intelectualii, ca şi aristocrații, începuseră să-şi 
îndrepte disprețul faţă de evreii est-europeni, pe care de- 
abia îi cunoşteau, împotriva evreilor culţi din Berlin, pe care 
îi ştiau foarte bine. Aceştia din urmă n-aveau să mai obţină 
niciodată acel respect de sine care izvorăşte din conştiinţa 
colectivă a propriilor calităţi excepţionale; de acum înainte, 
fiecare din ei trebuia să demonstreze că, deşi era evreu, nu 
era totuşi evreu. Nu mai ajungea, acum, să se evidenţieze 
într-o masă mai mult sau mai puţin anonimă de „fraţi 
înapoiaţi”; trebuia să se desprindă - ca individ care putea fi 
felicitat întrucât constituia o excepţie - de „evreul în sine” 
şi, astfel, de întreg poporul său. 

Discriminarea socială şi nu antisemitismul politic a 
revelat fantoma „evreului în sine”. Primul scriitor care a 
făcut o atare deosebire între individul evreu şi „evreul în 
general, evreul de pretutindeni şi de nicăieri” a fost un 
publicist obscur care a scris, în 1802, o satiră muşcătoare la 
adresa societăţii evreieşti şi a foamei sale de educaţie, 
bagheta magică pentru acceptarea socială. Evreii erau 
descrişi ca  „principiu” al unei societăţi filistine şi 
parvenite.”* Acest specimen mai degrabă vulgar de 


79 Cărticica foarte populară a lui C.W.F. Grattenauer, Wider die 
Juden, din 1802, fusese precedată încă din 1791 de o alta, Veber 
die physische und moralische Verfassung der beutigen Juden, în 
care era deja subliniată influenţa crescândă a evreilor în Berlin. 
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literatură politică nu numai că a fost citit cu încântare de 
unii dintre membri proeminenţi ai salonului Rahelei, dar 
chiar a inspirat indirect un mare poet romantic, pe Clemens 
von Brentano, să scrie un pamflet foarte spiritual în care, 
din nou, filistinul era identificat cu evreul.% 

Odată cu idila timpurie a unei societăţi mixte a dispărut 
ceva care nu avea să reapară niciodată, în nicio ţară şi în 
nicio altă epocă. Nicicând vreun grup social nu avea să-i 
mai accepte pe evrei cu mintea şi inima liberă. Acel grup 
putea să se arate prietenos faţă de evrei fie pentru că: ÎI 
incita la aceasta propria îndrăzneală şi o „excentricitate 
cam răutăcioasă”, fie în semn de protest împotriva 
transformării unor concetăţeni în paria. Însă evreii au 
devenit paria sociali atunci când nu mai erau urgisiţi din 
punct de vedere politic şi civil. 


E important să reținem că asimilarea, ca fenomen de 
grup, a existat în realitate numai pentru intelectualii evrei. 
Nu e o întâmplare că primul evreu cultivat, Moses 
Mendelssohn, a fost de asemenea cel dintâi care, în ciuda 
statutului său civic inferior, a fost primit în societatea 
neevreiască. Evreii de curte şi succesorii lor, bancherii şi 
oamenii de afaceri evrei din Occident, nu au fost niciodată 
acceptabili din punct de vedere social şi nici n-au dorit în 
mod deosebit să părăsească graniţele foarte înguste ale 
propriului ghetou invizibil. La început, ei erau mândri, ca 
toţi parveniţii nesofisticaţi, de fondul întunecat de mizerie şi 
sărăcie din care se ridicaseră; mai târziu, când au fost 
atacați din toate părţile, au arătat un interes ferm faţă de 


Deşi primul pamflet fusese recenzat în Allgemeine Deutsche 
Bibliothek, 1792, vol. CXII, aproape nimeni nu-l citise. 

s Pamfletul lui Clemens Brentano, Der Philister vor, în und 
nach der Geschichte, scris pentru aşa-numita Christlich-Deutsche 
Tischgesellschaft, un faimos club de scriitori şi patrioţi, fondat în 
1808, ai cărui membri îi erau ostili lui Napoleon. 
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sărăcia şi chiar înapoierea maselor întrucât acestea 
deveniseră un argument, un simbol al propriei lor securităţi. 
Incet şi şovăielnic, erau îndepărtați tot mai mult de 
exigenţele cele mai riguroase ale legii ebraice - ei nu şi-au 
părăsit niciodată cu totul tradiţiile religioase - cerându-le 
totuşi, cu atât mai insistent, maselor evreieşti păstrarea 
ortodoxiei. Disoluţia autonomiei comunale evreieşti îi 
făcuse cu atât mai dornici nu numai să-şi protejeze 
comunităţile împotriva autorităţilor, ci, de asemenea, să le 
guverneze cu ajutorul statului, astfel încât eticheta care 
vorbea despre o „dublă dependenţă” a evreilor săraci „atât 
faţă de guvern, cât şi faţă de fraţii lor avuţi” nu făcea decât 
să oglindească realitatea.? 

Notabilii evrei (aşa cum li se spunea în secolul al XIX-lea) 


si Astfel, familia Rothschild a retras în anii 1820 o mare 
donaţie acordată comunităţii lor natale din Frankfurt, pentru a 
contracara influenţa reformatorilor care doreau ca evreii să 
beneficieze de o educaţie generală. Vezi Isaak Markus Jost, 
Neuere Geschichte der Israeliten, 1846, X, p. 102. 

s Op. cit., IX, p. 38. Evreii de curte şi evreii bancheri bogaţi 
care le păşiseră pe urme n-au vrut niciodată să-şi părăsească 
propria comunitate evreiască. Ei acționau ca reprezentanţii şi 
protectorii acesteia împotriva autorităţilor publice; li se acordau 
frecvent puteri depline asupra comunităţilor pe care le 
conduceau de departe, astfel că vechea autonomie a 
comunităţilor evreieşti a fost subminată şi distrusă dinăuntru cu 
mult înainte de a fi fost abolită de către statul naţional. Primul 
evreu de curte cu aspirații monarhice în propria sa „naţiune” a 
fost un evreu din Praga, furnizor de provizii al electorului 
Mauriciu de Saxonia, în secolul al XVI-lea, El a cerut ca toţi rabinii 
şi conducătorii de comunităţi să fie aleşi dintre membrii familiei 
sale (vezi Bondy-Dworsky, Geschichte der Juden în Boehmen, 
Maehren und Schlesien, Praga, 1906, Il, p 727). Practica instalării 
evreilor de curte ca dictatori ai propriilor comunităţi s-a 
generalizat în secolul al XVIII-lea şi a fost urmată de dominaţia 
„notabililor” în secolul al XIX-lea. 
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conduceau comunităţile evreieşti, dar nu tăceau parte din 
ele sub raport social sau chiar geografic. Ei se aflau, într-un 
sens, atât de în afara societăţii evreieşti pe cât se aflau în 
afara societăţii gentililor, a neevreilor. Deoarece făcuseră 
nişte cariere individuale strălucite şi întrucât le fuseseră 
acordate, de către patronii lor, privilegii considerabile, ei 
formau un fel de comunitate de excepţii cu înlesniri sociale 
extrem de limitate. Dispreţuiţi în chip firesc de societatea 
de curte, lipsiţi de legături de afaceri cu clasa mijlocie 
neevreiască, contactele lor sociale erau la fel de în afara 
legilor societăţii pe cât fusese înaintarea lor economică 
independentă faţă de condiţiile economice din acea vreme. 
Izolarea şi independenţa aceasta le insuflau frecvent un 
sentiment al puterii şi mândriei, ilustrat de următoarea 
anecdotă povestită la începutul secolului al XVIII-lea: „Un 
evreu [...] căruia un nobil şi cultivat medic îi reproşase cu 
blândeţe mândria (evreiască), de neînțeles în condiţiile în 
care evreii nu aveau printre ei prinți şi nu luau parte la 
guvernare [...], a răspuns cu insolenţă: «Nu suntem printi, 
dar îi guvernam pe print sp", 

O asemenea mândrie este exact opusul aroganţei de 
clasă care s-a dezvoltat lent printre evreii privilegiați. 
Domnind ca prinți absoluţi în mijlocul propriului popor, ei se 
simțeau ca fiind primus inter pares. Erau mai mândri să fie 
numiţi un „rabin privilegiat al întregii evreimi” sau un „prinţ 
al Ţării Sfinte”, decât să poarte orice alte titluri oferite de 
stăpânii Jor Di Până la mijlocul secolului al XVIII-lea, ei ar fi 
fost cu toţii de acord cu evreul olandez care spunea: Neque 
in toto orbi alicui nationi inservimus, însă nici atunci, nici 
mai târziu n-ar fi înţeles cu totul răspunsul „învățatului 
creştin”, care a zis: „Dar aceasta înseamnă fericire doar 
pentru câţiva. Poporul considerat ca un corpo (sic!) este 


s Johann Jakob Schudt, Jüdische Merkwürdigkeiten, Frankfurt 
a. M., 1715—1717, IV, Anexa, p. 48. 
3% Selma Stern, Jud Suess, Beriin, 1929, pp. 18 şi urm. 
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hăituit pretutindeni, nu are parte de autoguvernare, este 
supus stăpânirii străine, nu are nici putere şi nici demnitate 
şi rătăceşte prin întreaga lume, străin pretutindeni.” 3 

Aroganţa de clasă a survenit doar când între bancherii de 
stat din diferite ţări s-au creat legături de afaceri; au urmat 
curând căsătoriile între familiile conducătoare, culminând 
într-un adevărat sistem internaţional de castă, necunoscut 
până atunci în societatea evreiască. Acest fapt le apărea cu 
atât mai evident observatorilor neevrei, cu cât avea loc 
într-o perioadă în care vechile domenii şi caste feudale 
dispăreau rapid, integrându-se noilor clase. S-a conchis, în 
mod foarte eronat, că poporul evreiesc era o rămăşiţă a 
Evului Mediu şi nu s-a luat în considerare faptul că aceasta 
nouă castă se născuse foarte recent. Ea s-a completat doar 
în secolul al XIX-lea şi nu cuprindea numeric mai mult 
decât, poate, o sută de familii. Dar întrucât doar acestea se 
aflau în prim-plan, întreg poporul evreu a ajuns să fie 
considerat drept o castă.85 

Oricât de mare ar fi fost, aşadar, rolul evreilor de curte în 
istoria politică şi în naşterea antisemitismului, istoria 
socială i-ar putea neglija cu uşurinţă dacă ei n-ar fi avut 
anumite trăsături psihologice şi modele de comportament 
comune cu intelectualii evrei, care, în fond, erau fiii 
oamenilor de afaceri. Notabilii evrei doreau să-i domine pe 
evreii de rând şi n-aveau deci niciun interes să-i 
părăsească, în vreme ce, pentru intelectualii evrei, era ceva 
caracteristic să-şi părăsească poporul şi să fie primiţi în 
societate; dar atât ei, cât şi notabilii împărtăşeau 
sentimentul că erau nişte excepţii - un sentiment în 
armonie totală cu felul în care erau judecaţi de mediul lor. 


3 Schudt, op. cit., |, p. 19. 

s Christian Friedrich Ruehs defineşte întregul popor evreu ca o 
„castă de negustori”. „Ueber die Ansprüche der Juden an das 
deutsche Bürgerrecht”, în Zeitschnft fur die neueste Geschichte, 
1815. 
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„Evreii de excepţie” cu avere se considerau excepţii faţă de 
destinul comun al poporului evreu şi erau recunoscuţi de 
guverne ca fiind extraordinar de utili; „evreii de excepţie” 
cu educaţie şi cultură se considerau şi ei excepţii în raport 
cu poporul evreu şi, de asemenea, fiinţe omeneşti 
excepţionale, fiind recunoscuţi ca atare de societate. 
Asimilarea, fie că era sau nu împinsă până la punctul 
extrem al convertirii, nu a constituit niciodată o ameninţare 
reală pentru supraviețuirea evreilor.” Fie că erau bine 
primiţi sau fie că erau respinşi, ambele comportamente se 
datorau faptului că erau evrei, iar ei îşi dădeau bine seama 
de aceasta. Primele generaţii de evrei cultivați mai doreau 
încă sincer să ia distanţă de identitatea lor de evrei; Boerne 
a scris cu multă amărăciune: „Unii îmi reproşează că sunt 
evreu, alţii mă laudă pentru asta, unii mă iartă din acelaşi 
motiv, dar toţi se gândesc la asta.” Crescuţi încă în 
atmosfera ideilor secolului al XVIII-lea, ei jinduiau după o 
ţară în care să nu mai fie nici creştini, nici evrei; se 
consacraseră ştiinţei şi artelor şi au fost foarte jigniţi când 
au constatat că guvernele, care erau gata să acorde orice 
privilegiu şi cinstire unui bancher evreu, îi condamnau la 
înfometare pe intelectualii evrei. Convertirile care, la 
începutul secolului al XIX-lea, fuseseră determinate de 


s Remarcabil, deşi puţin cunoscut, este faptul că asimilarea, 
ca program, a dus mult mai frecvent la convertire decât la 
căsătorii mixte. Din nefericire, statisticile mai degrabă ascund 
decât revelează aspectul acesta, socotind toate uniunile prin 
căsătorie între parteneri evrei convertiți şi neconvertiţi ca fiind 
căsătorii mixte. Ştim totuşi că au existat un număr mare de 
familii în Germania care au fost botezate generaţii de-a rândul şi 
au ramas totuşi pur evreieşti. Lucrul se explică prin aceea că 
evreii convertiți îşi părăseau doar rareori familiile şi încă şi mai 
rar mediul evreiesc. Familia evreiască, în orice caz, s-a dovedit a 
fi o forţă mai conservatoare decât religia evreiască. 

38 Briefe aus Paris, scrisoarea a 74-a, februarie 1832. 

"Did. scrisoarea a 72-a. 
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teama asimilării cu masele evreieşti, deveniseră acum o 
necesitate pentru asigurarea pâinii de toate zilele. O astfel 
de răsplată acordată lipsei de caracter a obligat o întreaga 
generaţie de evrei să intre într-un conflict feroce cu statul şi 
societatea. „Noile specimene ale umanităţii”, dacă erau cu 
adevărat demne de acest titlu, au devenit, toate, rebele şi, 
cum cele mai reacționare guverne ale perioadei respective 
erau sprijinite şi finanţate de bancherii evrei, rebeliunea lor 
a fost cu atât mai violentă împotriva reprezentanţilor oficiali 
ai propriului popor. Denunţurile antievreieşti ale lui Marx şi 
Boerne nu pot fi înţelese decât în lumina acestui conflict 
între evreu bogaţi şi intelectualii evrei. 

Acest conflict s-a desfăşurat totuşi cu toată vigoarea 
numai în Germania şi nu a supravieţuit mişcării antisemite 
a acelei vremi. In Austria nu a existat o /nte/ighenția 
evreiască demnă de luat în seamă înainte de sfârşitul 
secolului al XIX-lea, când s-a resimţit imediat întreaga 
apăsare a presiunilor antisemite. Aceşti evrei, ca şi fraţii lor 
mai bogaţi, au preferat să se încreadă în protecţia 
monarhiei habsburgice şi au devenit socialişti numai după 
Primul Război Mondial, când a ajuns la putere partidul 
social-democrat. Cea mai semnificativă, deşi nu singura, 
excepţie de la această regulă a fost Karl Kraus, ultimul 
reprezentant al tradiţiei lui Heine, Boerne şi Marx. Atacurile 
lui Kraus împotriva oamenilor de afaceri evrei, pe de o 
parte, şi jurnalismului, în care vedea un cult organizat al 
faimei, pe de altă parte, au fost, poate, încă şi mai violente 
decât cele ale predecesorilor săi, căci el era cu mult mai 
izolat într-o ţară unde nu exista nicio tradiţie evreiască 
revoluţionară, în Franţa, unde decretul de emancipare 
supravieţuise tuturor schimbărilor de guvern şi de regim, 
puţinii intelectuali evrei nici n-au constituit promotorii unei 
noi clase, nici nu s-au dovedit a fi prea importanţi în viaţa 
intelectuală. Cultura ca atare, educaţia ca program nu au 
format modele de comportament pentru evrei, aşa cum s-a 
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întâmplat în Germania. 

În nicio altă ţară nu a existat ceva comparabil cu acea 
scurtă perioadă de asimilare autentică, atât de decisivă 
pentru istoria evreilor germani, în care avangarda unui 
popor nu numai că i-a acceptat pe evrei, dar chiar s-a 
arătat ciudat de dornică să se asocieze cu ei. Şi această 
atitudine nu a dispărut niciodată cu totul din societatea 
germană. Până la sfârşit, urmele ei puteau fi uşor 
detectate, ceea ce demonstrează, desigur, ca relaţiile cu 
evreii nu au fost socotite niciodată de la sine înţelese. In cel 
mai bun caz ele rămâneau un program, în cel mai rău, o 
experienţă ciudată şi tulburătoare. Bine cunoscuta remarcă 
a lui Bismarck, care preconiza ca „armăsarii germani să fie 
împerecheaţi cu iepele evreieşti”, este doar expresia 
vulgară a unui punct de vedere predominant. 

Era deci normal ca această situaţie socială, deşi a făcut 
nişte rebeli din primii evrei cultivați, să producă în cele din 
urmă un tip specific de conformism mai degrabă decât o 
tradiţie eficientă a rebeliuni.”  Conformându-se unei 
societăţi care îi discrimina pe evreii „obişnuiţi” şi în care, în 
acelaşi timp, era, în general, mai uşor pentru un evreu 
educat să fie primit în cercurile la modă decât pentru un 
neevreu de condiţie similară, evreii trebuiau să se distingă 
limpede de „evreul în general” şi să arate la fel de clar că 
erau evrei; în nicio împrejurare nu li se îngăduia să dispară 
pur şi simplu printre vecinii lor. Pentru a raţionaliza o 
ambiguitate pe care nici chiar ei n-o înțelegeau cu totul, 
puteau pretinde că „sunt oameni pe stradă şi evrei 
acasă”.9! Aceasta însemna de fapt că aveau sentimentul că 
sunt deosebiți de alţi oameni de pe stradă pentru că sunt 


% Aşa-numitul „paria conştient de sine” (Bernard Lazare) a 
constituit singura tradiţie a rebeliunii care s-a impus, deşi cei 
care se reclamau de la ea erau în foarte mică măsură conştienţi 
de existenţa ei. Vezi articolul meu „The Jew as Pariah. A Hidden 
Tradition” în /ewisk Social Studies, vol. VI. nr. 2 (1944). 
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evrei şi diferiţi de alţi evrei, acasă, pentru că nu sunt ca 
„evreii obişnuiţi”. 

Modelele de comportament ale evreilor asimilați, 
determinate de acest efort concentrat de a se distinge de 
alţii, au creat un tip de evreu care e uşor de recunoscut 
pretutindeni. În loc să fie definiţi prin naţionalitate sau 
religie, evreii erau acum transformați într-un grup social ai 
căror membri se împărtăşeau din anumite atribute şi reacţii 
psihologice, despre a căror sumă se presupunea că 
reprezintă „evreimea”. Cu alte cuvinte, iudaismul a devenit 
o trăsătură psihologică, iar chestiunea evreiască s-a 
transformat într-o problemă personală complicată pentru 
fiecare individ evreu în parte. 

În tragicul său efort de a se conforma prin diferenţiere şi 
distincţie, noul tip de evreu avea tot atât de puţin în comun 
cu temutul „evreu în genera!” ca şi cu abstracţiunea numită 
„moştenitorul profeților şi promotorul etern al dreptăţii”, cel 
pe care apologeţii evrei îl conjurau ori de câte ori era atacat 
un ziarist evreu. Evreul apologeţilor era înzestrat cu 
atribute care sunt, într-adevăr, privilegiile adevăraţilor paria 
şi pe care anumiţi rebeli evrei, trăind la marginea societăţii, 
le şi aveau - umanitate, bunătate, lipsă de prejudecăţi, 
sensibilitate faţă de nedreptate. Partea proastă era că 
aceste calităţi nu aveau nimic de-a face cu profeţii şi că, 
mai rău încă, aceşti evrei nu aparţineau de obicei nici 
societăţii evreieşti, nici cercurilor la modă ale societăţii 
neevreieşti. În istoria evreimii asimilate, ele nu au jucat 
decât un rol neînsemnat. „Evreul în general”, pe de altă 
parte, aşa cum este descris de detractorii profesionişti ai 


* Nu e lipsit de ironie faptul că această formulă excelentă, 
care ar putea sluji ca moto pentru asimilarea vest-europeană, a 
fost propusă de un evreu rus şi publicată, pentru întâia dată, în 
ebraică. Ea provine din poemul lui Judah Leib Gordon, Hakitzah 
ami, 1863. Vezi S.M. Dubnow, History of the Jews în Russia and 
Poland, 1918, Il, pp. 228 şi urm. 

128 


evreilor, vădea acele calităţi necesare unui parvenit - 
inumanitate, lăcomie, insolenţă, servilitate abjectă şi voinţa 
de a da din coate pentru a-şi atinge scopurile. Partea 
proastă, în cazul acesta, era că nici acestea nu aveau ceva 
în comun cu atributele naţionale şi că, mai mult încă, acest 
tip de oameni de afaceri evrei arătau puţine înclinații spre 
societatea neevreiască; şi ei au jucat de altfel un rol 
neînsemnat în istoria socială a evreilor. Atâta vreme cât 
există popoare şi clase defăimate, calităţile specifice 
parveniţilor şi categoriei paria vor fi produse, din nou, în 
fiecare generaţie, cu o monotonie incomparabilă, în 
societatea evreiască, precum şi oriunde altundeva. 

Decisiv însă în formarea unei istorii a evreilor în 
societatea europeană a secolului al XIX-lea a fost faptul că, 
într-o anumită măsură, orice evreu din orice generaţie 
trebuia, într-un moment sau altul, să se hotărască dacă 
voia să rămână un paria şi să se situeze cu totul în afara 
societăţii, dacă voia să devină un parvenit sau, în sfârşit, 
dacă avea de gând să se conformeze societăţii cu condiţia 
demoralizantă nu atât de a-şi ascunde originea, cât de „a 
trăda, odată cu secretul originii, şi secretul poporului său”%?. 
Cea de-a doua cale era într-adevăr grea, întrucât asemenea 
secrete nu existau şi deci trebuiau inventate. Deoarece 
încercarea unică a Rahelei Varnhagen de a crea o viaţă 
socială în afara societăţii oficiale dăduse greş, soluţia, atât 
pentru paria, cât şi pentru parvenit, era singurătatea 
extremă, iar drumul conformismului era cel al unui regret 
constant. Aşa-numita psihologie complexă a evreului 
mediu, care, în câteva cazuri privilegiate, a evoluat spre o 
foarte modernă sensibilitate, se baza pe o situaţie ambiguă. 
Evreii simțeau regretul unui paria care n-a reuşit să parvină 
şi aveau conştiinţa încărcată a parvenitului pentru că îşi 
trădau poporul, schimbând drepturile egale pe privilegii 


92 Formularea lui Kraus în jurul lui 1912. Vezi Untergang der 
Welt durch schwarze Magie, 1925. 
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personale. Un lucru era sigur: dacă cineva dorea să evite 
toate  ambiguităţile existenței sociale, trebuia să se 
resemneze cu ideea că a fi evreu însemna a aparţine fie 
unei clase superioare supraprivilegiate, fie unei mase 
subprivilegiate căreia, în Europa occidentală şi centrală, îi 
puteai aparţine numai printr-o solidaritate intelectuală şi 
oarecum artificială. 

Destinul social al evreilor medii era determinat de eterna 
lor neputinţă de a se decide. Şi e sigur că societatea nu i-a 
silit să se decidă, pentru că tocmai această ambiguitate de 
situaţie şi caracter făcea atractive relaţiile cu evreii. 
Majoritatea evreilor asimilați trăiau astfel într-o atmosferă 
crepusculară de favoruri şi nefericire, fără să ştie cu 
certitudine decât că atât succesul, cât şi eşecul lor erau 
inexplicabil legate de faptul că erau cu toţii evrei. Pentru ei, 
problema evreiască pierduse, o dată pentru totdeauna, 
orice semnificaţie politică; dar le bântuia vieţile particulare 
şi le influenţa deciziile personale cu atât mai tiranic. 
Adagiul „om pe stradă şi evreu acasă” se împlinea acum în 
chip amarnic: problemele politice erau deformate până la 
pura pervertire atunci când evreii încercau să le rezolve 
prin mijloacele experienței lăuntrice şi ale emoţiilor 
personale; viața particulară era otrăvită până la 
inumanitate - de exemplu, în problema căsătoriilor mixte - 
când povara grea a problemelor de importanţă publică 
rămase nerezolvate se adăuga, şi ea, la existenţa 
particulară, care se conduce mult mai bine după legile 
imprevizibile ale pasiunii decât după cele ale politicii bine 
cumpănite. 

Nu era deloc uşor ca un evreu să nu-i semene „evreului 
în genera!” şi să rămână totuşi evreu; să pretindă că nu era 
asemenea evreilor şi să arate totuşi cu suficientă claritate 
că era evreu. Evreul mediu, nici parvenit şi niciun „paria 
conştient” (Bernard Lazare), avea doar conştiinţa unei 
diferenţe fără conţinut, care continua să fie interpretată, în 
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toate aspectele şi variantele psihologice posibile, de la 
stranietatea lăuntrică până la alienarea socială. Atâta 
vreme cât lumea rămânea într-o oarecare măsură paşnică, 
această atitudine nu a funcţionat prea rău şi, timp de 
generaţii, a devenit un modus vivendi. Concentrarea asupra 
unei vieţi interioare artificial complicate i-a ajutat pe evrei 
să răspundă cererilor neraţionale ale societăţii, să fie 
ciudati şi  fascinanţi, să dobândească o anumită 
promptitudine de  autoexprimare şi prezentare, care 
constituiau, la origine, atributele actorului şi ale virtuozului, 
oameni pe care societatea dintotdeauna pe jumătate îi 
refuzase, pe jumătate îi admirase, evreii asimilați, pe 
jumătate mândri şi pe jumătate jenaţi de calitatea lor de 
evrei, făceau în mod limpede parte din această categorie. 
Procesul prin care societatea burgheză se dezvoltase din 
ruinele propriilor tradiţii şi amintiri revoluţionare adăuga 
fantoma neagră a plictisului la saturaţia economică şi la 
indiferența generală faţă de chestiunile politice. Evreii au 
devenit oameni de la care se aştepta alungarea plictisul. Cu 
cât erau consideraţi mai neegali, cu atât deveneau mai 
atractivi şi mai amuzanţi. Societatea burgheză, în căutare 
de distracţii şi animată de un interes pătimaş faţă de 
individ, în măsura în care acesta se deosebea de norma 
reprezentată de om, a început să se simtă atrasă de orice 
se putea presupune că este în mod tainic rău sau vicios. Şi 
tocmai această preferinţă febrilă le deschisese evreilor 
porţile societăţii; căci, în cadrul unei asemenea societăţi, 
calitatea de a fi evreu, după ce fusese deformată pentru a 
constitui o dimensiune psihologică, putea fi uşor pervertita 
până la a deveni un viciu. Toleranţa reală a Iluminismului şi 
curiozitatea faţă de tot ceea ce însemna omenesc era, 
acum, înlocuită de o plăcere morbidă faţă de exotic, 
anormal şi „diferit”. Mai multe tipuri în societate ajunseseră 
să reprezinte, unele după altele, exoticul, anomalia, 
deosebitul, dar niciunul dintre ele nu avea legătură cu 
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chestiunile politice. Astfel că numai rolul evreilor într-o 
asemenea societate decadentă putea căpăta proporţii care 
să depăşească limitele înguste ale unei chestiuni de 
societate. 

Inainte de a urma căile ciudate care i-au dus pe „evreii 
de excepţie”, străinii faimoşi şi notorii, în saloanele 
foburgului St. Germain din Franţa sfârşitului de secol XIX, 
trebuie să ne amintim de singurul om mare pe care l-a 
produs vreodată auto-înşelarea laborioasă a aşa-numiţilor 
„evrei de excepţie”. Se pare că orice idee obişnuită îşi 
găseşte în cel puţin un individ şansa de a atinge ceea se 
numea îndeobşte măreţia istorică. Marele om al „evreilor 
excepţionali” a fost Benjamin Disraeli. 


2. Vrăjitorul înzestrat cu mari puteri” 


Benjamin Disraeli, al cărui principal interes în viaţă l-a 
constituit cariera lordului Beaconsfield, s-a distins prin două 
caracteristici: întâi, acel dar al zeilor pe care noi, modernii, 
îl denumim, în mod banal, noroc şi pe care alte perioade l- 
au înconjurat cu evlavia lor ca pe o zeiţă, numită Fortuna; 
în al doilea rând, ceva legat într-un mod mai intim şi mai 
minunat de Fortuna decât s-ar putea explica, marea şi 
nepăsătoarea inocenţă a minţii şi a imaginaţiei care te 
împiedică să-i pui unui om eticheta de carierist, chiar dacă 
el nu s-a gândit serios la nimic altceva decât la cariera sa. 
Inocenta l-a făcut să-şi dea seama cât de prostesc ar fi fost 
să se simtă dec/asse şi în ce măsură avea să fie mai 


% Titlul este luat dintr-un portret al lui Disraeli de Sir John 
Skleton din 1867. Vezi W.F. Monypenny şi G.F. Buckle, The Life of 
Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, New York, 1929, Il, pp. 
292—293. 
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interesant pentru el şi pentru alţii - cât de mult avea să fie 
mai util pentru cariera sa - să accentueze faptul că era 
evreu „imbrăcându-se altfel, pieptănându-şi părul mai 
straniu şi adoptând maniere mai ciudate de exprimare şi 
verbalizare”*. El dorea să fie primit în societatea înaltă şi 
cea mai înaltă cu mai multă pasiune şi mai puţină ruşine 
decât o dorise vreodată vreun alt intelectual evreu; dar a 
fost singurul dintre ei care a descoperit secretul de a-şi 
păstra norocul, acel miracol firesc al calităţii de paria, şi 
care a ştiut, de la început, că nu trebuie niciodată să te 
înclini pentru „a urca de pe o treaptă înaltă pe una mai 
înaltă”. 

În jocul politicii, s-a purtat ca un actor într-un spectacol 
de teatru, numai că şi-a jucat rolul atât de bine, încât a 
ajuns să creadă că jocul era adevărat. Viaţa şi cariera sa se 
citesc ca un basm cu zâne, în care el e prinţul - oferindu-i 
floarea albastră a romanticilor, acum „primula” Angliei 
imperialiste, prinţesei sale, regina Angliei. Sistemul colonial 
britanic era ţara zânelor în care soarele nu apune niciodată, 
iar capitala sa - misteriosul Delhi asiatic, unde prinţul voia 
să evadeze, împreună cu prinţesa, din prozaica Londră. 
Toate acestea puteau fi prosteşti şi puerile; dar când o soţie 
îi scrie soţului ei, aşa cum a făcut Lady Beaconsfield: „Ştii 
că te-ai însurat cu mine pentru bani, iar eu ştiu că dacă ar 
trebui s-o mai faci o dată, ai face-o din dragoste”%, eşti 
redus la tăcere în faţa unei fericiri care părea să sfideze 
orice reguli. Aici era vorba de un bărbat care pornise să-şi 
vândă sufletul diavolului, însă diavolul nu a vrut sufletul, iar 
zeii i-au dăruit toată fericirea acestei lumi. 

Disraeli venea dintr-o familie pe de-a-ntregul asimilată; 
tatăl său, un gentleman luminat, şi-a botezat fiul pentru că 


% Morris S. Lazaron, Seed of Abraham, New York, 1930, 
„Benjamin Disraeli”, pp. 260 şi urm. 
% Horace B. Samuel, „The Psychology of Disraeli”, în 
Modernities, Londra, 1914. 
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dorea ca el să se bucure de oportunităţile oferite muritorilor 
de rând. El avea puţine legături cu societatea evreiască şi 
nu ştia nimic despre religia sau obiceiurile evreieşti. 
Calitatea de evreu a fost, de la început, pentru el, o 
chestiune de origine, pe care ei avea libertatea s-o 
înfrumuseţeze,  neîmpiedicat de informaţiile obiective. 
Rezultatul a fost că a ajuns să privească acest aspect 
aproape în felul în care ar fi făcut-o un neevreu. A înţeles 
mult mai limpede decât alţi evrei că a fi evreu putea să fie 
la fel de bine o oportunitate şi un handicap. Şi, întrucât, 
spre deosebire de simplul şi modestul său tata, el nu dorea 
nimic mai puţin decât să ajungă un muritor obişnuit şi nimic 
mai mult decât „să se distingă faţă de toţi contemporanii 
săi”, a început să-şi modeleze „tenul măsliniu şi ochii 
negri de cărbune” până când, cu „domul puternic al frunţii 
sale - care nu era un templu creştin, desigur -, (a ajuns să 
fie) diferit de orice creatură întâlnită vreodată””. Ştia 
instinctiv că totul depindea de „separarea dintre el şi 
simplii muritori”, de accentuarea  „stranietăţii” sale 
norocoase. 

Toate acestea demonstrează o înţelegere unică a 
societăţii şi regulilor ei. În mod semnificativ, Disraeli a fost 
cel care a spus: „Ceea ce este o crimă în mijlocul mulţimii 
este doar un viciu printre cei puţini” - poate cea mai 
profundă intuiţie privind însuşi principiul decăderii lente şi 
insidioase a societății secolului al XIX-lea în hăurile 
moralității vulgului şi ale lumii interlope. Întrucât cunoştea 
această regulă, el ştia de asemenea că evreii nu puteau 


% J.A. Froude îşi încheie astfel biografia lui Lord Beaconsfield, 
1890: „elul cu care pornise el în viaţă a fost să se distingă faţă 
de toţi contemporanii săi, şi oricât de nebunească ar fi părut 
această ambiţie, el şi-a câştigat cel puţin miza pentru care a 
jucat cu atâta curaj.”. 

% Sir John Skleton, op. cit. 

% In romanul său, Tancred, 1847. 

134 


avea nicăieri şanse mai bune decât în cercurile care se 
pretindeau a fi exclusive şi discriminatorii faţă de ei; căci, în 
măsura în care aceste cercuri ale celor puţini, laolaltă cu 
mulţimea, vedeau în calitatea de evreu o fărădelege, 
această „fărădelege” se putea transforma oricând într-un 
„Viciu” atractiv. Manifestările de exotism şi stranietate ale 
lui Disraeli, atracţia sa faţă de mister, magie şi putere 
izvorâtă din surse tainice erau în armonie perfectă cu 
aceasta dispoziție a societății. Şi tocmai această 
virtuozitate în jocul social l-a făcut să aleagă partidul 
conservator, să câştige un loc în parlament, postul de prim- 
ministru şi, în cele din urmă dar nu în ultimul rând, 
admiraţia durabilă a societăţii şi prietenia unei regine. 

Una dintre explicaţiile succesului său l-a constituit 
sinceritatea cu care a jucat. Impresia pe care o făcea 
asupra contemporanilor săi mai obiectivi era un amestec 
curios de actorie şi „absolută sinceritate şi lipsă de 
reţinere”%. Aceasta s-a putut realiza doar printr-o inocenţă 
reală, care se datora în parte unei educaţii timpurii din care 
fusese exclusă orice influenţă specific evreiască.1% Însă 
conştiinţa curată a lui Disraeli se datora totodată faptului că 
se născuse englez. Anglia nu cunoştea masele de evrei şi 
sărăcia evreiască, întrucât îi primise pe evrei la câteva 
secole după expulzarea lor în Evul Mediu; evreii portughezi, 
care se stabiliseră în Anglia în secolul al XVIII-lea, erau 
bogaţi şi cultivați. De-abia la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
când pogromurile din Rusia au inaugurat emigrările 
evreieşti moderne, sărăcia evreiască şi-a făcut intrarea şi în 


% Sir John Skleton, op. cit. 

1% Disraeli însuşi a relatat: „Eu nu am fost crescut printre cei 
din rasa mea şi am fost hrănit cu multe prejudecăţi împotriva 
lor.” Pentru informaţii despre mediul sau familial, vezi mai ales 
Joseph Caro, „Benjamin Disraeli, Juden und Judentum”, în 
Monatschrift fiir Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 
1932, Jahrgang 76. 
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Londra, laolaltă cu deosebirea dintre masele de evrei şi 
fraţii lor înstăriți. Pe vremea lui Disraeli, chestiunea 
evreiască, în forma ei continentală, era cu totul 
necunoscută, pentru că în Anglia locuiau numai evrei 
protejaţi de stat. Cu alte cuvinte, „evreii de excepţie” 
englezi nu erau atât de conştienţi că ar fi fost excepţii pe 
cât erau fraţii lor continentali. Când Disraeli ironiza 
„doctrina pernicioasă a timpurilor moderne, egalitatea 
naturală a oamenilor”!*!, el păşea conştient pe urmele lui 
Burke, care „preferase drepturile cuvenite unui englez 
drepturilor omului”, dar ignora situaţia actuală, în care 
privilegiile pentru cei puţini fuseseră înlocuite cu drepturile 
pentru toţi. El era atât de ignorant în privinţa situaţiei reale 
a poporului evreu şi atât de convins de „influenţa rasei 
evreieşti asupra comunităţilor moderne”, încât cerea pe 
faţă ca evreii „să se bucure de toate onorurile şi favorurile 
posibile din partea raselor nordice şi occidentale - răsplată 
cuvenită, în ţările civilizate şi rafinate, celor care încântă 
gustul public şi educă sentimentele publice.!% Deoarece 
influenţa politică a evreilor în Anglia se concentra în jurul 
ramurii engleze a familiei Rothschild, Disraeli se simţea 
foarte mândru de ajutorul acordat de Rothschilzi în 
înfrângerea lui Napoleon şi nu vedea niciun motiv pentru 
care să nu fi fost cât se poate de deschis în opiniile sale 
politice ca evreu.1% Ca evreu botezat, el nu a fost, desigur, 
niciodată purtătorul de cuvânt oficial al vreunei comunităţi 
evreieşti, dar e adevărat că a fost singurul evreu de felul 
său şi din secolul său care a încercat să reprezinte cât mai 
bine poporul evreu din punct de vedere politic. 

Disraeli, care nu a negat deloc că „adevărul fundamental 


11 Lord, George Bentinck, A Political Biograpby, Londra, 1852, 
p. 496. 
1% (Did p. 491. 
103 (Did pp. 497 şi urm. 
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despre sine consta în aceea că era evreu”!%, avea pentru 
toate lucrurile evreieşti o admiraţie comparabilă doar cu 
ignoranţa sa în asemenea chestiuni. Amestecul de mândrie 
şi ignoranță în aceste probleme era totuşi caracteristic 
pentru toţi evreii recent asimilați. Marea deosebire este că 
Disraeli cunoştea încă şi mai puţin trecutul şi prezentul 
evreilor şi deci îndrăznea să vorbească deschis despre ceea 
ce alţii trădau în penumbra semiconştientă a modelelor de 
comportament dictate de teamă şi aroganță. 

Rezultatul politic al capacităţii lui Disraeli de a determina 
posibilităţile evreilor pornind de la aspiraţiile unui popor 
normal a fost mai important; el a produs aproape automat 
întregul complex de teorii cu privire la influenţa şi 
organizarea evreilor - pe care le întâlnim de obicei în 
formele cele mai dure ale antisemitismului. In primul rând, 
el se considera în realitate „omul ales al rasei alese”1%. Ce 
dovadă mai bună putea exista decât propria sa carieră; un 
evreu fără nume şi bogății, ajutat doar de câţiva bancheri 
evrei, fusese adus în poziţia primului om în Anglia; unul 
dintre cei mai puţin simpatizaţi oameni din parlament a 
devenit prim-ministru şi, apoi, a câştigat o popularitate 
reală printre cei care, multă vreme, îl „priviseră ca pe un 
şarlatan şi-l trataseră ca pe un paria”1%. Succesul politic nu 
l-a satisfăcut niciodată. Era mai greu şi mai important să fie 
primit în societatea Londrei decât să ia în stăpânire Camera 
Comunelor; şi a fost, desigur, un triumf mai mare să fie ales 
membru al clubului de dineu Grillon - „o grupare selectă în 
care se formau îndeobşte politicieni de succes ai ambelor 
partide, dar din care sunt excluşi sistematic cei cărora li se 
poate reproşa ceva din punct de vedere social”! - decât 
să fie ministru al Majestății Sale. Apogeul încântător de 


1% Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 1507. 
:% Horace B, Samuel, op. cit. 
:% Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 147. 
107 (Dud 
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neaşteptat al tuturor acestor dulci triumfuri a fost prietenia 
sinceră a reginei, căci dacă monarhia îşi pierduse în Anglia 
cele mai multe din prerogativele ei politice într-un stat 
naţional constituţional, strict controlat, ea reuşise să-şi 
câştige şi să-şi menţină primatul nedisputat în societatea 
engleză. Măsurând măreţia triumfului lui Disraeli, trebuie să 
ne amintim că lordul Robert Cecil, unul dintre colegii săi 
eminent! din partidul conservator, putea încă, pe la 1850, 
să justifice un atac deosebit de dur, declarând că n-a făcut 
decât „să spună pe faţă ceea ce oricine spune despre 
Disraeli în particular şi nimeni nu vrea să spună în 
public”:%. Cea mai mare victorie a lui Disraeli a fost că, 
până la urmă, nimeni nu mai spunea în particular ceea ce 
nu l-ar fi flatat şi încântat dacă ar fi fost spus în public. Şi 
tocmai această creştere extraordinară a popularității sale a 
fost ceea ce a realizat Disraeli, printr-o politică ce consta în 
a vedea doar avantajele şi în a predica doar privilegiile 
faptului că se născuse evreu. 

O parte din norocul lui Disraeli se explică prin faptul că s- 
a conformat întotdeauna timpului său; în consecinţă, 
numeroşii săi biografi l-au înţeles mai complet decât se 
întâmplă cu cei mai mulţi din oamenii mari. Era 
întruchipărea ambiţiei, acea pasiune puternică apărută într- 
un secol care nu permitea, în aparenţă, niciun fel de 
distincţii şi diferenţe. Carlyle, cel puţin, care a interpretat 
întreaga istorie a omenirii potrivit unui ideal al eroului 
specific secolului al XIX-lea, a greşit în mod evident când a 
refuzat un titlu nobiliar din mâinile lui Disraeli. Nimeni 
dintre contemporanii săi nu corespundea măsurii eroilor lui 


108 Articolul lui Robert Cecil a aparut în organul cu cea mai 
mare autoritate al conservatorilor, Quarterly Review, vezi 
Monypenny şi Buckle, op. cit., pp. 19—20. 

109 Aceasta s-a întâmplat în 1874, târziu deci. Carlyle l-ar fi 
calificat, se spune, pe Disraeli drept „evreu blestemat”, „cel mai 
rău om care a existat vreodată”. Vezi Caro, op. cit. 
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Carlyle aşa de bine ca Disraeli, cu concepţia sa despre 
măreție ca atare, golită de orice realizări specifice; nimeni 
nu îndeplinea atât de exact cerinţele sfârşitului de secol XIX 
cu privire la geniu ca acest şarlatan care a jucat marele rol 
al Marelui Om cu o reală naivitate, cu o covârşitoare 
desfăşurare de trucuri fantastice şi o măiestrie aptă să 
fascineze publicul. Politicienii s-au îndrăgostit de un 
asemenea şarlatan care preschimba tranzacţiile plicticoase 
în visuri cu iz oriental; iar când societatea a simţit 
mireasma magiei negre în operaţiunile abile ale lui Disraeli, 
„Vrăjitorul înzestrat cu mari puteri” câştigase, în realitate, 
inimile celor din timpul său. 


Ambiţia lui Disraeli de a fi mai presus de alţi muritori şi 
dorinţa sa de a intra în societatea aristocratică erau tipice 
pentru păturile mijlocii ale timpului şi ale ţării sale. Nu 
raţiuni politice şi nici motive economice, ci impulsul 
ambiţiei sale sociale l-a făcut să se alăture partidului 
conservator şi să urmeze o politică prin care, întotdeauna, 
era împins „să-i aleagă pe liberali ca obiect al ostilităţii şi 
pe radicali pentru alianţe”!*. În nicio ţară europeană 
clasele mijlocii nu ajunseseră vreodată să aibă suficient 
respect de sine pentru a-şi împăca intelectualitatea cu 
statutul lor social, astfel încât aristocrația a continuat să 
determine scala socială chiar şi după ce şi-a pierdut orice 
semnificaţie politică.  Nefericitul filistin german Tel 
descoperise „personalitatea înnăscută” în lupta sa 
disperată împotriva aroganţei de clasă, care izvorâse din 
declinul nobilimii şi din necesitatea de a apăra titlurile 
aristocratice împotriva banilor burghezi. Vagile teorii cu 
privire la puritatea sângelui şi strictul control al căsătoriilor 
sunt fenomene mai degrabă recente în istoria aristocrației 
europene. Disraeli ştia mult mai bine decât filistinii germani 
de ce era nevoie pentru a face faţă cererilor aristocrației. 


Lord Salisbury într-un articol în Quarterly Review, 1869. 
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Toate încercările burgheziei de a obţine un statut social au 
eşuat în a-i convinge pe aristocrații aroganţi, deoarece 
burghezia era preocupată de indivizi, lipsindu-i elementul 
foarte important al orgoliului de castă, mândria izvorâtă din 
privilegiile deţinute fără efort şi merite individuale, pur şi 
simplu în virtutea naşterii. „Personalitatea înnăscută” nu 
putea nega niciodată ca dezvoltarea ei avea nevoie de 
educaţie şi de efortul specific al individului. Când Disraeli „a 
mobilizat o mândrie de rasă care să facă faţă mândriei de 
castă”!!!, el ştia că statutul social al evreilor - orice altceva 
s-ar putut spune despre el - depindea exclusiv de naştere şi 
nu de realizări. 

Disraeli a făcut un pas mai departe. El ştia că 
aristocrația, care văzuse an de an cum un mare număr de 
oameni bogaţi din clasele mijlocii îşi cumpăra titluri, era 
frământată de îndoieli foarte serioase în privinţa propriei 
valori. El i-a înfrânt deci în propriul joc folosindu-și 
imaginaţia, mai curând banală şi populară, pentru a afirma, 
plin de curaj, că englezii „proveneau dintr-o rasă parvenită 
şi hibridă, în timp ce el însuşi se trăgea din sângele cel mai 
pur din Europa”; că „viaţa unui pair englez (era) în principal 
reglementată de legi arabe şi obiceiuri siriene”; că „o 
evreică e regina cerului” sau că „floarea rasei ebraice stă 
chiar în momentul acesta la dreapta Domnului Dumnezeu 
Sabaot”!!?. Şi când a scris, în cele din urmă, că „nu mai 
există de fapt aristocrație în Anglia, căci superioritatea 
omului animal este o calitate esenţială a aristocraţiei”!15, el 
atingea, în fond, punctul cel mai sensibil al teoriilor 
moderne despre rase ale aristocrației care, mai târziu, 
aveau să constituie punctul de plecare al opiniilor despre 


1 E.T. Raymond, Disraeli. The Alien Patriot, Londra, 1925, p. 
1. 
12 H.D. Samuel op, cit., Disraeli, Tancred şi, respectiv, Lord 
George Bentinck. 
3 In romanul său Coningsby, 1844. 
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rasă tipice pentru burghezie şi arivism. 

ludaismul şi apartenenţa la poporul evreu au degenerat 
într-o simplă chestiune de origine doar în rândul evreilor 
asimilați. Iniţial, acestea însemnaseră doar o religie 
specifică, o naționalitate specifică, împărtăşirea unor 
amintiri şi speranţe specifice şi, chiar pentru evreii 
privilegiați, însemna cel puţin existenţa unor avantaje 
economice specifice. Secularizarea Şi asimilarea 
intelectualităţii evreieşti  schimbaseră atât de mult 
conştiinţa şi interpretarea de sine, încât din vechile amintiri 
şi speranţe nu mai rămăsese decât conştiinţa de a aparţine 
unui popor ales. Disraeli, deşi nu era singurul „evreu de 
excepţie” care să creadă că a fost ales fără a crede însă în 
Cel ce alege şi respinge, a fost singurul care a produs o 
doctrină rasială completă pornind de la conceptul, gol pe 
dinăuntru, al unei misiuni istorice. El a fost gata să afirme 
că principiul semitic „reprezintă tot ceea ce este spiritual în 
natura noastră”, că „vicisitudinile istoriei îşi găsesc 
principala soluţie - totul se reduce la rasă”, care este 
„cheia pentru istorie” indiferent de „limbă şi religie”; căci 
„există un singur lucru care creează rasa şi acesta este 
sângele”, după cum există o singură aristocratie, 
„aristocrația naturii”, care reprezintă „rasa neamestecată a 
unei organizări de prima mână”!!. 

Relaţia strânsă dintre toate acestea şi ideologiile rasiale 
mai moderne nu mai trebuie subliniată, iar descoperirea lui 
Disraeli constituie o dovadă în plus pentru cât de bine 
servesc ele la combaterea sentimentului de inferioritate 
socială. Căci dacă doctrinele rasiale au ajuns, în cele din 
urmă, să slujească unor scopuri mult mai sinistre şi imediat 
politice, este de asemenea adevărat că mult din 
plauzibilitatea şi puterea lor de convingere consta în aceea 
că ajutau pe oricine să se simtă aristocrat, ales prin 


114 Vezi Lord George Bentinck şi romanele Endymion, 1881, şi 
Coningsby. 
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naştere, în virtutea unei calificări „rasiale”. Faptul că aceşti 
noi aleşi nu aparţineau unei elite - ceea ce, în fond, fusese 
un factor inerent în mândria unui nobil -, ci trebuia să 
împartă conştiinţa de a un ales cu o masă de oameni din ce 
în ce mai numeroasă, nu dăuna în mod esenţial doctrinei, 
căci cei care nu aparţineau rasei alese creşteau numeric în 
aceeaşi proporţie. 

Doctrinele rasiale ale lui Disraeli au fost însă în aceeaşi 
măsură rezultatul intuiţiilor sale extraordinare cu privire la 
regulile societăţii şi un produs al secularizării specifice a 
evreimii asimilate. /nte/ighenţia evreiască a fost inclusă în 
procesul general de secularizare, care, în secolul al XIX-lea, 
pierduse deja şi atracţia revoluţionară a Iluminismului, şi 
credinţa într-o umanitate independentă, capabilă să se 
bizuie pe sine însăşi; rămăsese deci fără nicio protecţie 
împotriva transformării vechilor credințe religioase 
autentice în superstiții. Totodată, inte/ighenția evreiască a 
fost expusă influențelor reformatorilor evrei care doreau să 
schimbe o religie naționala într-o denominaţie religioasă. 
Pentru a face asta, ei trebuiau să transforme cele două 
elemente de bază ale pietăţii evreieşti - speranţa mesianică 
şi credinţa în alegerea Israelului; au scos din cărţile de 
rugăciune evreieşti viziunile despre o reconstituire finală a 
Sionului împreună cu anticipaţia pioasa a zilei de la sfârşitul 
zilelor, când segregarea poporului evreu faţă de naţiunile 
pământului trebuia să înceteze. Fără speranţa mesianică, 
ideea alegerii însemna segregaţie veşnică; fără credinţa în 
alegere, care însărcina un popor specific cu mântuirea 
lumii, speranţa mesianică se evapora în norul ceţos al 
filantropiei şi universalismului general, care, ultimul, a 
devenit atât de caracteristic pentru entuziasmul politic 
specific evreiesc. 

Elementul cel mai încărcat de consecinţe în secularizarea 
evreilor constă în aceea că noţiunea alegerii era separată 
de speranţa mesianică, în timp ce în religia evreiască 
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aceste elemente constituiau două aspecte ale planului lui 
Dumnezeu pentru mântuirea omenirii. Din speranţa 
mesianică s-a dezvoltat acea înclinaţie către soluţiile finale 
ale problemelor politice, care urmăreau nici mai mult, nici 
mai puţin decât crearea unui paradis pe pământ. Din 
credinţa în alegerea lor de către Dumnezeu a apărut acea 
iluzie fantasmagorică, împărtăşită de evrei necredincioşi şi 
de neevrei deopotrivă, că evreii sunt, prin natura lor, mai 
inteligenţi, mai buni, mai sănătoşi, mai capabili să 
supravieţuiască - motorul istoriei şi sarea pământului. 
Intelectualul evreu entuziast, visând la paradisul pe 
pământ, atât de sigur de eliberarea de toate prejudecățile 
şi legăturile naţionale, era de fapt mai îndepărtat de 
realitatea politică decât părinţii săi, care se rugaseră pentru 
venirea lui Mesia şi reîntoarcerea poporului în Palestina. 
Asimilaţioniştii, pe de altă parte, care, fără nicio speranţă 
entuziastă, erau convinşi că ei reprezentau sarea 
pământului, s-au văzut şi mai separați de celelalte naţiuni 
din cauza aroganţei lor nefaste decât fuseseră separați 
părinţii lor prin limitele legii care, aşa cum se credea cu 
toată convingerea, separa Israelul de lumea creştină, dar 
aveau să fie distruse în zilele lui Mesia. Această îngâmfare 
a „evreilor de excepţie”, care erau prea „luminaţi” ca să 
creadă în Dumnezeu şi, în temeiul situaţiei lor excepţionale 
pretutindeni, destul de superstiţioşi ca să creadă în ei înşişi, 
a fost cea care a distrus în realitate trainicele punți de 
speranţă pioasă care legaseră Israelul de restul omenirii. 
Secularizarea a produs deci, în cele din urmă, acel 
paradox decisiv pentru psihologia evreilor moderni, prin 
care asimilarea evreilor - lichidând conştiinţa naţională, 
transformând o religie naţională într-o denominaţie 
confesională, răspunzând unor cereri apatice şi ambigue 
ale statului şi societăţii, prin aranjamente echivoce şi 
trucuri psihologice - a dat naştere unui real şovinism 
evreiesc, dacă prin şovinism înţelegem naționalismul 
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pervertit în care (cu vorbele lui Chesterton) „individul este 
el însuşi lucrul ce trebuie idolatrizat; individul este propriul 
său ideal şi chiar propriul său idol”. De acum încolo vechiul 
concept religios al alegerii nu mai constituia esenţa 
iudaismului; el a devenit, în schimb, esenţa evreismului. 
Acest paradox şi-a găsit cea mai puternică şi 
fermecătoare întrupare în Disraeli. El era un imperialist 
britanic şi un şovin evreu, dar ne e uşor să iertăm un 
şovinism care a fost mai degrabă un joc al imaginaţiei, 
pentru că, în fond, „Anglia a fost Israelul imaginaţiei 
sale”1!5; şi, de asemenea, ne e uşor să-i iertăm 
imperialismul britanic, care avea prea puţin în comun cu 
dorinţa puternică de expansiune de dragul expansiunii, 
întrucât, la urma urmelor, el nu a fost „niciodată un englez 
sadea şi era mândru de asta”!16. Toate aceste curioase 
contradicții - care arată atât de limpede că un aşa vrăjitor 
înzestrat cu puteri mari nu s-a luat niciodată prea în serios, 
că a jucat întotdeauna un rol pentru a câştiga societatea de 
partea sa şi a dobândi popularitate - se constituie într-un 
farmec unic, introduc în toate declaraţiile sale un element 
de entuziasm şarlatanesc şi de visare cu ochii deschişi 
care-l fac cu totul deosebit de urmaşii săi imperialişti. El a 
fost destul de norocos încât să viseze şi să-şi joace rolul 
într-o vreme când Manchesterul şi oamenii de afaceri nu 
visau încă visul imperial, fiind chiar în acută şi furioasă 
opoziţie faţă de „aventurile coloniale”. Credinţa sa 
superstiţioasă în sânge şi rasă - în care amesteca vechi 
naivităţi populare romantice cu privire la o puternică 
legătură supranaţională între aur şi sânge - nu conţinea 
bănuiala unor posibile masacre în Africa, Asia sau în Europa 
propriu-zisă. El a început ca un scriitor nu foarte dotat şi a 
rămas un intelectual pe care şansa l-a făcut membru ai 
parlamentului, lider al partidului său, prim-ministru şi 


"5 Sir John Skleton, op, cit. 
16 Horace B. Samuel, op. cit. 
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prieten al reginei Angliei. 

Concepţiile lui Disraeli despre rolul evreilor în politică 
datează din vremea când era doar un scriitor şi încă nu-şi 
începuse cariera politică. Ideile sale în legătură cu aceasta 
nu erau deci rezultatul unor experienţe reale, dar el s-a 
agăţat de ele cu o tenacitate remarcabilă în ultima 
perioadă a vieţii sale. 

In primul său roman, A/roy (1833), Disraeli a elaborat un 
plan pentru un imperiu evreiesc, în care evreii urmau să 
conducă şi să domine ca o clasă strict separată. Romanul 
vădeşte influenţa iluziilor, pe atunci curente, despre 
posibilităţile de putere ale evreilor, precum şi ignoranţa 
tânărului autor în ce priveşte condiţiile reale ale puterii în 
vremea sa. Unsprezece ani mai târziu, experienţa politică 
din parlament şi relaţiile intime cu oameni importanţi îl 
învăţaseră pe Disraeli că „ţelurile evreilor, oricare ar fi fost 
înainte, erau, în vremea sa, în mare măsură separate de 
afirmarea naţionalităţii politice sub orice formă”!”. Într-un 
nou roman, Coningsby, el a părăsit visul unui imperiu 
evreiesc şi a elaborat un plan excentric potrivit căruia banii 
evreieşti determină înălţarea şi prăbuşirea curților, a 
imperiilor, după cum domină total diplomaţia. Niciodată în 
viaţa sa nu a renunţat la această a doua concepţie, a unei 
influenţe secrete şi misterioase a oamenilor aleşi din rasa 
aleasă, concepţie care i-a înlocuit visul dinainte, cel al unei 
caste de conducători misterioşi, făţiş constituită. Această 
atitudine a devenit pivotul filosofiei sale politice, rit contrast 
cu bancherii evrei mult admiraţi de el, care acordau 
împrumuturi guvernelor şi câştigau comisioane, Disraeli 
privea întreaga combinaţie cu neînţelegerea unui om din 
afara care nu-şi putea închipui că asemenea posibilităţi ale 
puterii ar fi manevrate, zi de zi, de oameni care nu aveau, 
ei înşişi, ambiția puterii. Ceea ce nu reuşea să înţeleagă era 
că un bancher evreu era încă şi mai puţin interesat de 


17 Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 882. 
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politică decât colegii săi neevrei; pentru Disraeli, în orice 
caz, era o chestiune de la sine înţeleasă ca averea 
evreiască să nu fie decât un mijloc pentru politica 
evreiască. Cu cât învăţa mai mult despre organizarea foarte 
eficientă a bancherilor evrei în probleme de afaceri, despre 
schimbul lor internaţional de ştiri şi informaţii, cu atât era 
mai ferm convins că avea de-a face cu un fel de societate 
secretă care, fără ca cineva să-şi dea seama de asta, avea 
în mâinile sale destinele lumii întregi. 

E ştiut faptul că credinţa într-o conspirație evreiască, 
constituită şi unificată de o societate secretă, avea cea mai 
mare valoare de propagandă pentru publicitatea antisemită 
şi depăşea cu mult toate superstiţiile europene tradiţionale 
despre asasinatele rituale şi otrăvirea fântânilor. Este foarte 
semnificativ faptul că, din motive exact opuse şi într-o 
perioadă când nimeni nu se mai gândea serios la societăţile 
secrete, Disraeli a ajuns la concluzii identice, pentru că 
aceasta arată limpede în ce măsură asemenea invenţii se 
datorau unor motivații şi resentimente sociale şi că 
explicau într-un mod mult mai plauzibil decât banalul 
adevăr evenimentele sau activităţile politice şi economice. 
În ochii lui Disraeli, ca şi în ai multor şarlatani mai puţin 
cunoscuţi şi reputați decât era el, întregul joc al politicii se 
desfăşura între societăţi secrete. Nu numai evreii, ci orice 
alt grup a cărui influenţă nu era organizată politic sau care 
se afla în opoziţie cu întregul sistem social şi politic, 
deveniseră pentru el forţe de culise. În 1863, şi-a închipuit 
că asistă la „o luptă între societăţile secrete şi milionarii 
europeni; până acum, Rothschild e câştigător”1!8, Dar, de 
asemenea, „egalitatea naturală dintre oameni şi abrogarea 
proprietăţii sunt proclamate de societăţile secrete”!!9; şi 
chiar mai târziu, în 1870, mai putea vorbi serios despre 


18 /bid., p. 73. Intr-o scrisoare către dna Brydges Williams din 
21 iulie 1863.. 
119 Lord George Bentinck, p. 497. 
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forţe „subterane” şi credea sincer că „societăţile secrete şi 
energiile lor internaţionale, Biserica de la Roma cu 
pretenţiile şi metodele ei, conflictul etern dintre ştiinţă şi 
credinţă” contribuiau la cursul istoriei umane.!2% 

Incredibila naivitate a lui Disraeli l-a făcut să pună în 
legătură cu evreii toate aceste forţe „secrete”. „Primii 
iezuiţi au fost evreii; acea misterioasă diplomaţie rusească, 
atât de alarmantă pentru Europa Occidentală, este 
organizată şi manevrată în principal de evrei; puternica 
revoluţie care se pregăteşte în momentul de faţă în 
Germania şi care va fi, de fapt, o a doua şi mai mare 
Reformă... se desfăşoară în totul sub auspiciile evreilor”; 
„oameni de rasă evreiască se află în fruntea oricăruia 
dintre grupurile comuniste şi socialiste. Poporul lui 
Dumnezeu colaborează cu ateii; cei mai abili acumulatori ai 
proprietăţii se aliază cu comuniştii, rasa aparte şi aleasă 
atinge mâinile lepădăturilor şi castelor inferioare din 
Europa! Şi toate acestea din cauză că vor să distrugă acea 
creştinătate nerecunoscătoare care le datoreşte până şi 
numele şi a cărei tiranie nu o mai pot îndura”:?. În 
imaginaţia lui Disraeli, lumea devenise evreiască. 

In acest delir ciudat, chiar şi cel mai ingenios dintre 
trucurile propagandistice şi publicitare ale lui Hitler, 
avertismentul trâmbiţat despre o alianţa secretă între 
capitalistul evreu şi socialistul evreu, era deja anticipat. Nu 
se poate nega nici că întreaga schemă, oricât de imaginară 
şi fantasmagorică ar fi fost, îşi avea logica ei. Dacă se 
pleca, aşa cum făcuse Disraeli, de la presupunerea ca 
milionarii evrei erau cei care făceau politica evreiască; dacă 
se ţinea seama de insultele pe care le suferiseră evreii de 
secole (care erau destul de reale, dar încă exagerate în 
mod stupid de propagandă apologetică evreiască); dacă se 
enumerau exemplele, deloc rare, când fiul unui milionar 


12 În romanul său Lothair, 1870. 
121 Lord George Bentinck. 
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evreu devenea lider al mişcării muncitoreşti şi dacă ştiai, 
din experienţă, cât erau de strânse, de obicei, legăturile de 
familie ale evreilor, imaginea lui Disraeli despre o 
răzbunare calculată îndreptată împotriva popoarelor 
creştine nu ar mai părea exagerată. Adevărul era, fireşte, 
că fiii milionarilor evrei înclinau către mişcările de stânga 
deoarece părinții lor, bancherii, nu intraseră niciodată într- 
un conflict de clasă deschis cu muncitorii. Ei erau deci 
complet lipsiţi de acea conştiinţă de clasă pe care fiul 
oricărei familii burgheze obişnuite o avea în mod firesc, în 
vreme ce, pe de altă parte, dar exact din aceleaşi motive, 
muncitorii, spre deosebire de toate celelalte clase, nu 
nutreau sentimente antisemite fățişe sau ascunse. Era 
evident că mişcările de stânga din cele mai multe ţări 
ofereau singurele posibilități reale pentru asimilare. 
Înverşunarea lui Disraeli de a explica politica în termeni 
de societăţi secrete se baza pe experienţe care, mai târziu, 
i-au convins pe mulţi intelectuali europeni mai puţin 
importanţi. Experienţa sa de bază fusese că un loc în 
societatea engleză era mult mai greu de câştigat decât un 
mandat în parlament. Societatea engleză din vremea sa se 
întrunea în cluburi la modă, independente de distincţiile de 
partid. Cluburile, deşi erau extrem de importante în 
formarea unei elite politice, scăpau controlului public. 
Pentru un observator din afară, ele trebuie să fi trecut într- 
adevăr drept foarte misterioase. Erau secrete în măsura în 
care nu oricine era primit în ele. Deveneau misterioase 
numai când membrii altor clase solicitau admiterea şi erau 
fie refuzaţi, fie admişi după o întreagă serie de obstacole 
incalculabile, imprevizibile, în aparenţă iraționale. E de a 
sine înţeles că nicio onoare politică nu putea înlocui 
triumfurile pe care le aducea asocierea intimă cu cei 
privilegiați în mod cu totul semnificativ, ambițiile lui Disraeli 
nu au avut de suferit nici măcar la sfârşitul vieţii sale, când 
a cunoscut înfrângeri politice importante, căci el a rămas 
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„cea mai impozantă figură a societăţii londoneze”. 

In siguranţa sa naivă cu privire la importanţa 
covârşitoare a societăților secrete, Disraeli a fost 
premergătorul acelor noi straturi sociale care, născute în 
afara cadrelor societăţii, nu i-au putut niciodată înţelege 
cum se cuvine regulile. Se aflau într-o situaţie în care 
deosebirile dintre societate şi politică erau constant 
tulburate şi în care, în ciuda unor împrejurări în aparenţă 
haotice, îngustul interes de clasă a ieşit totdeauna 
câştigător. Observatorul din afară nu putea decât să 
conchidă că o instituţie organizată în mod conştient, 
urmărind scopuri bine definite, obținea asemenea rezultate 
remarcabile. Şi este adevărat ca tot acest joc de societate 
nu avea nevoie decât de o voinţă politică fermă pentru a-şi 
transforma interesele semiconştiente şi maşinaţiile în 
esenţă lipsite de scop într-o politică bine definită. Aceasta 
s-a petrecut în Franţa pe vremea Afacerii Dreyfus şi, iarăşi, 
în Germania deceniului care a precedat ascensiunea lui 
Hitler. 

Totuşi Disraeli se afla nu numai în afara societăţii 
engleze, ci şi a celei evreieşti. El cunoştea prea puţin 
mentalitatea bancherilor evrei pe care-i admira atât de 
mult şi ar fi fost cu adevărat dezamăgit dacă ar fi înţeles că 


122 Monypenny şi Buckle, op. cit., p. 1470. Aceasta excelentă 
biografie aduce o evaluare corectă a triumfului lui Disraeli. După 
ce citează In Memoriam de Tennyson, cântul 64, continuă după 
cum urmează: „Intr-o privinţa, succesul lui Disraeli a fost mai 
impresionant şi mai complet decât se sugerează în versurile lui 
Tennyson; el nu numai că a urcat scara politică până la treapta 
cea mai de sus şi «a dat formă şoaptei tronului»; el a cucerit, de 
asemenea, şi Societatea. A dominat dineurile şi ceea ce noi am 
numi saloanele din Mayfair[...], iar triumful său social, orice ar 
gândi filozofii despre valoarea sa intrinsecă, a fost, desigur, nu 
mai puţin greu de obţinut, pentru un om din afară demn de 
dispreţ, decât cel politic şi a fost, poate, mai dulce pentru gustul 
său” (p. 1506). 
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aceşti „evrei de excepţie”, în ciuda excluderii lor din 
societatea burgheză (unde nici nu încercaseră vreodată, cu 
adevărat, să intre), împărtăşeau principiul politic cel mai 
important al acestei societăţi, şi anume că activitatea 
politică se concentrează în jurul protejării proprietăţii şi 
profiturilor. Ceea ce-l impresiona pe Disraeli era doar un 
grup fără o organizaţie politică exterioară, ai cărui membri 
erau încă legaţi de o aparentă infinitate de relaţii de familie 
şi de afaceri. Imaginaţia sa începea să lucreze ori de câte 
ori trebuia să facă faţă acestor legături şi găsea totul 
„dovedit” - de pildă, când acţiunile canalului Suez au fost 
oferite guvernului englez pe baza informaţiilor de la Henry 
Oppenheim (care aflase că kedivul Egiptului era dornic să le 
vândă) şi operaţia a fost în făptuită cu ajutorul unui 
împrumut de patru milioane de lire sterline de la Lionel 
Rothschild. 

Convingerile şi teoriile rasiste ale lui Disraeli despre 
societăţile secrete porneau, în ultimă instanţă, de la dorinţa 
sa de a explica ceva în aparenţă misterios, în realitate 
himeric. El nu putea crea o realitate politică din puterea 
himerică a „evreilor de excepţie”, dar putea - ceea cea şi 
făcut - contribui la transformarea himerelor în temeri 
publice şi la incitarea unei societăţi plictisite cu nişte basme 
foarte primejdioase. 

Cu tenacitatea celor mai mulţi fanatici rasişti, Disraeli a 
vorbit doar cu dispreţ despre „principiul sentimental 
modern şi la modă al naţionalităţii”!?5. Ura egalitatea 
politică la baza statului naţional şi se temea de 
supraviețuirea evreilor în condiţiile unei atari egalităţi. Îşi 
imagina că rasa ar putea oferi un refugiu atât social, cât şi 
politic împotriva egalizării. Întrucât cunoştea nobilimea 
vremii sale mult mai bine decât a reuşit vreodată să 
cunoască poporul evreu, nu e surprinzător că şi-a modelat 
conceptul de rasă după ideea castelor aristocratice. 


123 Ibidem, vol. |, cartea a 3-a. 
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Fără îndoială că aceste idei despre nedreptatea socială ar 
fi putut merge foarte departe, dar ar fi avut prea puţină 
importanţă în politica europeană dacă nu s-ar fi întâlnit cu 
necesităţile politice reale, când, după lupta pentru Africa, 
au putut fi adaptate unor scopuri politice. Aceasta 
disponibilitate de a crede a societăţii burgheze i-a acordat 
lui Disraeli, ca singur evreu al secolului al XIX-lea, partea de 
popularitate reală. Până la urmă, nu a fost vina lui că 
aceleaşi tendinţe care au făcut posibil norocul său atât de 
singular au dus, în final, la marea catastrofă a poporului 
său. 


3. Între viciu şi crimă 


Parisul a fost, pe drept cuvânt, numit /a capitale du 
dixneuvieme siecle (Walter Benjamin). Încărcat de 
promisiuni, secolul al XIX-lea a început cu Revoluţia 
Franceză, timp de mai bine de o sută de ani a asistat lupta 
vană împotriva degenerării aşa-numitului citoyen în aşa- 
numitul bourgeois, şi-a atins nadirul în Afacerea Dreyfus şi 
a mai primit apoi paisprezece ani de răgaz morbid. Primul 
Război Mondial a putut fi câştigat graţie apelului iacobin al 
lui Clemenceau, ultimul fiu francez al Revoluţiei, însă 
secolul glorios al acestei nation par excellence se 
sfârşise!?%, iar Parisul rămăsese fără semnificaţie politică şi 
splendoare socială, la cheremul avangardei intelectuale a 


124 Yves Simon, La Grande Crise de la Republique Francaise, 
Montreal, 1941, 20: „Spiritul Revoluţiei Franceze a supravieţuit 
înfrângerii lui Napoleon timp de mai bine de un secol... Ela 
triumfat însă doar ca să piară, fără a mai fi luat în seamă, la 11 
noiembrie 1918. Revoluţia Franceză? Datele ei trebuie desigur 
fixate între 1789 şi 1918.”. 
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tuturor ţărilor. Franţa a jucat un rol insignifiant în secolul al 
XX-lea, care a început, imediat după moartea lui Disraeli, 
cu lupta pentru Africa şi competiţia pentru dominaţia 
imperialistă în Europa. Declinul ei, determinat în parte de 
expansiunea economică a altor ţări, dar şi de dezintegrarea 
internă, a putut lua forme şi urma legi care păreau inerente 
statului naţional. 

Intr-o anumită privinţă, ceea ce s-a întâmplat în Franţa în 
anii optzeci şi nouăzeci, s-a petrecut cu treizeci şi patruzeci 
de ani mai târziu în toate statele naţionale ale Europei. În 
ciuda distanțelor cronologice, Republica de la Weimar şi 
cea austriacă au, din punct de vedere istoric, multe în 
comun cu A Treia Republică, iar anumite modele politice şi 
sociale din Germania şi Austria anilor douăzeci şi treizeci 
par să urmeze, aproape conştient, modelul sfârşitului de 
secol XIX în Franţa. 

Antisemitismul secolului al XIX-lea şi-a atins, în orice caz, 
punctul culminant în Franţa şi a fost înăbuşit întrucât a 
rămas o problemă internă naţională, fără influenţa unor 
tendinţe imperialiste, inexistente aici. Principalele trăsături 
ale acestui tip de antisemitism au reapărut în Germania şi 
Austria după Primul Război Mondial, iar efectul social 
asupra evreimii de acolo a fost aproape acelaşi, deşi mai 
puţin acut, mai puţin extrem, dar mai tulburat de alte 
influenţe!?. 


1235 Faptul că anumite fenomene psihologice nu au fost 
înregistrate atât de violent în rândurile evreilor germani şi 
austrieci se datoreşte, poate, în parte, puternicei influenţe a 
mişcării sioniste asupra intelectualilor evrei din aceste ţări. 
Sionismul, în deceniul de după Primul Război Mondial, şi chiar în 
deceniul care l-a precedat, îşi datora forţa nu atât intuiţiei 
politice fără să fi produs convingeri politice), cât analizei sale 
politice a reacţiilor psihologice şi faptelor sociologice. Influenţa 
sa a fost mai ales pedagogică şi a depăşit cu mult cercul relativ 
mic al membrilor propriu-zişi ai mişcării sioniste. 
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Principalul motiv, totuşi, pentru alegerea saloanelor 
foburgului Saint-Germain ca exemplu al rolului evreilor în 
societatea evreiască este că nicăieri în altă parte nu exista 
o societate la fel de aleasă sau o relatare mai fidelă a 
atmosferei ei. Când Marcel Proust, el însuşi pe jumătate 
evreu şi, în cazuri extreme, gata să-şi asume identitatea de 
evreu, a pornit în căutarea „timpului pierdut”, el a scris de 
fapt ceea ce unul dintre criticii săi admirativi a denumit o 
apologia pro vita sua. Viaţa acestuia, a celui mai mare 
scriitor al Franţei secolului al XX-lea, s-a petrecut exclusiv 
în societate; toate evenimentele îi apăreau aşa cum se 
reflectau în societate şi erau reconsiderate de către individ, 
astfel încât reflecţiile şi reconsiderările constituie realitatea 
şi textura specifică a lumii lui Proust.126 În tot cursul Căutări; 
timpului pierdut, individul şi reconsiderările sale fac parte 
din societate, chiar când el se retrage în muta şi 
necomunicativa solitudine în care Proust însuşi a dispărut în 
cele din urmă, când s-a hotărât să-şi scrie opera. Acolo, 
viaţa sa lăuntrică, prin care a insistat să transforme toate 
întâmplările lumeşti în experienţă interioară, a devenit 
asemenea unei oglinzi în a cărei răsfrângere putea apărea 
adevărul. Contemplatorul acestei experienţe seamănă cu 
spectatorul pasiv din societatea modernă în măsura în care 
niciunul dintre ei nu abordează viaţa în chip nemijlocit, ci 
percepe realitatea numai dacă ea este reflectată, Proust, 
născut la marginea societăţii înalte, dar încă aparţinându-i 
de drept, i-a extins această experienţă lăuntrică până când 
ea a inclus întreaga gamă a aspectelor tipice tuturor 
membrilor societăţii, aşa cum erau ele înţelese şi reflectate 
de aceştia. 

Într-adevăr, nici nu există vreun martor mai bun al 
acestei perioade când societatea se emancipase complet 
de preocupările publice, când politica însăşi devenea o 


126 Cf. remarcile interesante în această privinţa ale lui E. 
Levinas, „L'Autre dans Proust”, în Deucalion, nr. 2, 1947. 
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parte a vieţii sociale. Victoria valorilor burgheze asupra 
simțului de responsabilitate al cetăţeanului însemna 
descompunerea problemelor politice în orbitoarele şi 
fascinantele lor răsfrângeri în înalta societate. Trebuie să se 
recunoască faptul că Proust însuşi a fost an exponent 
adevărat al acestei societăţi, pentru că a fost implicat în 
ambele  „vicii”, cele mai la modă, pe care el, „cel mai 
important martor al iudaismului  dez-iudaizat”, le-a 
interconectat în „cea mai întunecată comparaţie care s-a 
făcut vreodată în numele iudaismului occidental”!?”; „viciul” 
iudaismului şi  „viciul” homosexualității, care, în 
răsfrângerea şi reconsiderarea lor individuală, au ajuns într- 
adevăr să fie foarte asemănătoare între ele 17 

Disraeli a fost cel care a descoperit că viciul nu este 
decât replica fărădelegii în societatea modernă. Răutatea 
omenească, în cazul că este socialmente acceptată, este 
preschimbată dintr-un act de voinţă într-o calitate 
psihologică inerentă, pe care omul nu o poate alege sau 
respinge, întrucât îi este impusă din afară, şi care-l 
stăpâneşte şi conduce la fel de constrângător precum 
drogul pe  morfinoman.  Asimilând  fărădelegea şi 
transformând-o în viciu, societatea neagă orice 
responsabilitate şi creează o lume a fatalităţilor în care 
oamenii sunt prinşi ca într-o capcană. Etichetarea 
moralizatoare a oricărei abateri de la normă drept 
nelegiuire (pe care cercurile snoabe obişnuiau s-o considere 
îngustă şi creştină) exprimă respect faţă de demnitatea 


17 |E. van Praag, „Marcel Proust, Témoin du Judaïsme 
dejudaize”, în Revue vive de Geneve, 1937, nr. 48, pp. 49, 50. O 
coincidenţa curioasă (sau poate e mai mult decât o coincidenţă?) 
apare în filmul Crossfire, care se ocupă de problema evreiască. 
Povestea a fost preluată din cartea lui Richard Brooks, The Brick 
Fox-cole, în care evreul asasinat în Crossfire era homosexual. 

128 Pentru cele ce urmează, vezi mai ales Sodomme et 
Gomorrhe, |, pp. 20—45. 
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umană chiar dacă demonstrează lipsă de înţelegere 
psihologică. Dacă nelegiuirea este înţeleasă a fiind un fel de 
fatalitate, naturală sau economică, toată lumea va fi 
suspectată până la urmă că e predestinată în chip special 
să o practice. „Pedeapsa este dreptul criminalului”, de care 
el este lipsit dacă (spune Proust) „judecătorii acceptă şi 
sunt mai înclinați să ierte crima în cazul invertiţilor şi 
trădarea la evrei din motive derivate din... predestinarea 
rasială”. Ceea ce se ascunde în spatele unei asemenea 
tolerante pervertite este o atracţie faţă de crimă şi trădare, 
căci, într-o clipă, ea se poate transforma în hotărârea de a-i 
lichida nu numai pe toţi criminalii reali, ci şi pe toţi cei care 
sunt  predestinaţi  „rasial” să  săvârşească anumite 
fărădelegi. Asemenea schimbări au loc ori de câte ori 
maşinăria legală şi politică nu este separată de societate 
astfel încât standardele sociale să poată pătrunde în ea, 
devenind reguli politice şi legale. Aparenta deschidere a 
spiritului care echivalează fărădelegea cu viciul se va 
dovedi, dacă i se permite să-şi impună propriul cod 
legislativ, în mod invariabil mai crudă şi inumană decât cele 
mai severe legi, care respectă şi recunosc responsabilitatea 
independentă a omului pentru faptele sale. 

Foburgul Saint-Germain însă, aşa cum îl descrie Proust, 
era pe atunci în primele faze ale evoluţiei descrise mai sus. 
Îi tolera pe invertiţi pentru că se simţea atras de ceea ce el 
considera a fi un viciu. Proust povesteşte cum Monsieur de 
Charlus, tolerat înainte, „în ciuda viciului său”, pentru 
farmecul personal şi numele nobil şi vechi, a urcat pe culmi 
sociale. El nu mai avea motive să ducă o viaţă dublă şi să-şi 
ascundă relaţiile dubioase, ci, dimpotrivă, era încurajat să 
le perpetueze în casele cele mai la modă. Subiecte de 
conversaţie pe care înainte le-ar fi evitat - dragostea, 
frumuseţea, gelozia, - pentru ca nimeni să nu-i suspecteze 
cumva anomalia, erau acum salutate cu aviditate, „ţinând 
seama de experiența stranie, secretă, rafinată şi 
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monstruoasă pe care se întemeiau” vederile sale 17 

Ceva foarte asemănător s-a întâmplat cu evreii. 
Excepţiile individuale - evreii înnobilaţi - fuseseră tolerate 
şi chiar bine primite în societatea celui de-Al Doilea 
Imperiu, dar acum evreii ca atare deveneau tot mai 
populari, în ambele cazuri, societatea era departe de a fi 
influenţată de vreo revizuire a prejudecăţilor. Membrii 
acestei societăţi nu se îndoiau că homosexualii erau 
„răufăcători” sau că evreii erau „trădători”; ei îşi revizuiau 
doar atitudinea faţă de fărădelege şi trădare. Problema cu 
această nouă toleranţă era, fireşte, nu că ei n-ar mai fi fost 
oripilaţi de homosexuali, ci că nu mai erau oripilaţi de 
fărădelege. Nu se îndoiau câtuşi de puţin de judecata 
convenţională. Boala cea mai bine ascunsă a secolului al 
XIX-lea, teribilul lui plictis şi apatia generală, izbucnise 
asemenea unui abces. Excluşii şi paria, la care societatea a 
recurs în această situaţie de criza, erau cel puţin neatinşi 
de plaga plictisului şi, dacă ar fi să credem judecata lui 
Proust, singurii în acea societate de fin-de-siec/e capabili 
încă de pasiune. Proust ne conduce prin labirintul 
legăturilor şi ambițiilor sociale doar cu firul reprezentat de 
capacitatea de iubire a omului, care este înfăţişată în 
pasiunea pervertită a lui monsieur de Charlus faţă de Morel, 
în devastatoarea loialitate a evreului Swann faţă de 
curtezana sa şi în gelozia disperată a autorului faţă de 
Albertine, ea însăşi personificarea viciului în roman. Proust 
a arătat foarte limpede că ei îi considerau pe excluşi şi pe 
nou-veniţi, locuitorii din Sodomme et Gomorrhe, nu doar 
mai umani, ci şi mai normali. 

Deosebirea dintre  foburgul Saint-Germain, care 
descoperise dintr-odată că evreii şi invertiţii erau atractivi, 
şi gloata care striga „Moarte evreilor!” era că saloanele nu 
trecuseră încă făţiş de partea fărădelegii. Aceasta însemna 
că, pe de o parte, membrii lor nu voiau încă să participe 


12 Sodomme et Gomorrhe, IL cap. II. 
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activ la asasinate şi, pe de altă parte, că manifestau încă 
deschis antipatie faţă de evrei şi oroare faţă de invertiţi. 
Ceea ce, mai departe, a dus la acea tipică ambiguitate în 
care noii membri nu-şi puteau mărturisi deschis identitatea 
şi, în acelaşi timp, nici nu şi-o puteau ascunde. Acestea 
erau condiţiile din care s-a născut jocul complicat de 
demascare şi ascunzişuri, de confesiuni înjumătăţite şi 
deformări mincinoase, de umilinţă enormă şi aroganță 
exagerată, toate fiind consecinţe ale faptului că doar 
identitatea de evreu (sau homosexualitatea) îi deschidea 
unuia sau altuia uşile saloanelor atât de exclusive, 
periclitându-i totodată poziţia. Într-o astfel de situaţie 
ambiguă, calitatea de evreu era, pentru evreul individual, 
deopotrivă o tară fizică şi un misterios privilegiu personal, 
ambele inerente „predestinării rasiale”. 

Proust descrie în amănunt cum societatea, în căutarea 
constantă a straiului, exoticului, primejdiosului, identifică în 
cele din urmă rafinatul cu monstruosul şi este gata să 
accepte monstruozităţile - reale sau închipuite - cum ar fi 
ciudatele, nefamiliarele „piese ruseşti sau japoneze jucate 
de actori indigeni”1%%; „personajul fardat, burtos, strâns 
încheiat la nasturi (al  invertitului),  amintindu-le 
spectatorilor o cutie de origine exotică şi îndoielnică, din 
care emană straniul miros al unor fructe care, simplul gând 
că le-ai putea gusta, îţi tulbură inima” "t; „omul de geniu” 
despre care se presupune că emană un „simţ al 
supranaturalului” în jurul căruia societatea se va „strânge 
ca în jurul unei mese de spiritism, ca să înveţe secretul 
Infinitului”:*?. În atmosfera aceasta de „necromanţie”, un 
domn evreu sau o doamnă turcoaică ar putea apărea „ca şi 
cam ar fi într-adevăr creaturi evocate prin efortul unui 


130 (Did 

131 /bid. 

132 Le cote de Guermantes, |, cap. |. 
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mediu”135. 

Evident, rolul exoticului, al ciudatului şi al monstruosului 
nu puteau fi jucate de acei „evrei de excepţie” individuali, 
care, timp de aproape un secol, fuseseră primiţi şi toleraţi 
ca „parveniţi străini” şi cu „a căror prietenie nimeni n-ar fi 
visat să se mândrească vreodată”1**. Mult mai bine 
acomodaţi, desigur, erau cei pe care nu-i cunoscuse nimeni 
niciodată, care, în prima fază a asimilării lor, nu erau 
identificaţi cu şi nu erau reprezentativi pentru comunitatea 
evreiască, întrucât identificarea cu persoane bine 
cunoscute ar fi limitat serios imaginaţia şi aşteptările 
societăţii Cei care, asemenea lui Swann, aveau un fler sigur 
pentru societate şi gust în general erau primiţi; dar 
îmbrăţişaţi cu mai mult entuziasm erau cei care, asemenea 
lui Bloch, aparţineau „unei familii cu o reputaţie 
neînsemnată (şi) trebuiau să suporte, ca şi cum s-ar fi aflat 
pe fundul oceanului, presiunea incalculabilă pe care o 
exercitau nu numai creştinii de la suprafaţă, ci şi toate 
straturile intermediare ale castelor evreieşti superioare, 
fiecare dintre ele strivind-o cu disprețul ei pe cea imediat 
inferioară”. Faptul că societatea se învoia să-i primească pe 
cei total străini şi, aşa cum credea ea, total vicioşi, a 
încheiat abrupt ascensiunea mai multor generaţii prin care 
nou-veniţii trebuiau „să-şi sape drum în aer liber ridicându- 
se de la o familie evreiască la alta”1%5. N-a fost o întâmplare 
că lucrul acesta s-a petrecut la scurtă vreme după ce 
evreimea indigenă franceză, în timpul scandalului Panama, 
cedase în faţa iniţiativei şi lipsei de scrupule a unor 
aventurieri evrei germani; excepţiile individuale, cei cu sau 
fără titlu, care, mai mult ca oricând, căutau societatea 
saloanelor antisemite şi monarhiste, unde puteau să viseze 


133 /bid. 
134 Ibid. 
15 A l'ombre des jeunes filles en fleurs, II, Noms de pays: Le 
pays. 
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la frumoasele zile de altădată ale celui de-Al Doilea Imperiu, 
se găseau acum în aceeaşi categorie cu evreii pe care nu i- 
ar fi invitat niciodată în casele lor. Dacă acum calitatea de a 
fi evreu, ca fiind ceva excepţional, era motivul primirii 
evreilor, atunci erau preferaţi cei care, în mod limpede, 
constituiau „o trupă solida, omogenă în sine şi totuşi 
complet diferită de oamenii care-i priveau trecând prin faţa 
lor”, cei care încă nu „ajunseseră la acelaşi stadiu de 
asimilare” ca fraţii lor parveniţi.!5€ 

Deşi Benjamin Disraeli mai era unul dintre acei evrei 
primiţi în societate pentru că erau excepţii, felul în care el 
se prezenta singur, în manieră secularizată, drept un „om 
ales al rasei alese”, prefigura şi contura cadrul în care avea 
să aibă loc interpretarea pe care evreii o ofereau despre ei 
înşişi. Dacă această imagine, oricât ar fi fost de 
fantasmagorică şi de grosolană, n-ar fi fost atât de straniu 
asemănătoare cu ceea ce societatea aştepta din partea 
evreilor, ei, evreii, n-ar fi fost niciodată în stare să-şi joace 
rolul lor dubios. Nu, fireşte că ei ar fi adoptat conştient 
convingerile lui Disraeli sau ar fi elaborat, la modul 
deliberat, acea primă autointerpretare timidă, pervertită a 
predecesorilor lor prusaci de la începutul secolului; cei mai 
mulţi dintre ei trăiau o stare de ignorantă euforică în ce 
priveşte întreaga istorie a evreilor. Dar ori de câte ori evreii 
erau cultivați, secularizaţi şi asimilați în condiţiile ambigue 
ale societăţii şi statului din Europa Occidentală şi Centrală, 
ei îşi pierdeau acea măsură a responsabilităţii politice pe 
care o implica originea lor şi pe care notabilii evrei încă o 
mai simțeau, deşi sub forma privilegiului şi a calităţii de 
conducător. Originea evreiască, fără conotaţie religioasă şi 
politică, a devenit pretutindeni o calitate psihologică şi s-a 
preschimbat într-un „evreism”, iar de atunci încolo a putut 
fi luată în seamă doar în cadrul categoriilor de virtute sau 
viciu. Dacă este adevărat că „evreismul” nu s-ar fi putut 


136 Ibid. 
159 


perverti într-un viciu interesant fără ajutorul unei 
prejudecăţi care îl considera o fărădelege, este la fel de 
adevărat că o asemenea pervertire a devenit posibilă prin 
acei evrei care o evaluau drept virtute înnăscută. 


Evreimii asimilate i s-a reproşat înstrăinarea de iudaism, 
iar catastrofa finala care s-a abătut asupra ei e frecvent 
considerată a fi fost o suferinţă la fel de lipsită de sens pe 
cât a fost de oribilă, întrucât îşi pierduse echea valoare a 
martirajului. Argumentul acesta trece cu vederea faptul că, 
în ce priveşte vechile moduri ale credinţei şi vieţii, 
„alienarea” era la fel de aparentă şi în ţările Europei 
Răsăritene. Însă concepţia obişnuită că evreii din Europa 
Occidentală ar fi „deziudaizaţi” este înşelătoare şi dintr-un 
alt motiv. Imaginea pe care o prezintă Proust, în contrast cu 
declaraţiile mult prea evident interesate ale iudaismului 
oficial, arată că faptul de a se fi născut cineva evreu n-a 
jucat niciodată un rol atât de decisiv în viaţa particulară şi 
în existenţa de fiecare zi ca în rândurile evreilor asimilați. 
Reformatorul evreu care a schimbat o religie naţională într- 
o denominaţie religioasă, pornind de la convingerea 
prealabilă că religia este o chestiune privată, revoluţionarul 
evreu care pretindea că este un cetăţean al lumii pentru a 
scăpa de naționalitatea evreiască, evrei educat, cultivat, 
„om pe stradă şi evreu acasă” - fiecare dintre aceştia 
reuşea să transforme o calitate naţională într-o chestiune 
privată. Rezultatul a fost că vieţile lor particulare, deciziile 
şi sentimentele au devenit însuşi centrul „evreismului” lor. 
Şi cu cât faptul naşterii ca evreu îşi pierdea semnificaţia 
religioasă, naţională şi social-economică, cu atât mai 
obsedantă devenea calitatea de evreu; evreii erau obsedaţi 
de ea tot aşa cum ai fi obsedat de un defect sau de un 
avantaj fizic şi depindeau de ea precum depinzi de un viciu. 

„Dispoziţia înnăscută” a lui Proust nu e nimic altceva 
decât această obsesie personală, privată, care era în atât 
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de mare măsură justificată de o societate unde succesul 
sau eşecul depindeau de faptul naşterii ca evreu. Proust a 
interpretat-o greşit ca reprezentând o  „predestinare 
rasială”, pentru că a văzut şi a descris doar aspectul ei 
social şi reconsiderările ei individuale. Şi este adevărat că, 
pentru observator, comportamentul celor din grupurile de 
evrei ilustra aceeaşi obsesie ca şi modelele de 
comportament urmate de invertiţi. Reprezentanţii ambelor 
categorii se simțeau fie superiori, fie inferiori, dar în orice 
caz cu mândrie deosebiți de alte fiinţe normale; ambele 
credeau că această deosebire este un fapt natural dobândit 
prin naştere; amândouă justificau conştient nu ceea ce 
făceau, ci ceea ce erau; şi ambele, în sfârşit, ezitau mereu 
între asemenea atitudini apologetice şi pretenţiile bruşte, 
provocatoare de a forma o elită. Şi deşi poziţia lor socială 
era pentru totdeauna fixată de către natură, nici unii nu se 
puteau muta dintr-o grupare într-alta. Nevoia de a aparţine 
unui grup există şi la alţi membri ai societăţii - „întrebarea 
nu este, ca pentru Hamlet, a fi sau a nu fi, ci a aparţine sau 
a nu aparține”! - dar nu în aceeaşi proporţie. O societate 
dezintegrându-se în grupări de acest fel şi care nu mai 
tolerează elemente din afară, evrei sau invertiţi, ca indivizi 
ai ei, din cauza circumstanțelor speciale ale primirii lor, 
apare ca o întruchipare a acestei organizări pe clanuri. 
Fiecare societate cere de la membrii ei o anumită doză 
de prefăcătorie, îndemânarea de a prezenta, a reprezenta 
şi a juca rolul a ceea ce fiecare individ este în realitate. 
Când societatea se dezintegrează în grupări exclusive, 
asemenea cereri nu se mai adresează indivizilor, ci 
membrilor clanurilor respective. Comportarea este atunci 
controlată de cereri tacite şi nu de capacităţile individuale, 
exact aşa cum jocul unui actor trebuie să se integreze în 
ansamblul tuturor celorlalte roluri din piesă. Saloanele din 
foburgul Saint-Germain constau dintr-un asemenea 
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ansamblu de grupări, iar fiecare din ele prezenta un model 
de comportament extrem. Rolul invertirilor era să-şi arate 
anormalitatea, al evreilor - să reprezinte magia neagră 
(„necromanţia”), al artiştilor - să manifeste o altă formă de 
contact supranatural şi suprauman al aristocraților - să 
arate că nu erau ca oamenii obişnuiţi („burghezi”), în ciuda 
apartenenţei la clanuri, aşa cum a observat Proust, e 
adevărat că „în afară de zilele de dezastru naţional, când 
majoritatea se raliau în jurul victimei, aşa cum evreii se 
raliau în jurul lui Dreyfus”, toţi aceşti nou-veniţi evitau 
interrelaţiile cu cei din lumea lor. Motivul era că toate 
caracteristicile distinctive erau determinate numai de 
ansamblul grupărilor, astfel că evreii sau homosexualii 
simțeau că şi-ar pierde acest caracter distinctiv într-o 
societate de evrei sau invertiţi unde calitatea de evreu sau 
homosexualitatea ar fi fost cel mai natural, cel mai 
neinteresant şi cel mai banal lucru din lume. Acelaşi lucru, 
de altfel, era valabil şi pentru gazdele lor, care, de 
asemenea, aveau nevoie de nişte elemente complementare 
faţă de care ei să poată fi diferiţi, nearistocraţi care să-i 
admire pe aristocrați, tot aşa cum aceştia îi admirau pe 
evrei sau pe homosexuali. 

Deşi asemenea grupări nu aveau consistenţă în ele însele 
şi se dizolvau de îndată ce nu erau de faţă inşi ai altor clici, 
membrii lor foloseau un „limbaj de semne” misterios, ca şi 
cum ar fi avut nevoie de ceva straniu prin care să se 
recunoască unii pe alţii. Proust relatează pe larg despre 
importanţa unor asemenea semne, în special pentru nou- 
veniţi. În reme ce invertirii, maeştri ai unui asemenea 
limbaj de semne, aveau cel puţin un secret real, evreii 
foloseau acest limbaj numai ca să creeze atmosfera de 
mister ce era aşteptata din partea lor. Semnele lor indicau 
în mod enigmatic şi ridicol ceva universal cunoscut: că într- 
un ungher secret al salonului prinţesei Cutare se afla un alt 
evreu, căruia nu-i era permis să-şi afirme deschis 
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identitatea, dar care fără această calitate lipsită de înţeles 
n-ar fi fost niciodată în stare să urce până la acel ungher. 
Este demn de remarcat că aceasta nouă societate mixtă 
de la sfârşitul secolului al XIX-lea, ca şi primele saloane 
evreieşti din Berlin, se concentra, din nou, în jurul nobilimii. 
Aristocraţia îşi pierduse acum aproape cu totul curiozitatea 
ei vie faţă de cultură şi interesul faţă de „noile specimene 
ale umanităţii”, dar îşi păstrase vechiul dispreţ faţă de 
societatea burgheză. Goana după distincţii sociale 
constituia răspunsul ei la egalitatea politică şi la pierderea 
poziţiei şi privilegiilor politice ivite odată cu stabilirea celei 
de-A Treia Republici. După o scurtă şi artificială perioadă de 
afirmare, în timpul celui de-Al Doilea Imperiu, aristocrația 
franceză se menținea doar prin organizarea sa socială în 
clanuri şi prin încercările nu prea entuziaste de a rezerva 
posturile mai înalte în armată pentru copiii lor. Mult mai 
puternic decât ambiția politică era în dispreţ agresiv faţă de 
standardele claselor mijlocii, dispreţ care, fără îndoială, a 
constituit unul dintre motivele principale pentru primirea 
unor; indivizi şi a unor grupuri întregi de persoane care 
aparținuseră unor clase sau pături sociale inacceptabile. 
Acelaşi motiv care făcuse posibil ca aristocrații prusaci să 
se întâlnească, pe plan social, cu actori şi cu evrei a dus, în 
cele din urmă, în Franţa, la prestigiul social pe care l-au 
câştigat invertiţii. Clasele mijlocii, pe de altă parte, nu 
dobândiseră şi un respect de sine social, deşi, între timp, 
ele câştigaseră avere şi putere. Absența unei ierarhii 
politice în statul naţional şi victoria egalităţii au făcut ca 
societatea să fie, „în taină, mai ierarhică pe măsură ce 
devenea, în exterior, mai  democratică”1*8. Întrucât 
principiul ierarhic era întrupat în cercurile sociale exclusive 
ale foburgului Saint-Germain, fiecare societate din Franţa 
„reproducea caracteristicile mai mult sau mai puţin 
modificate, mai mult sau mai puţin caricaturizate ale 
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societăţii  foburgului Saint-Germain pe care, uneori, 
pretindea... că ar dispreţui-o, indiferent de statutul sau de 
ideile politice pe care le-ar fi putut avea membrii săi”. 
Societatea aristocratică era un lucru al trecutului doar în 
aparenţă; în realitate, ea pătrunsese în întreg trupul social 
(şi nu numai al poporului francez), impunând „cheia şi 
gramatica vieţii sociale la modă”1*. Când Proust a simţit 
nevoia unei apologia pro vita sua şi a reconsiderat propria-i 
viaţă petrecută în cercurile aristocratice, el a făcut o analiză 
a societăţii ca atare. 

Faptul important în legătură cu rolul evreilor în această 
societate de fin de siècle este că antisemitismul Afacerii 
Dreyfus a fost cel ce a deschis porţile societăţii pentru 
evrei, iar sfârşitul Afacerii sau mai degrabă descoperirea 
inocenţei lui Dreyfus a pus capăt gloriei lor sociale!“%. Cu 
alte cuvinte, orice ar fi gândit evreii despre ei înşişi sau 
despre Dreyfus, ei puteau juca rolul pe care i-l atribuise 
societatea numai atâta vreme cât aceeaşi societate era 
convinsă că ei aparţineau unei rase de trădători. Când s-a 
descoperit că trădătorul fusese victima mai degrabă 
stupidă a unei înscenări obişnuite şi inocenţa evreilor a fost 
dincolo de orice îndoială, interesul social faţă de evrei s-a 
risipit aproape la fel de repede ca antisemitismul politic. 
Evreii au fost din nou consideraţi ca nişte muritori de rând 
şi au căzut în insignifianţa din care îi ridicase temporar 


132 Ramon Fernandez, „La vie sociale dans l'oeuvre de Marcel 
Proust în Les Cahiers Marcel Proust, nr. 2, 1927. 

140 „Insă acesta a fost momentul când, ca urmare a cazului 
Dreyfus, se născuse o mişcare antisemită paralelă cu o mişcare 
mai amplă în direcţia pătrunderii israeliților în societate. 
Politicienii nu se înşelaseră când se gândiseră că descoperirea 
unei erori judiciare avea să dea o lovitura fatală antisemitismului. 
Insă, cel puţin pentru moment, un antisemitism social a fost, 
dimpotrivă, intensificat şi exacerbat de aceasta.” Vezi La 
Fugitive, cap. Il. 
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crima presupusă a unuia din ei. 

În esenţă, acelaşi fel de glorie socială a fost aceea de 
care s-au bucurat evreii din Germania şi Austria în 
împrejurări mult mai severe imediat după Primul Război 
Mondial. Crima lor presupusă atunci a fost că se făcuseră 
vinovaţi de război; un delict care, nemaifiind identificat cu o 
singură acţiune sau cu un singur individ, nu putea fi 
respins, astfel că aprecierile gloatei despre evreism, ca fiind 
o crimă, rămaseră netulburate, iar societatea putea 
continua să fie încântată şi fascinată de evrei până a capăt. 
Dacă este vreun adevăr psihologic în teoria ţapului 
ispăşitor, el este un efect al acestei atitudini sociale faţă de 
evrei; căci atunci când legislaţia antisemită a silit 
societatea să-i expulzeze, aceşti „filosemiţi” s-au simţit ca 
şi când ar fi trebuit să se purifice pe ei înşişi de un viciu 
secret, să se spele de un stigmat pe care îl iubiseră până 
atunci în chip tainic şi rău. Desigur, psihologia nu explică 
prea bine de ce aceşti „admiratori” ai evreilor au devenit, în 
cele din urmă, asasinii lor şi s-ar putea chiar pune la 
îndoială ca ei ar fi fost proeminenţi printre cei care 
mențineau în funcţiune fabricile morţii, deşi procentajul 
reprezentanţilor  aşa-numitelor clase cultivate printre 
asasinii propriu-zişi e uimitor de mare. Insă aceasta explică 
incredibila lipsă de loialitate a exact acelor pături le 
societății care-i cunoscuseră pe evrei cel mai îndeaproape 
şi care se arătaseră cei mai încântați şi fermecaţi de 
prietenii evrei. 

În ce-i priveşte pe evrei, transformarea „infracţiunii” de 
iudaism în „viciul” la modă al evreismului era ceva cât se 
poate de primejdios Evreii fuseseră în măsură să scape de 
iudaism prin convertire; de evreism nu puteau să scape. In 
plus, o infracţiune este preîntâmpinată prin pedeapsă; un 
viciu nu poate fi decât exterminat. Interpretarea dată de 
societate faptului de a te fi născut evreu şi rolul jucat de 
evrei în cadrul vieţii sociale sunt intim legate de minuţia 
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catastrofală cu care procedeele antisemitismului pot fi 
făcute să lucreze. Tipul nazist de antisemitism şi-a avut 
rădăcinile în aceste condiţii sociale, precum şi în 
împrejurările ponce. Şi, deşi conceptul de rasă avea scopuri 
şi funcţii mai pronunţat politice, aplicarea lui la problema 
evreiască sub aspectul ei cel mai sinistru datorat mult din 
succes fenomenului social şi convingerilor care au 
constituit, în mare parte, un consimţământ din partea 
opiniei publice. 

Forţele decisive care i-au împins pe evrei în fatala lor 
călătorie către centrul de furtună al evenimentelor au fost, 
fără îndoială, de natură politică; însă reacţia societăţii faţă 
de antisemitism şi răsfrângerile psihologice ale chestiunii 
evreieşti în individ aveau ceva în comun cu cruzimea 
specifică, cu atacul organizat şi calculat asupra fiecărui 
individ de origine evreiască, ceea ce fusese deja 
caracteristica antisemitismului în afacerea Dreyfus. Această 
vânare încărcată de patimă a „evreului în general”, a 
„evreului de pretutindeni şi de nicăieri” nu poate fi 
înţeleasă dacă privim istoria antisemitismului ca pe o 
entitate în sine, ca pe o simplă mişcare politică. Factorii 
sociali, de care nu se ţine seama de obicei în istoria politică 
sau economică, ascunşi sub suprafaţa evenimentelor, 
niciodată percepuți de către istoric şi înregistraţi doar de 
forţa mai pătrunzătoare şi mai pasionată a poeţilor sau 
romancierilor (oameni pe care societatea îi împinsese în 
singurătatea disperată a acelei apologia pro vita sua), au 
schimbat cursul pe care simplul antisemitism politic l-ar fi 
luat dacă ar fi fost lăsat în voia sa şi care s-ar fi putut 
concretiza în legislaţie antievreiască şi chiar în expulzare în 
masă, dar nu într-o exterminare totală. 

Incă de când Afacerea Dreyfus şi ameninţarea politică la 
adresa drepturilor evreimii franceze produseseră o situaţie 
în care evreii se bucuraseră de o glorie ambiguă, 
antisemitismul a apărut, în Europa, ca un amestec 
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indisolubil de motive politice şi elemente sociale. 
Societatea a reacţionat întotdeauna prima faţă de o 
mişcare antisemită puternică, cu o preferinţă marcată 
pentru evrei, astfel încât remarca lui Disraeli că „nu există 
în prezentul nostru nicio rasă... care să încânte, să 
fascineze, să înalțe şi să înnobileze Europa atât de mult 
cum o face cea evreiască” a devenit adevărată îndeosebi în 
vremurile de primejdie. „Filosemitismul” social a sfârşit 
totdeauna prin a adăuga la antisemitismul politic acel 
misterios fanatism fără de care antisemitismul n-ar fi putut 
ajunge cea mai bună lozincă pentru organizarea maselor. 
Toţi adevărații dec/asses ai societăţii capitaliste au fost 
până la urmă gata să se unească şi să-şi creeze organizaţii 
de masă proprii; propaganda lor şi forţa lor de atracţie se 
bazau pe presupunerea că o societate care demonstrase că 
acceptă să includă fărădelegea, sub forma viciului, în însăşi 
structura sa, ar fi acum gata să se curețe de înclinațiile sale 
vicioase, acceptându-i deschis pe criminali şi săvârşind 
infracţiuni în văzul lumii. 
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Capitolul IV. 
Afacerea Dreyfus 


1. Faptele 


Lucrurile s-au petrecut în Franţa, la sfârşitul anului 1894: 
Alfred Dreyfus, un ofiţer evreu din statul-major general 
francez, a fost acuzat şi condamnat pentru spionaj în 
favoarea Germaniei. Verdictul - deportarea pe viaţă în 
Insula Dracului - a fost adoptat în unanimitate. Procesul a 
avut loc cu uşile închise. Din dosarul, după toate aparențele 
voluminos, al acuzării, nu s-a arătat decât aşa-numitul 
bordereau. Acesta era o scrisoare, despre care se afirma că 
era scrisă de mâna lui Dreyfus, adresată ataşatului militar 
german, Schwarzkoppen. În iulie 1895, colonelul Picquard a 
devenit şeful serviciului de informaţii al statului-major 
general. El i-a declarat, în mai 1896, şefului statului-major 
general, Boisdeffre, că se convinsese de inocenţa lui 
Dreyfus şi de vinovăția altui ofiţer, maiorul Walsin- 
Esterhazy. Şase luni mai târziu, Picquard a fost mutat într- 
un post primejdios în Tunisia. În acelaşi timp, Bernard 
Lazare, în numele fraţilor lui Dreyfus, a publicat prima 
lucrare dedicată afacerii: Une erreur judiciaire; la vente sur 
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l'affaire Dreyfus. În iunie 1897, Picquard l-a informat pe 
Scheurer-Kastner, vicepreşedinte al Senatului, despre 
faptele privind procesul şi despre inocenţa lui Dreyrus. 
Clemenceau şi-a început - în noiembrie 1897 - lupta pentru 
a obţine reexaminarea cazului. Patru săptămâni mai târziu, 
Zola a intrat în rândurile dreyfusarzilor. /'Accuse! a fost 
publicat în ziarul lui Clemenceau, în ianuarie 1898. În 
acelaşi timp, Picquard a fost arestat. Zola, dat în judecată 
pentru calomnie la adresa armatei, a fost condamnat atât 
de tribunalul ordinar, cât şi de Curtea de Apel. În august 
1898, Esterhazy a fost exclus cu menţiune dezonorantă din 
cadrele armatei, fiind acuzat de delapidare. El a luat 
imediat contact cu un ziarist britanic şi i-a comunicat că el - 
şi nu Dreyfus - era autorul vestitului bordereau, pe care-l 
plastografiase, imitând scrisul lui Dreyfus, din ordinele 
colonelului Sandherr, superiorul său şi fostul şef al 
serviciului de contraspionaj. Câteva zile mai târziu, 
colonelul Henry, un alt membru al aceluiaşi serviciu, a 
recunoscut plastografierea altor piese din dosarul secret al 
lui Dreyfus şi s-a sinucis. Ca urmare, Curtea de Apel a 
dispus o anchetă în cazul Dreyfus. 

In iunie 1899, Curtea de Apel a anulat sentinţa iniţială 
împotriva lui Dreyfus din anul 1894. Procesul de revizuire a 
avut loc la Rennes, în august. Sentința a fost schimbată la 
zece ani închisoare în urma unor „circumstanţe atenuante”. 
O săptămână mai târziu, Dreyfus a fost grațiat de 
preşedintele Republicii. In aprilie 1900, se deschidea, la 
Paris, Expoziţia Mondială, iar în mai, când succesul 
Expoziţiei era garantat, Camera Deputaţilor, cu o majoritate 
covârşitoare, a votat împotriva oricărei noi revizuiri a 
cazului Dreyfus, în decembrie al aceluiaşi an, toate 
procesele şi procedurile judiciare în legătură cu această 
afacere au fost lichidate printr-o amnistie generală. 

Dreyfus a cerut, în 1903, o nouă revizuire. Petiţia sa a 
fost neglijată până în anul 1906, când Clemenceau a 
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devenit prim-ministru. În iulie 1906, Curtea de Apel a anulat 
sentinţa de la Rennes şi l-a achitat pe Dreyfus de toate 
acuzaţiile. Însă Curtea de Apel nu avea autoritatea de a 
achita; ar fi trebuit să dispună un nou proces. O altă 
revizuire în faţa unui tribunal militar ar fi dus, după toate 
probabilitățile şi în ciuda unor dovezi zdrobitoare în 
favoarea lui Dreyfus, la o nouă condamnare. Astfel că 
Dreyfus nu a fost niciodată achitat potrivit prevederilor 
legale!“!, iar cazul Dreyfus n-a fost deci nicicând rezolvat cu 
adevărat. Repunerea în drepturi a acuzatului nu a fost 
deloc recunoscută de către poporul francez şi pasiunile care 
se stârniseră iniţial nu s-au risipit în fapt niciodată. Chiar şi 
atât de târziu ca în 1908, nouă ani după iertare şi doi ani 
după ce Dreyfus fusese absolvit, când, la insistenţele lui 
Clemenceau, trupul lui Emil Zola fusese transferat la 
Panthéon, Alfred Dreyfus a fost atacat în plină stradă. Un 
tribunal din Paris l-a achitat pe agresorul lui şi a indicat că 
„nu era de acord” cu decizia prin care Dreyfus fusese 
absolvit de vină. 

Chiar şi mai ciudat este faptul că nici primul, nici cel de- 
Al Doilea Război Mondial n-au fost în stare să îngroape 
afacerea în uitare. Sub egida Action Française, un Precis de 
l'Affaire Dreyfus!“ a fost republicat în 1924 şi a constituit 
de atunci manualul de referinţă al antidreyfusarzilor. La 


141 Cea mai completă şi încă indispensabilă carte pe această 
temă este cea a lui Joseph Reinach, L'Affaire Dreyfus, Paris, 1903 
—1911, 7 volume. Cel mai detaliat dintre studiile recente este 
cel scris dintr-un punct de vedere socialist, al lui Wilhelm Herzog, 
Der Kampf emer Republik, Zurich, 1933. Tabelele cronologice 
exhaustive sunt foarte valoroase. Cea mai bună evaluare politică 
şi istorică a afacerii se poate găsi în D.W. Brogan, The 
Development of Modern France, 1940, cărţile VI şi VII. Scurtă şi 
demnă de încredere este G. Charensol, L'Affaire Dreyfus et la 
Troisieme Republique, 1930. 

142 Scris de doi ofiţeri şi publicat sub pseudonimul Henri 
Dutrait-Crozon. 
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premiera piesei L'Affaire Dreyfus (scrisă de Rehfisch şi 
Wilhelm Herzog sub pseudonimul de Rene Kestner), în 
1931, atmosfera anilor nouăzeci încă prevala, cu certuri în 
rândurile publicului din sala, bombe urât mirositoare 
aruncate în staluri, trupe de şoc ale Action Française 
aşteptând afară pentru a teroriza actorii, publicul şi pe cei 
de pe margine. Şi nici guvernul - guvernul Laval - nu a 
acţionat în vreun alt fel decât o făcuseră predecesorii săi cu 
vreo treizeci de ani înainte: a recunoscut cu bună dispoziţie 
că nu era în măsură să garanteze nici o singură 
reprezentaţie fără tulburări, acordând astfel un nou triumf - 
şi după atâta vreme - antidreyfusarzilor. Piesa a trebuit să 
fie suspendată. Când Dreyfus a murit, în 1935, presa a fost 
în general prea timorată pentru a mai aborda problemat”, 
ziarele de stânga vorbind încă în termenii vechi despre 
nevinovăția lui Dreyfus, iar cele de dreapta despre 
vinovăția sa. Chiar şi astăzi, deşi în proporţii mai mici, 
Afacerea Dreyfus este încă un fel de şibo/et în politica 
franceză. Când Pétain a fost condamnat, influentul ziar 
provincial Voix du Nord (din Lille) a legat cazul Pétain de 
cazul Dreyfus şi a susţinut că „ţara rămâne scindată aşa 
cum era după cazul Dreyfus” pentru că verdictul curţii nu 
putea reglementa un conflict politic şi nu putea „aduce 
tuturor francezilor liniştea minţii sau a inimii." 144, 

Dacă Afacerea Dreyfus, în aspectele ei politice mai largi, 
aparţine secolului XX, cazul Dreyfus, diferitele procese ale 
căpitanului evreu Alfred Dreyfus sunt cu totul tipice pentru 
secolul al XIX-lea, când oamenii urmăreau procedurile 
legale atât de pasionaţi întrucât fiecare asemenea caz 


143 Action Francaise (19 iulie 1935) a lăudat rezerva de care a 
dat dovadă presa franceză, exprimând, în acelaşi timp, opinia că 
„faimoşii campioni ai justiţiei şi dreptăţii de acum patruzeci de 
ani n-au lăsat în urmă discipoli”. 

144 Vezi G.H. Archabault, în New York Times, 18 august 1945, p. 
5; 
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reprezenta un test al celei mai importante realizări a 
secolului, totala imparţialitate a legii. Este caracteristic 
pentru această perioadă faptul că o eroare judiciară a putut 
trezi asemenea pasiuni politice şi inspira atât de nesfârşită 
succesiune de procese şi revizuiri de procese, ca să nu mai 
vorbim de dueluri şi încăierări. Doctrina egalităţii în faţa 
legii era atât de ferm implantată în conştiinţa lumii 
civilizate, încât o singură eroare judiciară putea provoca 
indignarea publică de la Moscova la New York. Şi nimeni, n- 
a fost altundeva decât în Franţa, atât de „modern”, încât să 
asocieze această chestiune cu probleme de ordin politic.!% 
Nedreptatea făcută unui singur ofiţer evreu în Franţa a fost 
în măsură să atragă din restul lumii o reacţie mai 
vehementă şi mai unită decât toate persecuțiile îndreptate 
împotriva evreilor germani, o generaţie mai târziu. Chiar şi 
Rusia ţaristă a putut acuza Franţa de barbarie, în vreme ce, 
în Germania, membri ai anturajului kaizerului exprimau 
deschis o indignare comparabilă doar cu cea a presei 
radicale din anii "20. 178 


145 Singurele excepţii, ziarele catolice, dintre care cele mai 
multe au provocat agitaţie în toate ţările împotriva lui Dreyfus, 
vor fi discutate mai jos. Opinia publică americană a fost atât de 
categorică, încât, pe lângă proteste, a declanşat un boicot al 
Expoziţiei de la Paris programată pentru 1900. Despre efectele 
acestei ameninţări v. mai jos. Pentru un studiu cuprinzător, vezi 
eseul aflat în fişele Universităţii Columbia de Rose A. Halperin, 
„The American Reaction to the Dreyfus Case”, 1941. Autorul îi 
mulţumeşte profesorului S.W. Baron pentru amabilitatea cu care 
i-a pus la dispoziţie acest studiu. 

145 Astfel, de exemplu, H.B. von Buelow, însărcinatul cu afaceri 
german la Paris, i-a scris Cancelarului Reich-ului Hohenlohe că 
verdictul de la Rennes a fost un „amestec de vulgaritate şi 
laşitate, semnul cel mai sigur al barbariei”, şi că Franţa „s-a 
exclus astfel singură din familia naţiunilor civilizate”, citat de 
Herzog, op cit., cu data de 12 septembrie 1899. După părerea 
lui von Buelow, această Affaire a fost șibolet-ul liberalismului 
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Dramatis personae ale cazului acestuia păreau să fi 
descins din paginile lui Balzac: pe de o parte, generali cu 
spirit de clasă, preocupaţi cu febrilitate să ascundă şi să 
mascheze manevre ale membrilor propriei lor grupări şi, pe 
de altă parte, opozantul lor, Picgquard, cu onestitatea sa 
calmă, limpede şi uşor ironică. Pe lângă ei, se afla mulţimea 
heteroclită a celor din Parlament, fiecare terorizat de ceea 
ce ar fi putut şti vecinul său; preşedintele republicii, patron 
notoriu al bordelurilor Parisului, şi magistraţii care au 
examinat cazul, trăind doar pentru contactele sociale. Apoi 
este Dreyfus însuşi, în realitate un parvenit, continuu 
lăudându-se faţă de colegii săi cu averea familiei sale, pe 
care o cheltuia pe femei; fraţii săi, oferindu-şi, în chip jalnic, 
întreaga avere - şi apoi reducând oferta la 150.000 de 
franci - pentru eliberarea rudei lor, niciodată siguri, ei înşişi, 
că ar fi dorit într-adevăr să facă un sacrificiu sau pur şi 
simplu să mituiască statul major general; şi avocatul 
Demange, într-adevăr convins de nevinovăția clientului său, 
dar bazându-şi apărarea pe posibilitatea îndoielilor, pentru 
a se apăra el însuşi de atacuri şi de daune asupra propriilor 
sale interese. Şi, în sfârşit, mai este şi aventurierul 
Esterhazy, cel cu blazonul său străvechi, atât de plictisit de 
lumea burgheză, încât îşi căuta distracţii deopotrivă în 
eroism şi în ticăloşie. Fost sublocotenent în Legiunea 
Străină, el şi-a impresionat mult colegii prin impertinenţa 
superioară şi prin marele său curaj. Mereu strâmtorat, îşi 
câştiga traiul ca secund în duelurile ofiţerilor evrei şi 
şantajându-i pe coreligionarii bogaţi ai acestora. De fapt, se 
slujea de bunele oficii ale rabinului-şef însuşi, pentru a 
obţine recomandările necesare. Până şi în prăbuşirea sa 
finală el a rămas credincios tradiţiei balzaciene. Nu 
trădarea şi nici visările nebuneşti despre o orgie cu o sută 


german; vezi cartea sa Denkwurdigkeiten, Berlin, 1930-1931,1, 
p. 428. 
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de mii de ulani prusaci bet, dezlănţuiţi prin Paris:*, ci o 
meschină delapidare a fondurilor unei rude a fost ceea ce l- 
a dus la pierzanie. Şi ce să mai spunem despre Zola, cu 
fervoarea sa morală, cu patetismul său cam găunos şi 
declaraţia sa melodramatică, în ajunul fugii la Londra, că ar 
fi auzit vocea lui Dreyfus implorându-l să facă acest 
sacrificiu? 

Toate acestea sunt fapte tipice pentru secolul al XIX-lea 
şi, luate în sine, n-ar fi supravieţuit după două războaie 
mondiale. Entuziasmul de odinioară al mulţimii pentru 
Esterhazy, ca şi ura acestei mulţimi faţă de Zola, s-a stins 
demult, dar tot aşa s-a risipit şi acea patimă feroce 
împotriva aristocrației şi clerului care-l inflamase odinioară 
pe Juares şi care, ea singură, obținuse eliberarea lui 
Dreyfus. Aşa cum avea să arate afacerea Cagoulard, ofiţerii 
din statul-major general nu mai aveau a se teme de furia 
poporului când şi-au urzit planurile pentru o lovitură de 
stat. De la separarea bisericii de stat, Franţa, deşi, fireşte, 
nu mai era simpatizantă a clerului, îşi pierduse multe din 
simţămintele sale anticlericale, tot aşa cum Biserica 
Catolică îşi pierduse multe din aspiraţiile sale politice. 
Încercările lui Pétain de a transforma republica într-un stat 
catolic au fost blocate de totala indiferenţă a poporului şi 
de ostilitatea clerului inferior faţă de clerico-fascism. 

Afacerea Dreyfus, în implicaţiile sale politice, a putut 
supravieţui pentru că două din elementele sale au crescut 
în importanţă în cursul secolului XX. Primul este ura faţă de 
evrei; al doilea, suspiciunea faţă de republica însăşi, de 
Parlament şi de maşinăria statului. Partea cea mai mare a 
opiniei publice putea continua să socotească, pe drept sau 
nu, această maşină a statului ca aflându-se sub influenţa 


17 Theodore Reinach, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, 
Paris, 1924, p. 96. 
148 Relatat de Joseph Reinach, citat de Herzog, op. cit., cu data 
de 18 iunie 1898. 
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evreilor şi a puterii băncilor. Până în vremea noastră, 
termenul „antidreyfusard” poate încă sluji ca denumire 
recunoscută pentru tot ce este  antirepublican, 
antidemocratic şi antisemit. Acum câţiva ani încă, el 
includea totul: de la monarhismul tipic pentru Action 
Francaise până la bolşevismul naţional al lui Doriot şi 
fascismul social al lui Deat. Însă nu acestor grupuri fasciste, 
neimportante numeric cum erau, le datorează Republica a 
Treia prăbuşirea sa. Dimpotrivă, adevărul simplu, chiar 
dacă paradoxal, este că influenţa lor nu a fost niciodată 
atât de mică precum în momentul când s-a produs cu 
adevărat prăbuşirea. Ceea ce a dus la căderea Franţei a 
fost faptul că nu mai existau dreyfusarzi reali, nimeni care 
să mai fi crezut că democraţia şi libertatea, egalitatea şi 
justiţia puteau să mai fie apărate sau realizate în 
republică.1* În cele din urmă, republica a căzut ca un fruct 
prea copt în poala acelei vechi clici antidreyfusarde!50, care 


149 Faptul că nici măcar Clemenceau nu mai credea în asta 
către sfârşitul vieţii sale se vădeşte limpede în remarca citată de 
Rene Benjamin, Clemenceau dans la retraite, Paris, 1930, p. 249: 
„Speranţă? Imposibil! Cum mai pot continua să sper când nu mai 
cred în ceea ce m-a însufleţit, şi anume: în democraţie?”. 

15 Weigand, un cunoscut adept al Action Francaise a fost în 
tinereţea sa un antidreyfusard. El a fost unul dintre cei care au 
contribuit la „Memorialul Henry”, înfiinţat de Libre Parole în 
cinstea nefericitului colonel Henry, care a plătit cu sinuciderea 
falsurile sale de pe vremea când făcea parte din statul-maior 
general. Lista celor care au donat bani pentru această iniţiativă a 
fost publicată, mai târziu, de către Quillard, unul dintre redactorii 
de la Aurora (ziarul lui Clemenceau), sub titlul Le Monument 
Henry, Paris, 1899. Cât despre Pétain, el făcea parte din statul- 
major general al guvernământului militar al Parisului între 1895 
şi 1899, într-o vreme când nimeni, în afară de un antidreyfusard 
bine verificat, nu ar mai fi fost tolerat. Vezi Constantine de 
Latour, „Le Maréchal Pétain”, în Revue de Pans, |, pp, 57—69. 
D.W. Brogan, op. cit., p. 382, observă, în mod pertinent, că din 
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formase totdeauna nucleul armatei sale, şi asta într-o 
vreme când avea puţini duşmani dar aproape niciun 
prieten. Cât de puţin a fost gruparea lui Pétain un produs al 
fascismului german s-a arătat limpede prin aderenţa sa 
totală la vechile formule, valabile cu patruzeci de ani 
înainte. 

În timp ce Germania a trunchiat Franţa în mod viclean şi 
i-a distrus întreaga economie prin linia de demarcaţie, 
liderii francezi de la Vichy au reluat ineficient vechea 
formulă a lui Barrès a aşa-ziselor „provincii autonome”, 
devalorizând-o şi mai mult. Ei au introdus o legislaţie 
antievreiască mai prompt încă decât Quisling, lăudându-se 
toată vremea că n-aveau nevoie să importe antisemitismul 
din Germania şi că legile lor referitoare la evrei se 
deosebeau în puncte esenţiale de cele ale Re;ch-ului.!5! Au 
căutat să mobilizeze clerul catolic împotriva evreilor doar 
pentru a da dovezi că preoţii nu numai că-şi pierduseră 
influenţa politică, dar că nici nu erau antisemiţi. Dimpotrivă, 
înşişi episcopii şi sinoadele pe care regimul de la Vichy voia 
să le politizeze au dat glas celor mai emfatice proteste 
împotriva persecutării evreilor. 

Nu cazul Dreyfus cu procesele sale, ci Afacerea Dreyfus 
în întregul său reprezintă un semnal al secolului XX. Aşa 
cum a subliniat Bernanos în 193112: „Afacerea Dreyfus 
aparţine de acum acelei ere tragice care, desigur, nu a luat 


cei cinci mareşali ai Primului Război Mondial patru (Foch, Pétain, 
Lyautey şi Fayolle) erau republicani nesiguri, în vreme ce al 
cincilea, Joffre, avea înclinații clericale bine cunoscute. 

151 Legenda după care legislaţia antievreiască al lui Pétain i-ar 
fi fost impusă cu forţa de Reich, care a păcălit aproape întreaga 
evreime franceză, a fost spulberată chiar de către francezi. Vezi 
mai ales Yves Simon, La Grande crise de la Republique 
Francaise; observations sur la vie politique des francais de 1918 
à 1938, Montreal, 1941. 

152 Cf. Georges Bernanos, La grande peur des bien-pensants, 
Edouard Drumont, Paris, 1931, p. 262. 

176 


sfârşit odată cu ultimul război. Afacerea demonstrează 
acelaşi caracter neomenesc, păstrând, în vârtejul patimilor 
dezlănţuite şi al flăcărilor urii, o inimă dură fi inimaginabil 
de îngheţată.” Fireşte că nu în Franţa s-a întâlnit adevărata 
urmare a afacerii respective, dar motivul pentru care Franţa 
a devenit o pradă uşoară pentru agresiunea nazistă nu 
trebuie căutat prea departe. Propaganda lui Hitler vorbea 
un limbaj de multă vreme familiar şi care nu avea să fie 
niciodată uitat. Faptul că „cezarismul”** tipic pentru Action 
Francaise şi naționalismul nihilist al lui Barrès şi Maurras n- 
au avut niciodată succes în forma lor iniţială se datorează 
unei varietăţi de cauze, toate negative. Ele erau lipsite de 
viziune socială şi incapabile să traducă în termeni populari 
aceste fantasmagorii mentale pe care le născuse disprețul 
lor faţă de intelect. 

Aici ne ocupăm, în esenţă, de aspectele politice ale 
Afacerii Dreyfus şi nu de aspectele legale ale cazului. Bine 
delimitate, în acest caz, sunt o serie de trăsături 
caracteristice secolului XX. Palide şi de-abia discernabile în 
timpul primelor decenii ale secolului, ele au ieşit, în cele din 
urmă, la iveală, iar acum se vădeşte că ele fac parte din 
tendinţele principale ale timpurilor moderne. După treizeci 
de ani de discriminare antievreiască sub o formă blândă, 
pur socială, ne este parcă puţin greu să ne mai amintim că 
strigătul „Moarte jidanilor!” răsunase odată în lung şi-n lat 
într-un stat modern, când politica internă a acestuia se 
cristalizase în problema generală a antisemitismului. Timp 
de treizeci de ani, vechea legendă a conspirației mondiale 
nu fusese altceva decât lozinca convenţională a presei de 


153 Waldemar Gurian, Der integrale Nationalismus în 
Frankreich: Charles Maurras und die Action Française, Frankfurt 
am Main, 1931, p. 92, face o distincție precisă intre mişcarea 
monarhistă şi alte tendinţe reacționare. Acelaşi autor discută 
cazul Dreyfus în cartea sa Die politischen und sozialen Ideen des 
franzosischen Katholizismus, M. Gladbach, 1929. 
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senzaţie şi a romanelor ieftine în fascicole, iar lumea nu-şi 
mai aminteşte bine că, acum nu prea multă vreme, dar într- 
o perioadă când „Protocoalele Bătrânilor Sionului” erau încă 
necunoscute, o întreaga naţiune îşi bătea capul dacă 
„Roma secretă” sau „luda ascuns” deţineau frânele politicii 
mondiale 127 

În acelaşi mod, filosofia nihilistă şi vehementă a acestei 
un de sine spirituale!“ a suferit un fel de eclipsă când o 
lume aflată într-o perioadă de pace cu ea însăşi nu a mai 
produs o recoltă de criminali ieşiţi din comun care să 
justifice exaltarea brutalităţii şi a lipsei de scrupule. Cei 
asemenea lui Jules Guérin au trebuit să aştepte aproape 
patruzeci de ani înainte ca atmosfera să fie coaptă din nou 
pentru trupele de şoc cvasimilitare. Acei dec/asses produşi 
de economia secolului al XIX-lea au trebuit să crească 
numeric până când aveau să ajungă minoritățile puternice 
ale naţiunilor, înainte ca acel coup d'état, care rămăsese 
doar o amintire grotescă în Franţa!%, să poată deveni 
realitate în Germania aproape fără efort. Preludiul la nazism 


15 Pentru crearea unor asemenea mituri de către ambele 
tabere, Daniel Halevy, „Apologie pour notre passe”, în Cahiers de 
la quinzaine, seria XL, nr. 10, 1910. 

55 0 notă distinct modernă este dată de Scrisoarea către 
Franța a lui Zola din 1898: „Auzim din toate părţile că noţiunea 
de libertate a dat faliment. Când a apărut la lumină Afacerea 
Drevfus, aceasta ură predominantă faţă de libertate a găsit 
o ocazie unică... Nu vezi că singurul motiv pentru care Scheurer- 
Kestner a fost atacat cu atâta furie stă în făptul că el aparţine 
unei generaţii care credea în libertate şi care a acţionat în 
favoarea ei? Astăzi ridicam din umeri în faţa unor asemenea 
lucruri... «Bătrâni bărboşi», râd ei de noi, «nişte demodaţi cu 
inima bună»”, Herzog, op cit., cu data de 6 ianuarie 1898. 

15 Caracterul de farsă al diferitelor încercări făcute în cursul 
anilor nouăzeci de a înscena un coup d'état a fost limpede 
analizat de Rosa Luxemburg în articolul ei, „Die soziale Krise în 
Frankreich”, în Die Neue Zeit, col. |, 1901. 
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s-a jucat pe întreaga scenă europeană. Cazul Dreyfus este 
deci ceva mai mult decât o „crimă” bizară, imperfect 
rezolvată!””, o afacere cu nişte ofiţeri de stat-major 
deghizați cu bărbi false şi ochelari negri, vânzându-şi 
stupidele plastografii noaptea pe străzile Parisului. Eroul 
acestui caz nu este Dreyfus, ci Clemenceau, iar el începe 
nu cu arestarea unui ofiţer de stat-major evreu, ci cu 
scandalul Panama. 


2. A Treia Republică şi evreimea franceză 


Intre 1880 şi 1888, Compania Panama, sub conducerea 
lui De Lesseps, care construise Canalul Suez, n-a fost în 
stare să realizeze decât mici progrese. Cu toate acestea, în 
Franţa însăşi ea a reuşit, în cursul acestei perioade, să 
încaseze nu mai puţin de 1.335.538.454 de franci din 
împrumuturi particulare.!5 Succesul acesta este şi mai 
semnificativ dacă luăm în seamă grija cu care clasa mijlocie 
franceză proceda în problemele financiare. Secretul 
succesului companiei stă în faptul că acele câteva 
împrumuturi publice lansate de ea erau invariabil sprijinite 
de Parlament. Construirea Canalului era, în general, privită 
ca un serviciu public şi naţional mai degrabă decât ca o 
întreprindere particulară. Când compania a dat faliment, 
politica externă a republicii a fost cea care a suferit în fapt 


157 Nu se ştie încă dacă colonelul Henry a falsificat acel 
„bordereau” din ordinele şefului de stat-major sau din proprie 
iniţiativă. De asemenea, încercarea de asasinare a lui Labori, 
avocatul lui Dreyfus la tribunalul din Rennes, nu a fost niciodată 
limpezită cum trebuie. Cf. Emile Zola, Correspondances; lettres a 
Maitre Labon, Paris, 1929, p. 32,n. 1. 

15 Cf. Walter Frank, Demokratie and Nationalismus în 
Frankreich, Hamburg, 1933, p. 273. 
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o lovitură. De-abia după câţiva ani devenise limpede ca 
încă şi mai importantă era ruinarea a vreo jumătate de 
milion de francezi din păturile mijlocii. Atât presa, cât şi 
comisia parlamentară de anchetă au ajuns, în linii mari, la 
aceeaşi concluzie: compania fusese deja falimentară de 
mulţi ani. De Lesseps, susțineau ele, trăise cu speranţa 
unui miracol, nutrind visul că fonduri noi aveau să-i vină de 
undeva în vreun fel, ca să-l facă să meargă înainte cu 
lucrările. Pentru a câştiga aprobarea de noi împrumuturi, el 
fusese obligat să mituiască presa, jumătate din membrii 
Parlamentului şi toate înaltele oficialități. Aceasta însă 
făcuse necesară angajarea unor intermediari, iar aceştia, la 
rândul lor, dispuseseră de comisioane exorbitante. Astfel, 
însuşi factorul care inspirase încrederea publică în această 
întreprindere, şi anume sprijinul acordat de Parlament 
împrumuturilor, se dovedise până la urmă a fi factorul care 
transformase o afacere particulară nu prea sigură într-o 
fraudă colosală. 

N-au existat evrei nici printre membrii Parlamentului, 
care fuseseră mituiţi, şi nici printre cei din consiliul de 
conducere al companiei. Jacques Reinach şi Cornslius Herz 
s-au întrecut totuşi pentru onoarea de a distribui bacşişuri 
printre membrii Camerei, primul lucrând în aripa de dreapta 
a partidelor burgheze, iar celălalt numărându-se printre 
radicali (partidele anticlericale ale micii burghezii).159 
Reinach a fost consilierul secret al guvernului în cursul 
anilor optzeci!% şi s-a ocupat, aşadar, de relaţiile guvernului 
cu Compania Panama, în vreme ce rolul lui Herz era dublu. 
Pe de o parte, el îi slujea lui Reinach drept legătură cu 
aripile radicale ale Parlamentului, la care Reinach nu avea 
acces; pe de altă parte, acest oficiu îi dădea posibilităţi atât 


159 Cj. Georges Suarez, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, 
Paris, 1930, p. 156. 
15 Aceasta, de pildă, a fost mărturia fostului ministru Rouvier 
în faţa comisiei de anchetă. 
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de bune de informare în ce priveşte extinderea corupţiei, 
încât era în măsură tot timpul să-şi şantajeze patronul şi să- 
| înfunde tot mai adânc în întreaga încurcătură.!*! 

Fireşte, mai erau numeroşi mici oameni de afaceri evrei 
care lucrau atât pentru Herz, cât şi pentru Reinach. Numele 
lor însă pot rămâne în uitarea în care au căzut pe merit. Cu 
cât era mai nesigură situaţia companiei, cu atât mai mare, 
desigur, era rata comisioanelor, până când, în cele din 
urmă, compania însăşi n-a mai primit decât prea puţin din 
banii care-i erau avansați. Putin înainte de crah, Herz a 
primit pentru o singură tranzacţie interparlamentară un 
avans de nu mai puţin de 600.000 de franci. Avansul însă 
fusese prematur. Împrumutul nu a mai fost preluat şi 
acţionarii au rămas astfel cu o pierdere de 600.000 de 
franci din buzunarele lor.1% Toată această fraudă urâtă s-a 
sfârşit dezastruos pentru Reinach. Hărţuit de şantajul lui 
Herz, în cele din urmă el s-a sinucis.165 

Puțin înainte de moartea sa însă, a făcut un pas ale cărui 
consecinţe pentru evreimea franceză au fost copleşitoare. 
El i-a dat ziarului Libre Parole, cotidianul antisemit al lui 
Edouard Drumont, lista cu membrii mituiţi ai Parlamentului, 
aşa-numiţii „trântori”, impunând drept singură condiţie ca 
ziarul să-l sprijine când va publica demascarea. Libre Parole 
s-a transformat, peste noapte, dintr-o foaie măruntă şi 
neimportantă din punct de vedere politic, într-unul dintre 


16 Barrès (citat de Bernanos, op, cit., p. 271) a formulat astfel 
chestiunea: „Ori de câte ori Reinach înghiţea ceva, Cornelius 
Herz era cel care se pricepea cum să-l facă să scuipe.”. 

162 Cf. Frank, op. cit., în capitolul intitulat „Panama”; cf. Suarez, 
op. cit., p. 155. 

'* Cearta dintre Reinach şi Herz atribuie scandalului Panama 
un aer gangsteresc neobişnuit pentru secolul al XIX-lea. In 
rezistenţa sa faţă de şantajul lui Herz, Reinach a mers până la a 
recruta ajutorul unor foşti inspectori de poliţie, punând un preţ 
de zece mii de franci pe capul rivalului său; cf. Suarez, op. cit. p. 
157. 
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cele mai influente ziare ale ţării, cu un tiraj de 300.000 de 
exemplare. Acest prilej preţios oferit de Reinach a fost 
speculat cu grijă şi abilitate desăvârşită. Lista vinovaţilor 
era publicată într-un serial lung, astfel că sute de politicieni 
au stat ca pe ghimpi dimineaţă după dimineaţă. Ziarul lui 
Drumont şi, odată cu el, întreaga presă şi mişcare 
antisemită au ajuns în cele din urmă o forţă primejdioasă în 
A Treia Republică. 

Scandalul Panama, care, potrivit lui Drumont, făcea ca 
invizibilul să devină vizibil, a adus cu sine două revelații. 
Întâi, a dezvăluit că membrii Parlamentului şi funcţionarii 
civili deveniseră oameni de afaceri. In al doilea rând, a 
arătat că intermediarii dintre întreprinderile particulare (în 
cazul acesta, compania) şi maşinăria statului erau aproape 
în exclusivitate evrel "pi Lucrul cel mai surprinzător a fost că 
toţi aceşti evrei, care lucrau în relaţii atât de intime cu 
mecanismul de stat, erau nişte nou-veniţi. Până la 
înfiinţarea celei de-A Treia Republici, manevrarea finanţelor 
statului fusese aproape monopolizată de câtre familia 
Rothschild. O încercare a rivalilor lor, fraţii Pereires, de a 
smulge o parte din această afacere prin crearea aşa- 
numitului Credit Mobilier, se terminase printr-un 
compromis. Şi, în 1882, grupul Rothschild era încă destul 
de puternic pentru a împinge la faliment Union Generale 
catolică, al cărei scop real fusese ruinarea bancherilor 
evrei.1® Imediat după încheierea tratatului de pace din 
1871 - ale cărui prevederi financiare fuseseră manevrate 
din partea franceză de către Rothschild, iar din partea 
germană de către Bleichroeder, un fost agent al casei 
Rothschild -, familia Rothschild s-a lansat într-o politică fără 


16 Cf. Levaillant, „La Genese de l'antisemitisme sous la 
Troisième Republique”, în Revue des etudes juives, vol. UI 
(1907), p. 97. 

16 Vezi Bernard Lazare, Contre l'Antisémitisme; histoire d'une 
polémiqué, Paris, 1896. 
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precedent: ea s-a pronunţat făţiş pentru monarhie şi 
împotriva  republicii.1% Nouă, aici, nu era tendinţa 
monarhistă, ci faptul că, pentru prima dată, o forţă 
financiară importantă evreiască se situa în opoziţie faţă de 
regimul politic. Până la vremea aceea, familia Rothschild se 
acomodase cu oricare dintre sistemele politice aflate la 
putere. Se părea deci că republica era prima formă de 
guvernământ pe care ei o socoteau ca nemaifiindu-le utilă. 

Şi influenţa politică, şi statutul social al evreilor se 
datoraseră, de secole, faptului că ei formau un grup închis, 
care lucra direct pentru stat şi care era direct protejat de 
stat datorită serviciilor speciale pe care le aducea. Legătura 
lor strânsă şi imediată cu maşinăria guvernării era posibilă 
numai atâta vreme cât statul rămânea la o anumită 
distanţa de popor, în timp ce clasele dominante continuau 
să rămână indiferente faţă de conducere. În asemenea 
împrejurări, evreii erau, din punctul de vedere al statului, 
elementul cel mai de nădejde al societăţii, tocmai pentru că 
ei, în realitate, nu făceau parte din societate. Sistemul 
parlamentar permitea burgheziei liberale să câştige 
controlul asupra mecanismului de stat. Acestei burghezii 
însă evreii nu-i aparținuseră niciodată şi ei o priveau deci cu 
o suspiciune nu cu totul nejustificată. Regimul nu mai avea 
atâta nevoie de evrei ca înainte, întrucât acum era posibil 
să se realizeze, prin Parlament, o expansiune financiară 
dincolo de cele mai nebuneşti visuri ale monarhilor mai 
mult sau mai puţin constituţionali sau absoluţi. Astfel, 


15 Despre complicitatea  aşa-numitei Haute Banque cu 
mişcarea orleanistă, vezi Charensol, op. cit. Unul dintre purtătorii 
de cuvânt ai acestui grup puternic a fost Arthur Meyer, editorul 
lui Gaulois. Evreu botezat, Meyer aparţinea celei mai violente 
aripi a antidreyfusarzilor. Vezi Clemenceau, „La spectacle du 
jour”, în L'iniquit6, 1899; vezi de asemenea însemnările din 
jurnalul lui Hohenlohe, în Herzog, op. cit., cu data de 11 iunie 
1898. 
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casele evreieşti conducătoare s-au mutat treptat de pe 
scena politicii financiare şi s-au retras tot mai mult în 
saloanele antisemite ale aristocrației, pentru ca acolo să 
viseze la finanţarea unor mişcări reacționare menite să 
restabilească vremurile bune de altădată.1% Între timp însă, 
alte cercuri evreieşti, nou-veniţii printre plutocraţii evrei, 
începeau să joace un rol tot mai important în viaţa 
comercială a celei de A Treia Republici. Ceea ce Rothschilzii 
aproape uitaseră şi ceea ce aproape că-i costase puterea 
era simplul fapt că, odată ce renunţau, chiar şi pentru o 
singură clipă, la implicarea activă într-un regim, ei îşi 
pierdeau imediat influenţa nu numai asupra cercurilor 
guvernamentale, ci şi asupra evreilor. Imigranții evrei au 
fost primii care au văzut aici o şansă.!'% Ei şi-au dat de 
asemenea seama prea bine că republica, aşa cum 
evoluase, nu era urmarea logică a unei revoluţii populare 
unite. Ceea ce a rezultat de fapt din măcelul a aproape 
20.000 de comunarzi, din înfrângerea militară şi din 
prăbuşirea economică a fost un regim a cărui capacitate de 
guvernare fusese îndoielnică încă de la început. Lucrul 
acesta era atât de real, într-adevăr, încât, în mai puţin de 
trei ani, o societate adusă la marginea ruinei îşi făcea 
auzite strigătele cerând un dictator. Şi când a obţinut unul 


167 Cu privire la înclinațiile de atunci către bonapartism, vezi 
Frank, op. cit., p. 419, bazat pe documente nepublicate luate din 
arhivele Ministerului german al Afacerilor Externe. 

168 Jacques Reinach se născuse în Germania, primise un titlu 
italian de baron şi a fost naturalizat francez. Cornslius Herz s-a 
născut în Franţa, ca fiu al unor părinţi bavarezi. Emigrând în 
America, în prima tinereţe, el a căpătat cetăţenia americană şi a 
strâns acolo o avere. Pentru alte detalii, cf. Brogan, op. cit., pp. 
268 şi urm. Caracteristic pentru felul în care evreii indigeni au 
dispărut din oficiile publice este faptul că, îndată ce afacerile 
Companiei Panama au început să meargă prost, Levy-Cremieux, 
consilierul financiar iniţial al companiei, a fost înlocuit de 
Reinach; vezi Brogan, op. cit., cartea a VI-a, capitolul 2. 
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în persoana preşedintelui general Macmahon (care nu s-a 
remarcat prin nimic altceva în afară de înfrângerea sa la 
Sedan), acest individ s-a dovedit repede a fi un parlamentar 
din vechea şcoală şi, după câţiva ani (1879), a demisionat. 
Intre timp însă, diferitele elemente din societate, de la 
oportunişti până la radicali şi de la coaliţionişti la extrema 
dreaptă, se hotărâseră asupra felului de politică pe care să- 
| ceară de la reprezentanţii lor şi asupra metodelor pe care 
aceştia trebuiau să le aplice. Politica adecvată era apărarea 
drepturilor primite, iar metoda justă - corupţia.!* După 
1881, frauda (ca să-l cităm pe Leon Say) devenise singura 
lege. 

S-a observat pe bună dreptate, în această perioadă a 
istoriei franceze, că fiecare partid îşi avea evreii săi, în 
acelaşi fel în care fiecare casă regală îşi avusese, odinioară, 
evreul său de curte’. Diferenţa era totuşi profundă. 
Investiţiile de capital evreiesc în afacerile statului le 
facilitaseră evreilor un rol productiv în economia Europei. 
Fără ajutorul lor, dezvoltarea cunoscută în secolul al XVIII- 
lea de statul naţional şi serviciile sale civile independente 
ar fi fost de neconceput. In fond, acestor evrei de curte le- 
au datorat evreii occidentali propria emancipare. 
Tranzacţiile din umbră ale lui Reinach şi ale aliaților săi n-au 
dus nici măcar la îmbogăţiri permanente.!”! Tot ce-au făcut 
a fost să învăluie într-o întunecime şi mai adâncă relaţiile 


169 Georges Lachapelle, Les Finances et la Troisième 
Republique, Pans, 1937, pp. 54 şi urm., descrie în amănunt cum 
birocraţia a câştigat controlul fondurilor publice şi cum comisia 
bugetară era guvernată întrutotul de interese private. Cu privire 
la statutul economic al membrilor Parlamentului, vezi Bernanos, 
op. cit., p. 192: „Cei mai mişei dintre ei, ca Gambetta de pildă, 
nu aveau nici măcar un schimb de lenjerie de corp.”. 

170 Aşa cum remarcă Frank (op. cit., pp. 321 şi urm.) dreapta şi 
l-a avut pe Arthur Meyer al ei, boulangismul pe Alfred Naquet al 
lui, oportuniştii pe Reinachii lor, iar radicalii pe dr. Cornelius Herz 
al lor. 
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misterioase şi scandaloase dintre lumea de afaceri şi cea 
politică. Aceşti paraziți pe un corp corupt slujeau la a-i 
acorda unei societăţi pe de-a-ntregul decadente un alibi 
extrem de primejdios. Întrucât erau evrei, era posibil să se 
facă din ei ţapi ispăşitori atunci când indignarea publică 
trebuia potolită. După aceea, lucrurile puteau continua în 
acelaşi mod. Antisemiţii puteau să arate imediat spre 
paraziţii evrei dintr-o societate coruptă pentru a „dovedi” 
că toţi evreii, pretutindeni, nu erau nimic altceva decât 
termite pe corpul altminteri sănătos al poporului. Nu avea 
importanţă, pentru ei, că acea corupţie a corpului politic 
începuse fără contribuţia evreilor; că politica oamenilor de 
afaceri (într-o societate burgheză din care evreii nu 
făcuseră parte) şi idealul lor de competiţie nelimitată au 
dus la dezintegrarea statului în politica de partide; că, de 
fapt, clasele conducătoare dovediseră că nu mai sunt 
capabile să-şi apere propriile interese, cu atât mai puţin pe 
cele ale ţării ca întreg. Antisemiţii, care-şi spuneau patrioţi, 
au introdus acel nou gen de simţăminte naţionale, care 
constau, în primul rând, din absolvirea totală a propriului 
popor şi din condamnarea agresivă a tuturor celorlalte. 
Evreii puteau rămâne un grup separat în afara societăţii 
doar atâta vreme cât un mecanism de stat, mai mult sau 
mai puţin omogen şi stabil, putea să-i folosească în vreun 
fel şi era interesat să-i apere. Decăderea mecanismului de 
stat a adus cu sine dizolvarea rândurilor strânse până 
atunci ale evreimii, care fuseseră atâta vreme legate de el. 
Primul semn al acestei stări de lucruri a apărut în afacerile 
conduse de evreii de curând naturalizaţi francezi asupra 
cărora fraţii lor născuţi indigeni îşi pierduseră controlul cam 


1 Acestor nou-veniţi li se aplică acuzaţia lui Drumont (Les 
Tretaux de succes, Paris, 1901, p. 237): „Aceşti mari evrei care 
pornesc de la nimic şi cărora totul le reuşeşte... vin de 
Dumnezeu ştie unde, trăiesc într-un mister... Ei nu sosesc, 
ţâşnesc deodată. Nu mor, pier.” 
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în acelaşi fel cum se întâmplase în Germania, în perioada 
inflaţiei. Nou-veniţii au umplut golurile dintre lumea 
comerţului şi stat. 

Mult mai dezastruos s-a dovedit alt proces, care a 
început, de asemenea, la vremea aceea şi care a fost 
impus de sus. Disoluţia statului în tracţiuni ostile unele 
altora a destrămat societatea închisă a evreilor, dar nu i-a 
împins, în acelaşi timp, într-un vacuum în care să fi putut 
continua să vegeteze în afara statului şi societăţii. Aceasta 
pentru că evreii erau prea bogaţi şi, într-o vreme când banii 
erau una dintre condiţiile principale ale puterii, prea 
puternici. Ei au tins, mai degrabă, să fie absorbiți într-o 
varietate de  „decoruri” sociale, în conformitate cu 
înclinațiile lor politice sau, mai adesea, cu legăturile lor 
sociale. Aceasta nu a dus însă la dispariţia lor. Dimpotrivă, 
ei şi-au menţinut anumite legături cu mecanismul de stat şi 
au continuat, deşi într-o formă fundamental deosebită, să 
manipuleze afacerile statului. Astfel, în ciuda cunoscutei ei 
opoziții faţă de-A Treia Republică, familia Rothschild, şi 
nimeni altcineva, a fost cea care a preluat plasarea 
împrumutului rusesc, în vreme ce Arthur Meyer, deşi 
botezat şi monarhist declarat, a fost printre cei implicaţi în 
scandalul Panama. Aceasta însemna că nou-veniţii evreimii 
franceze, care formau legăturile principale între comerţul 
particular şi maşinăria guvernului, erau urmaţi de cei 
născuţi în ţară. Insă, dacă evreii constituiseră înainte un 
grup puternic, bine legat, a cărui utilitate pentru stat fusese 
evidentă, ei erau acum scindaţi în grupuri antagoniste, dar 
având toate acelaşi scop - să ajute societatea să se îngraşe 
pe spinarea statului. 


3. Armata şi clerul impotriva republicii 
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In aparenţă departe de asemenea factori, imună, se 
pare, faţă de orice corupţie, se înfăţişa armata, moştenire a 
celui de-Al Doilea Imperiu. Republica nu  îndrăznise 
niciodată să o domine, chiar dacă simpatiile şi intrigile 
monarhiste îşi găsiseră o expresie manifestă în criza 
prilejuită de Boulanger. Clasa ofiţerilor consta atunci, ca şi 
înainte, din fiii acelor familii vechi aristocratice ai căror 
strămoşi, ca emigranţi, luptaseră împotriva patriei lor în 
cursul războaielor revoluţionare. Aceşti ofiţeri se găseau 
sub puternica influenţă a clerului care, încă de la revoluţie, 
făcea totul pentru a sprijini mişcările reacționare şi 
antirepublicane. Influenţa lor era poate la fel de puternică 
asupra acelor ofiţeri care erau, probabil, de extracţie mai 
umilă, dar care sperau, ca urmare a vechii practici a 
bisericii de a selecta talentul fără a ţine seama de origine, 
să câştige locuri proeminente cu ajutorul clerului. 

In contrast cu grupările mobile şi fluide ale societăţii şi 
Parlamentului, în care primirea era uşoară şi unde 
fidelitatea era schimbătoare, se situa caracterul exclusiv al 
armatei, atât de caracteristic pentru sistemul ei de casta. 
Nici viaţa militară, nici onoarea militară, nici aşa-numitul 
esprit de corps nu era ceea ce îi lega pe ofiţeri pentru a 
forma un bastion reacţionar împotriva republicii şi împotriva 
tuturor influențelor democratice; era pur şi simplu legătura 
de castă.!”? Refuzul statului de a democratiza armata şi de 
a o supune autorităţilor civile a avut nişte consecinţe 
remarcabile. Aceasta a făcut din armată o entitate în afara 
naţiunii şi a creat o putere armată a cărei loialitate putea fi 
îndreptată în direcţii pe care nimeni nu le-ar fi putut 
prevedea. Că aceasta putere organizată într-un sistem de 
castă, dacă era lăsată în pace, nu era nici pentru, nici 


172 Vezi excelentul articol anonim „The Dreyfus Case; A Study 
of French Opinion”, în The Contemporary Review, vol. LXXIV 
(octombrie 1898). 
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împotriva cuiva, s-a arătat limpede în istoria acelei lovituri 
de stat aproape burleşti, la care, în ciuda afirmațiilor 
contrare, armata n-a vrut, în realitate, să ia parte. Chiar şi 
monarhismul ei notoriu n-a fost, în ultimă analiză, nimic 
altceva decât o scuză pentru a se menţine ca un grup de 
interese independent, gata să-şi apere privilegiile „fără să 
ţină cont de republică, în ciuda şi chiar împotriva eil, 
Ziariştii contemporani şi istoricii de mai târziu au făcut 
eforturi mari pentru a interpreta conflictul dintre puterile 
militară şi civilă în timpul Afacerii Dreyfus în termenii unui 
antagonism între „oamenii de afaceri şi soldaţi”!'î. Astăzi 
ştim însă cât de nejustificată este această interpretare 
indirect antisemită. Cei din serviciul de informaţii al 
statului-major general erau, ei înşişi, nişte experţi rezonabil 
de competenţi în probleme de afaceri. Nu făceau ei oare 
acelaşi trafic deschis cu borderouri falsificate (pe care le 
vindeau apoi cu tot atâta nonşalanţă unor ataşaţi militari 
străini) ca şi, să zicem, un negustor care comercializa piei şi 
pe urmă ajungea preşedinte de republică sau ca ginerele 
preşedintelui care făcea trafic cu onoruri şi cu decoraţii?! 
De fapt, zelul lui Schwarzkoppen, ataşatul militar german, 
dornic să descopere mai multe secrete militare franceze 


133 Vezi Luxemburg, /oc. cit. „Motivul pentru care armata nu s-a 
învoit să facă vreo mişcare a constat în aceea că ea dorea să-şi 
arate opoziţia faţă de puterea civilă a republicii, fără să-şi piardă 
totodată forţa acestei opoziții angajându-se de partea unei 
monarhii.”. 

174 Sub acest titlu a descris Maximilian Harden (un evreu 
german) cazul Dreyfus în Die Zukunft (1898). Walter Frank, 
istoricul antisemit, foloseşte acelaşi slogan în titlul capitolului său 
despre Dreyfus, în vreme ce Bernanos (op cit., p. 413) remarca 
pe acelaşi ton că „pe drept sau pe nedrept, democraţia vede în 
militari cei mai primejdioşi rivali ai săi”. 

15 Scandalul Panama a fost precedat de aşa-zisa „Afacere 
Wilson”. Ginerele preşedintelui a fost demascat ca dirijând un 
trafic evident de onoruri şi decoraţii. 
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decât avea Franţa de ascuns, trebuie să fi fost de-a dreptul 
o sursă de jenă pentru aceşti domni de la serviciile de 
contraspionaj care, în fond, nu puteau vinde mai mult decât 
puteau produce. 

A fost marea greşeală a politicienilor catolici să-şi 
închipuie că, aplicând politica lor europeană, puteau să se 
folosească de armata franceză pur şi simplu pentru că li se 
păruse că ar fi antirepublicană. Biserica a fost, de fapt, 
sortită să plătească pentru această greşeală cu pierderea 
întregii sale influenţe politice în Franța.” Când serviciul de 
informaţii s-a dovedit, în sfârşit, a fi o fabrică ordinară de 
falsuri, aşa cum Esterhazy, care era în măsură să ştie, a 
descris Je Deuxieme Bureau!'”, nimeni în Franţa, nici chiar 
armata, n-a fost atât de serios compromis ca biserica. Către 
sfârşitul secolului trecut, clerul catolic mai încerca să-şi 
recâştige vechea putere politică exact în acele cercuri 
unde, dintr-un motiv sau altul, autoritatea seculară era în 
scădere în faţa maselor populare. Cazuri ilustrative au fost 
cele din Spania, unde o aristocrație feudală decadentă 
adusese ruina economică şi culturală a ţării, şi Austro- 
Ungaria, unde conflictul naționalităților ameninţa de la o zi 
la alta să dezorganizeze statul. Şi acesta era cazul şi în 
Franţa, unde ţara părea să se scufunde repede în mlaştina 
intereselor contrare.!'% Armata - lăsată într-un vacuum 
politic de către A Treia Republică - a acceptat cu bucurie 
orientările date de Biserica Catolică. Aceasta cel puţin 
asigura conducerea civilă, în absenţa căreia militarii îşi 


175 Vezi părintele Edouard Lecanuet, Les Signes avant-coureurs 
de la séparation, 1894—1910, Paris, 1930. 

17 Vezi Bruno Weil, L'Affaire Dreyfus, Paris, 1930, p. 169. 

18 Cf. Clemenceau, „La Croisade”, op. cit.: „Spania se zbate 
sub jugul Bisericii Catolice Romane. Italia pare să fi sucombat. 
Singurele ţări care au mai rămas sunt Austria catolică, deja în 
agonie, şi Franţa Revoluţiei, împotriva cărora se desfăşoară 
acum trupele papale.” 
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pierdeau ceea ce se cheamă „raison d'etre, (care) este să 
apere principiul întrupat în societatea civilă” - cum a spus 
Clemenceau. 

Biserica Catolică şi-a datorat, aşadar, popularitatea acelui 
scepticism popular care vedea în democraţie pierderea 
oricărei ordini, securităţi şi voințe populare. Pentru mulţi, 
sistemul ierarhic al Bisericii părea să fie singura salvare din 
haos. De fapt, aceasta, mai degrabă decât orice altă 
renaştere religioasă, a fost ceea ce a făcut să i se mai 
acorde respect clerului.'”* În realitate, cei mai viguroşi 
susţinători ai Bisericii în acea perioadă au fost exponenţii 
aşa-numitului catolicism „cerebra!”, „catolicii fără credinţă” 
care, de atunci încoace, aveau să domine întreaga mişcare 
monarhistă şi extrem naționalistă. Fără a crede în lumea de 
dincolo, aceşti „catolici” cereau să se acorde mai multă 
putere tuturor instituţiilor autoritare. Lucrul acesta fusese 
trasat ca revendicare în primul rând de Drumont, iar mai 
târziu fusese preluat de Maurras.18% 

Marea majoritate a clerului catolic, adânc implicat în 
manevre politice, a urmat o politică de acomodare. În 
aceasta, aşa cum arată limpede Afacerea Dreyfus, ei au 
avut un succes evident. Astfel, atunci când Victor Basch a 
preluat cazul pentru rejudecare, casa lui de la Rennes a fost 
atacată de o mulţime condusă de trei preoţi:t!, în vreme ce 
nimeni altul decât distinsul părinte dominican Didon le-a 
cerut studenţilor de la College D'Arcueil „să scoată sabia, 


19 Cf. Bernanos, op cit., p. 152: „Adevărul acesta nu poate fi 
niciodată suficient de mult repetat: adevărații beneficiari ai 
acelei mişcări de reacțiune care a urmat căderii imperiului şi 
înfrângerii au fost clericii. Mulțumită lor, reacţiunea naţională a 
căpătat, după 1873, caracterul unei renaşteri religioase.” 

180 Despre Drumont şi originea „catolicismului cerebral”, vezi 
Bernanos, op. cit., pp. 127 şi urm. 

181 Cf. Herzog, op. cit. cu data de 21 ianuarie 1898. 
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să terorizeze, să taie capete şi să se lase cuprinşi de 
amoc”1%. Asemănătoare a fost şi poziţia celor trei sute de 
clerici mărunți care şi-au câştigat nemurirea în aşa-numitul 
Memorial Henry - lista de subscripţie organizată de Libre 
Parole pentru un fond în favoarea doamnei Henry (văduva 
colonelului care se sinucisese în închisoare!8) şi care este, 
în mod sigur, un monument pentru toate timpurile despre 
corupţia şocantă de atunci a claselor supuse ale poporului 
francez în timpul perioadei acoperite de Afacerea Dreyfus, 
cei cărora li se spunea homines religiosi au influenţat linia 
politică a Bisericii Catolice. In ce priveşte Europa, politica ei 
reacționară în Franţa, Austria şi Spania, precum şi 
sprijinirea de către ea a tendinţelor antisemite la Viena, 
Paris şi Alger au constituit, probabil, o consecinţă imediată 
a influenţei iezuite. lezuiţii au fost cei care au reprezentat 
totdeauna cel mai bine, atât prin cuvântul scris, cât şi prin 
cel vorbit, şcoala antisemită a clerului catolic.!%* Aceasta 
este în mare măsură o consecinţă a statutelor lor, potrivit 
cărora fiecare novice trebuie să dovedească faptul că nu 
are sânge evreiesc până la a patra generaţie.!% lar de la 


1% Vezi Lecanuet, op. cit., p. 182. 

183 Vezi mai sus, nota 150. 

184 Revista iezuită Civiltà Cattolica a fost, decenii de-a rândul, 
cea mai făţiş antisemită şi una dintre cele mai influente reviste 
catolice din lume. Ea făcea propagandă antievreiască cu mult 
înainte ca ltalia să fi devenit fascistă, iar politica ei nu a fost 
afectată de atitudinea anticreştină a naziştilor. Vezi Joshua Starr, 
„ltaly's Annsemites”, în Jewish Social Studies, 1939. 

Potrivit lui L. Koch, S.J.: „Dintre toate ordinele bisericeşti, 
Societatea lui Isus este, prin constituţia sa, cea mai bine apărată 
împotriva oricărei influenţe evreieşti”, în Jesuiten-Lexikon, 
Paderborn, 1934, articolul Juden? 

15 Iniţial, potrivit Convenţiei din 1595, toţi creştinii de 
descendență evreiască erau excluşi. Un decret din 1608 stipula 
reinvestigări până la a cincea generaţie în urmă; ultima 
prevedere, din 1923, reducea limita la patru generaţii. Aceste 
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începutul secolului al XIX-lea, conducerea politicii 
internaţionale a Bisericii a trecut în mâna lor.186 

Am observat mai sus cum disoluția mecanismului de stat 
a facilitat intrarea clanului Rothschild în cercurile 
aristocrației antisemite. Lumea mondenă din foburgul 
Saint-Germain şi-a deschis porţile nu numai în faţa câtorva 
evrei înnobilaţi, ci şi a sicofanţilor lor botezați, evreii 
antisemiţi, cărora li s-a permis să se strecoare în această 
lume, cum li s-a permis şi unor nou-veniţi absolut 187 Curios 
e că evreii din Alsacia, care, asemenea familiei Dreyfus, se 
mutaseră la Paris în urma cedării acestui teritoriu, au jucat 
un rol deosebit de important în această ascensiune socială. 
Patriotismul lor exagerat a ieşit cât se poate de pronunţat 
la iveală în felul în care s-au străduit să se disocieze de 
imigranții evrei. Familia Dreyfus aparţinea acelei părţi a 
evreimii franceze care căuta să se asimileze adoptându-şi 
propriul gen de antisemitism.185 Această ajustare la criteriile 


condiţii trebuie revizuite de conducătorul ordinului în fiecare caz 
în parte. 

18 Cf. H Boehmer, Les Jesuites, tradus din limba germană, 
Paris, 1910, p. 284 începând din 1820 [...], organisme cum ar fi 
fost bisericile naţionale independente, capabile să reziste 
ordinelor dictate de iezuiţi ale Papei, nu au mai existat pur şi 
simplu. Clerul superior al zilelor noastre şi-a instalat, în 
adevăratul înţeles al cuvântului, corturile în faţa Sfântului Scaun 
şi Biserica a devenit ceea ce Bellarmin, marele dialectician iezuit, 
a cerut dintotdeauna ca ea să devină - o monarhie absolută a 
cărei politică poate fi dirijată de către iezuiţi şi a cărei dezvoltare 
poate fi determinată prin simpla apăsare a unui buton.”. 

187 Cf. Clemenceau, „Le spectacle du jour”, în op. cit.: 
„Rothschild, prieten al întregii nobilimi antisemite TL în 
conivenţă cu Arthur Meyer, care este mai catolic decât papa.”. 

188 Cu privire la evreii alsacieni, dintre care făcea parte 
Dreyfus, vezi Andre Foucault, „Un nouvel aspect de l'Affaire 
Dreyfus”, în Les Oeuvres Libres, 1938, p. 310: „ln ochii 
burgheziei evreieşti din Paris, ei erau încarnarea unei raideur 
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aristocrației franceze a avut un rezultat inevitabil: evreii au 
căutat să-şi lanseze fiii în aceleaşi cariere militare de grad 
înalt ca şi cele urmate de către prietenii lor de curând 
întâlniți. Aici s-a ivit primul motiv de dispută. Admiterea 
evreilor în societatea înaltă fusese relativ paşnică. Păturile 
superioare, cu toate că visau la o monarhie restaurată, 
constituiau o adunătură politică fără coloană vertebrală şi 
nu-şi băteau capul prea mult într-o direcţie sau alta. Dar 
când evreii au început să caute egalitatea în armată, ei au 
întâmpinat direct opoziţia hotărâtă a iezuiţilor, care nu erau 
dispuşi să tolereze existenţa unor ofiţeri imuni la influenţa 
confesională.1% Mai mult, ei s-au lovit de un spirit inveterat 
de castă, pe care atmosfera comodă a saloanelor îi făcuse 
să-l uite, un spirit de castă care, deja consolidat de tradiţie 
şi vocaţie, a fost încă şi mai mult întărit de ostilitatea care 
nu accepta compromisuri faţă de A Treia Republică şi faţă 
de administraţia civilă. 

Un istoric modern a descris lupta dintre evrei şi iezuiţi ca 
o „luptă între doi rivali”, în care „clerul superior iezuit şi 
plutocraţia evreiască stăteau faţă în faţă în mijlocul Franţei, 
ca în două invizibile linii de bătălie”1%. Descrierea aceasta 
este adevărată în măsura în care evreii şi-au găsit în iezuiţi 


naţionaliste [...], acea atitudine de dispreţ distant pe care lumea 
bună o afişează faţă de coreligionarii parveniţi. Dorinţa lor de a 
se adapta complet modelelor galice, de a trăi în termeni de 
intimitate cu familiile noastre demult constituite, de a ocupa cele 
mai alese poziţii în stat, şi disprețul pe care l-au manifestat faţă 
de elementele comerciale ale  evreimii, faţă de recent 
naturalizaţii «polaki» din Galiţia, le-a creat aproape aparenţa 
unor trădători faţă de propria lor rasă... Dreyfuşii din 1894? Dar 
erau antisemiţi!” 

189 Cf. „K.V.T.”, în The Contemporary Review, LXXIV, p. 598: 
„Prin voinţa democraţiei, toţi francezii trebuie să fie soldaţi; prin 
voinţa Bisericii, doar catolicii trebuie să deţină principalele 
posturi de comandă.”. 

1% Herzog, op cu., p. 35. 
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primii lor duşmani neîmpăcaţi, în timp ce aceştia din urmă 
au ajuns repede să înţeleagă ce armă puternică poate să fie 
antisemitismul. Aceasta a fost prima încercare, şi singura 
înainte de Hitler, de a folosi „conceptul politic major” 1° al 
antisemitismului la scară paneuropeană. Pe de altă parte 
totuşi, dacă se presupune că lupta a fost între doi „rivali” 
de forţe egale, atunci descrierea e evident falsă. Evreii nu 
căutau o treaptă a puterii mai înaltă decât cea deţinută de 
oricare din celelalte grupări în care se scindase republica. 
Tot ce doreau ei la vremea aceea era suficientă influenţă 
pentru a-şi urma interesele sociale şi de afaceri. Ei nu 
aspirau la o parte politică în conducerea statului. Singurul 
grup organizat care căuta aşa ceva erau iezuiţii. Procesul 
lui Dreyfus a fost precedat de un număr de incidente care 
arată cu câtă hotărâre şi energie au căutat evreii să-şi 
câştige un loc în armată şi cât de comună era, chiar la 
vremea aceea, ostilitatea împotriva lor. Constant supuşi 
unor insulte grosolane, puţinii ofiţeri evrei erau obligaţi 
mereu să se dueleze, în vreme ce camarazii lor neevrei nu 
voiau deloc să participe ca secunzi ai lor. De fapt, în acest 
domeniu apare întâia dată pe scenă infamul Esterhazy, el 
constituind o excepţie la regulă.!%? 


191 Cf. Bernanos, op cit., p. 151: „Astfel, curăţat de hiperbolele 
sale ridicole, antisemitismul s-a arătat a fi ceea ce este în 
realitate: nu o simplă excentricitate stupidă, nu un tertip mental, 
ci un concept politic de mare importanţă.” 

1% Vezi scrisoarea lui Esterhazy din iulie 1894 către Edmond de 
Rothschild, citată de J. Remach, op. cit., II, p. 53 şi urm.: „N-am 
ezitat atunci când căpitanul Cremieux n-a putut găsi nici un 
ofiţer creştin care să fie secundul său.” Cf. T. Remach, Histoire 
sommaire de | 'Affaire Dreyfus, pp. 60 şi urm. Vezi, de 
asemenea, Herzog, op. cit., cu data de 1892 şi iunie 1894, unde 
aceste dueluri sunt enumerate detaliat şi sunt numiţi toţi 
intermediarii lui Esterhazy. Ultimul prilej a fost în septembrie 
1896, când el a primit 10.000 de franci. Această generozitate 
interesat plasată avea să aibă rezultate neliniştitoare. Când, aflat 
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A fost de la bun început neclar - şi a şi rămas astfel - 
dacă arestarea şi condamnarea lui Dreyfus a fost o simplă 
eroare judiciară, care, din pură întâmplare, a făcut să 
explodeze o conflagrație politică, sau dacă statul-major 
general a conceput în mod deliberat acel bordereau 
plastografiat, plasându-l cu scopul expres de a înfiera în 
cele din urmă un evreu ca trădător. În favoarea acestei din 
urmă ipoteze e faptul că Dreyfus fusese primul evreu care 
obținuse un post în statul-major general şi, în condiţiile 
existente atunci, aceasta nu putea decât să trezească nu 
numai iritare, ci de-a dreptul furie şi consternare. In orice 
caz, ura antievreiască fusese dezlănţuită chiar înainte ca 
verdictul să fi fost pronunţat. Împotriva obiceiului, care 
cerea să se ţină în afara circuitului public orice informaţii 
într-un proces de spionaj aflat încă sub iudice, ofiţerii 
statului-major general au aprovizionat cu jovialitate ziarul 
Libre Parole cu detalii privind cazul, ca şi cu numele 
acuzatului. În aparenţă, ei se temeau că influenţa evreiască 
asupra guvernului ar fi putut duce la oprirea procesului şi la 
muşamalizarea întregii afaceri. O anumită plauzibilitate a 
fost acordată acestor temeri prin faptul că se ştia despre 
anumite cercuri ale evreimii franceze că erau serios 
îngrijorate în legătură cu situaţia precară a ofiţerilor evrei. 

Trebuie să ne reamintim, de asemenea, că scandalul 
Panama era atunci încă viu în memoria opiniei publice şi că, 
drept urmare a împrumutului acordat de Rothschild Rusiei, 
neîncrederea în evrei sporise considerabil.:** Ministrul de 


într-o securitate confortabilă în Anglia, Esterhazy şi-a dezvăluit, 
în sfârşit, revelaţiile şi a determinat astfel revizuire a cazului, 
presa antisemită a susţinut în chip firesc că el fusese plătit de 
evrei ca să se acuze singur. Această idee mai este încă susţinută 
ca un argument major în favoarea vinovâăţiei lui Dreyfus. 

1% Herzog, op cit., cu data 1892, descrie pe larg cum familia 
Rotschild începuse să se adapteze condiţiilor din republică. 
Curios e că politica papală de coaliţionism, care reprezintă o 
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război, Mercier, nu numai că era lăudat de presa burgheză 
la fiecare nouă etapă a procesului, dar chiar şi ziarul lui 
Jaurès, organul socialiştilor, îl felicita pentru că s-a „opus 
presiunii formidabile a politicienilor corupți şi a marii 
finanţe”!%, în mod caracteristic, atare laude au atras din 
partea ziarului Libre Parole comentariul ultrafavorabil 
„Bravo, Jaurès!” Doi ani mai târziu, când Bernard Lazare şi- 
a publicat primul pamflet cu privire la corupţia justiţiei, 
ziarul lui Jaurès s-a abținut cu grijă de la a-i discuta 
conţinutul, dar l-a acuzat, în schimb, pe autorul pamfletului, 
socialist de altfel, că ar fi admirator al lui Rothschild şi, 
probabil, „agent plătit”! De asemenea, chiar şi în 1897, 
când lupta pentru reabilitarea lui Dreyfus începuse deja, 
Jaurès nu vedea în ea nimic altceva decât conflictul între 
două grupuri burgheze, oportuniştii şi clericalii, în sfârşit, 
după  rejudecarea procesului la Rennes, Wilhelm 
Liebknecht, social-democratul german, încă mai credea în 
vinovăția lui Dreyfus, întrucât nu-şi putea imagina că un 
membru al claselor de sus ar fi putut fi vreodată victima 
unui verdict fals.1% 


încercare de apropiere a Bisericii Catolice, datează exact din 
acest an. Nu e deci imposibil ca linia lui Rothschild să fi fost 
influenţata de cler. In ce priveşte împrumutul de 500 de milioane 
acordat Rusiei, contele Munster a observat cu pertinenţă: 
„Speculaţia este moartă în Franţa [...]. Capitaliştii nu mai găsesc 
mijloace să-şi negocieze acţiunile [...] şi aceasta va contribui la 
succesul împrumutului [...]. Evreii cei mari cred că, dacă vor face 
bani, îi vor putea ajuta cel mai bine pe fraţii lor nevoiaşi. 
Rezultatul este că, deşi piaţa franceză e saturată de acţiuni şi 
valori ruseşti, francezii continuă să plătească franci buni pentru 
ruble proaste”; Herzog, (Did 

1% Cf. J. Reinach, op. cit., p. 471. 

1% Cf. Herzog, op. cit., p. 212. 

1% Cf. Max J. Kohler, „Noi lumini asupra cazului Dreyfus”, în 
Studies in Jewish Bibliograpky and Related Subjects în Memory of 
AS. Freidus, New York, 1929. 
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Scepticismul presei radicale şi socialiste, puternic colorat 
de sentimente antievreieşti, a fost confirmat de tacticile 
bizare ale familiei Dreyfus, în tentativele ei de a obţine 
rejudecarea procesului, încercând să salveze un nevinovat, 
ei au folosit metodele îndeobşte adoptate în cazul unui 
vinovat. Le era foarte teamă de publicitate şi se bazau 
exclusiv pe manevre de culise.!%” Erau generoşi cu banii lor 
şi l-au tratat pe Lazare, unul dintre ajutoarele cele mai 
valoroase şi una dintre personalităţile marcante ale 
procesului, ca şi cum ar fi fost agentul lor plătit.1*% 
Clemenceau, Zola, Picquard şi Labori - ca să-i numim doar 
pe cei mai activi dintre dreyfusarzi - nu şi-au putut salva, în 
cele din urmă, reputaţiile decât delimitându-şi eforturile, cu 
mai multă sau mai puţină vâlvă şi publicitate, de aspectele 
mai concrete ale chestiunii.1% 


1% Familia lui Dreyfus, de exemplu, a respins imediat sugestia 
lui Arthur Levy, scriitorul, şi a lui Levy-Bruhl, eruditul, care se 
oferiseră să trimită o moţiune de protest tuturor personalităţilor 
proeminente ale vieţii publice. In schimb, s-a angajat într-o serie 
de contacte personale cu toţi oamenii politici pe care-i cunoştea; 
cf. Dutrait-Crozon, op. cit, p. 51. Vezi, de asemenea, Foucault, 
op. cit., p. 309: „După atâta vreme, ne-am putea mira că evreii 
francezi, în loc de a trata în taină cu ziarele, n-au dat o expresie 
publică adecvată indignării lor.”. 

1% Herzog, op cit, cu data de decembrie 1894 şi ianuarie 
1898. Vezi, de asemeleaj Charensol, op. cit., p. 79, şi Charles 
Péguy, „Le portrait de Bernard Lazare”, Cahiers de la Quinzaine, 
seria XI, nr. 2 (1910). 

19 Retragerea lui Labori, după ce familia Dreyfus îl dezavuase 
tocmai când tribunalul din Rennes încă mai delibera, a provocat 
un mare scandal. O dare de seamă exhaustivă, chiar dacă foarte 
exagerată, se poate găsi în Frank, op. cit., p. 432. Declaraţia lui 
Labori însuşi, care atestă cu elocvenţă noblețea sa de caracter, a 
apărut în Grande Revue (februarie 1900). După cele întâmplate 
avocatului şi prietenului său, Zola a rupt îndată relaţiile cu 
familia Dreyfus. In ce-l priveşte pe Picquard, ziarul Echo de Paris 
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Exista o singură bază pe care Dreyfus ar fi putut fi salvat 
sau ar fi trebuit să fie salvat. Intrigile unui Parlament 
corupt, putreziciunea unei societăţi pe cale de a se prăbuşi 
şi pofta de putere a clerului ar fi trebuit contracarate direct 
de conceptul grav iacobin al naţiunii întemeiate pe 
drepturile omului - acel punct de vedere republican asupra 
vieţii comunale care afirmă că (cu vorbele Clemenceau), 
odată ce sunt încălcate drepturile unuia singur, sunt 
încălcate drepturile tuturor. Concepţia că trebuie să te 
bazezi pe Parlament sau pe societate nu însemna altceva 
decât să pierzi lupta înainte de a o începe. In primul rând, 
resursele evreimii nu erau deloc superioare celor ale 
burgheziei catolice bogate; în al doilea rând, toate păturile 
superioare ale societăţii, de la familiile clericale şi 
aristocratice ale foburgului Saint-Germain până la mica 
burghezie anticlericală şi radicală, erau cât se poate de 
înclinate să-i vadă pe evrei practic eliminaţi din corpul 
politic al naţiunii. În felul acesta, ei sperau că vor fi în 
măsură să se spele de orice pată. Pierderea de către evrei a 
contactelor sociale şi comerciale li se părea un preţ care 
merita să fie plătit. La fel, aşa cum lasă să se înţeleagă 
declaraţiile lui Jaurès, Afacerea Dreyfus era considerată de 
către Parlament ca un prilej binevenit pentru reabilitarea 
sau mai degrabă  recâştigarea reputației sale de 
incoruptibilitate confirmată de-a lungul timpului. Şi, în 
sfârşit, dar nu în ultimul rând, în aprobarea unor lozinci ca 
„Moarte jidanilor” sau „Franța pentru francezi” s-a 
descoperit o formulă aproape magică a reconcilierii maselor 
cu situaţia existentă a guvernului şi societăţii. 


(30 noiembrie 1901) a relatat că, după Rennes, el n-a mai avut în 
nici un fel de-a face cu Dreyfus. Clemenceau, în faţa faptului că 
întreaga Franţă sau chiar întreaga lume înţelesese adevărata 
semnificaţie a procesului mai bine decât acuzatul sau familia sa, 
era mai degrabă dispus să considere tot incidentul amuzant; cf. 
Weil, op. cit., pp. 307—308. 
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4. Poporul şi gloata 


A fost dintotdeauna o eroare comună să se creadă că 
propaganda poate realiza orice şi că un om poate fi convins 
de orice prin puterea vorbelor, cu condiţia ca vorbăria să fie 
suficient de sonoră şi de vicleană. Tot aşa, în acea 
perioadă, se credea că „vocea poporului este vocea lui 
Dumnezeu” şi că sarcina unui conducător ar fi, cum spunea 
cu dispreţ Clemenceau?%, să urmeze cu abilitate acea voce. 
Ambele greşeli provin de la aceeaşi eroare fundamentală, 
care constă în a privi gloata ca fiind mai degrabă identică 
cu poporul decât o caricatură a lui. 

Plebea este, în primul rând, un grup în care sunt 
reprezentate reziduurile tuturor claselor. Asta şi face ca ea 
să fie confundată atât de uşor cu poporul, care include, de 
asemenea, toate straturile societăţii. În vreme ce în toate 
marile revoluţii poporul se luptă pentru o adevărată 
reprezentare, gloata va striga întotdeauna după „omul 
puternic”, după „marele conducător”. Căci gloata urăşte 
societatea din care este exclusă, ca şi Parlamentul în care 
nu este reprezentată. Plebiscitele, cu care liderii moderni ai 
vulgului au obţinut asemenea rezultate excelente, sunt deci 
o veche idee a politicienilor care se sprijină pe gloată. Unul 
dintre cei mai inteligenţi lideri ai antidreyfusarzilor, 
Deroulede, clama o „Republică prin plebiscit.” 

Societatea înaltă şi politicienii celei de-A Treia Republici 
au produs plebea franceză printr-o serie de scandaluri şi 
fraude publice. Ei aveau acum un sentiment de familiaritate 
paternă faţă de această odraslă a lor, un sentiment 


2% Cf. articolul lui Clemenceau, 2 februarie 1898, în op. cit. 
Despre zădărnicia încercărilor de a-i câştiga pe muncitori cu 
sloganuri antisemite şi mai ales cu privire la încercările lui Leon 
Daudet, vezi scriitorul regalist Dimier, Vingt ans d'Action 
Francaise, Paris, 1926. 
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amestecat de admiraţie şi teamă. Cel mai mic lucru pe 
care-l putea face o societate pentru această progenitură 
era să o protejeze pe cale verbală, în vreme ce gloata 
aceasta devasta prăvăliile evreieşti şi-i ataca pe evrei în 
stradă, limbajul societăţii înalte făcea ca această violenţă 
reală, pătimaşă să pară o joacă nevinovată de copii.21 Cel 
mai important dintre documentele contemporane în 
privinţa aceasta este aşa-numitul „Memorial Henry” şi 
diferitele soluţii pe care le propunea el pentru „problema 
evreiască”: evreii trebuiau să fie sfâşiaţi în bucăţi 
asemenea lui Marsyas în mitul grecesc; Reinach ar fi trebuit 
fiert de viu; evreii trebuiau înecaţi în ulei clocotit sau 
străpunşi cu ace şi cuie; trebuiau să fie „circumcişi până la 
gât”. Un grup de ofiţeri îşi exprima marea nerăbdare de a 
încerca un nou tip de tun împotriva a 100.000 de evrei 
masaţi undeva la ţară. Printre cei care subscriau la această 
propunere erau 1000 de ofiţeri, inclusiv patru generali 
activi şi ministrul de război Mercier. Numărul relativ mare 
de intelectuali?%?, şi chiar de evrei, în această listă este 
surprinzător. Clasele de sus ştiau că gloata este carne din 
carnea lor şi sânge din sângele lor. Chiar un istoric evreu al 


201 Foarte caracteristice în această perioadă sunt diferitele 
descrieri ale societăţii contemporane în Reinach, op. cit., |, pp. 
233 um, III, p. 141: „Gazdele din înalta societate se adaptau 
perfect limbajului lui Guérin. Limbajul lor (care nu era cu nimic 
mai exagerat decât gândurile lor) ar fi umplut-o de oroare pe 
Amazoana din Dahomey [...] Deosebit de interesant, în acest 
sens, este un articol de Andre Chevrillon, „Huit Jours a Rennes”, 
în La Grande Revue, februarie 1900. El relatează, inter alta, 
următorul incident revelator: „Un doctor, discutând cu nişte 
prieteni ai mei despre Dreyfus, a remarcat din întâmplare: «Ce 
mi-ar mai plăcea să-l torturez.» «lar eu aş vrea», a adăugat una 
dintre doamne, «să fie nevinovat. Atunci ar suferi cu atât mai 
mult.»”. 

22 Printre intelectuali se număra, lucru ciudat, şi Paul Valery, 
care a contribuit cu trei franci non sans reflexion. 
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vremii, deşi văzuse cu ochii lui că evreii nu mai sunt în 
siguranţă atunci când vulgul se dezlănţuie pe stradă, 
vorbea cu o admiraţie tainica despre „marea mişcare 
colectivă”?% Aceasta nu face decât să arate cât de adânc 
erau înrădăcinaţi evreii, într-o societate care încerca să-i 
elimine. 

Dacă Bernanos, referindu-se la Afacerea Dreyfus, descrie 
antisemitismul ca fiind un concept politic major, el are, fără 
îndoială, dreptate în ce priveşte gloata. Conceptul în sine 
mai fusese încercat înainte la Berlin şi Viena, de către 
Ahlwardt şi Stoecker, de Schoenerer şi Lueger, dar nicăieri 
nu i s-a dovedit eficienţa mai limpede decât în Franţa. Nu 
există nicio îndoială că, în ochii vulgului, evreii ajunseseră 
să slujească drept un exemplu clasic pentru tot ceea ce 
detestau ei. Dacă urau societatea, aceştia puteau să-i arate 
cu degetul pe evreii care erau toleraţi de această societate; 
şi dacă urau guvernul, puteau să vorbească despre felul în 
care erau protejaţi de guvern sau ajungeau să se identifice 
cu statul. Chiar dacă ar fi o greşeală să presupunem că 
plebea îi atacă doar pe evrei, trebuie totuşi să se constate 
că evreii ocupă primul loc printre victimele favorite ale 
plebei. 

Exclusă cum e din societate şi din reprezentarea politică, 
gloata se îndreaptă în mod necesar către acţiunea 
extraparlamentară. Mai mult, ea este înclinata să caute 
forţele reale ale vieţii politice în acele mişcări şi influenţe 
ascunse vederii şi care lucrează în culise. Nu există nicio 
îndoială că în secolul al XIX-lea evreii intrau în această 
categorie, ca de altfel şi francmasonii (mai ales în ţările 
latine) şi iezuiţii.2% Este, fireşte, cu totul neadevărat că 


2% |. Reinach, op. cit., |, p. 233. 

2% Un studiu asupra superstiţiilor europene ar arăta, probabil, 
că evreii au devenit destul de târziu obiectul acestui gen de 
superstiție tipică secolului al XIX-lea. Ei au fost precedaţi de 
rozicrucieni, iezuiţi şi francmasoni. Studiul istoriei secolului al 
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vreunul dintre aceste grupuri ar fi constituit o societate 
secretă, urmărind să cucerească supremaţia mondială pe 
calea unei conspirații gigantice. Cu toate acestea, e 
limpede că influenţa lor, oricât de făţişă ar fi fost, se 
exercita dincolo de cadrele formale ale politicii, operând la 
scară mare în anticamere, loje şi confesionale. Incă de la 
Revoluţia Franceză, aceste trei grupuri au împărtăşit 
onoarea dubioasă de a fi, în ochii gloatei europene, pivotul 
politicii mondiale. În timpul Afacerii Dreyfus, oricine era în 
măsură să exploateze această prejudecată populară 
aruncându-le celorlalţi în faţă acuzaţia că pun la cale o 
conspirație pentru dominaţia mondială. Lozinca „luda 
ascuns” se datorează, fără îndoială, inventivităţii anumitor 
iezuiţi care au preferat să vadă în primul Congres Sionist 
(1897) miezul unei conspirații mondiale evreieşti.” De 
asemenea, conceptul „Romei secrete” este produsul 
francmasonilor anticlericali şi, poate în aceeaşi măsură, al 
calomniilor lansate la întâmplare de unii evrei. 

Labilitatea plebei este proverbială, aşa cum aveau s-o 
simtă oponenții lui Dreyfus pe pielea lor când, în 1899, 
vântul şi-a schimbat direcţia şi micul grup de adevăraţi 
republicani, conduşi de Clemenceau, a înţeles deodată, cu 
sentimente amestecate, că o secţiune a plebei se raliase 
taberei Jor. 206 În ochii unora, cele două tabere ale marii 
controverse păreau acum a fi „două bande rivale de 
şarlatani încăierându-se pentru a câştiga recunoaşterea 


XIX-lea suferă mult de pe urma lipsei unor cercetări în această 
privinţă. 

2% Vezi „Iil Caso Dreyfus”, în Civiltà Cattolica (5 februarie 
1898). Printre excepţiile la cele de mai sus, cea mai notabilă este 
cea a iezuitului Pierre Charles Louvain, care a denunţat 
„protocoalele”. 

2% Cf. Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272 şi urm. şi Daniel 
Halevy, în Cavers de la Quinzaine, seria XI, caietul 10, Paris, 
1910. 
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lumii interlope”?%, în vreme ce, în realitate, vocea 
iacobinului Clemenceau reuşise să readucă o parte a 
poporului francez la marile lui tradiţii. Astfel, marele erudit 
Emile Duclaux scrie: „În această dramă, jucată în faţa unui 
popor întreg, şi în atât de mare măsură exploatată şi 
exagerată de presă, încât întreaga naţiune lua parte în cele 
din urmă la ea, vedem corul şi anticorul tragediei antice 
defăimându-se reciproc. Scena este Franţa şi teatrul este 
lumea întreagă.” 

Condusă de iezuiţi şi ajutată de plebe, armata a intrat, în 
cele din urmă, în scandal, încrezătoare în victorie. 
Contraatacul din partea puterii sociale fusese, într-adevăr, 
zădărnicit dinainte. Presa antisemită astupase gurile 
oamenilor publicând lista lui Reinach cu deputaţii implicaţi 
în scandalul Panama.?% Totul lăsa să se întrevadă un triumf 
fără efort. Societatea şi politicienii celei de-A Treia 
Republici, scandalurile şi afacerile ei creaseră o nouă clasă 
de dec/ass6s; nu era de aşteptat ca ei să lupte împotriva 
propriului produs; dimpotrivă, ei urmau să adopte limbajul 
şi vederile gloatei. Prin armată, iezuiţii aveau să câştige 
controlul asupra puterii civile corupte şi, astfel, să deschidă 
calea spre o lovitură de stat nesângeroasă. 


Atâta vreme cât nu exista decât familia lui Dreyfus, 
încercând cu metode bizare să-şi salveze rubedenia din 
Insula Dracului, şi atâta timp cât nu existau decât evreii 
preocupaţi de propria lor poziţie în saloanele antisemite şi 


27 Cf. Georges Sorel, La Révolution dreyfusienne, Paris, 1911, 
pp. 70-71. 

2% În ce măsură mâinile parlamentarilor erau legate, se vede 
în cazul lui Scheler-Kestner, unul dintre elementele cele mai 
eminente ale Parlamentului şi vicepreşedintele Senatului. De- 
abia îşi făcuse cunoscut protestul împotriva procesului, când 
Libre Parole a aratat că ginerele său fusese implicat în scandalul 
Panama. Vezi: Herzog, op. cit., cu data de noiembrie 1897. 
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în armata încă şi mai antisemită, totul părea să evolueze în 
această direcţie. Evident, nu era de aşteptat vreun atac la 
adresa armatei sau a societăţii din acea direcţie. Nu era 
oare singura dorinţă a evreilor să fie primiţi în societate şi 
toleraţi de forţele armate? Nimeni din cercurile militare sau 
civile nu s-ar fi aşteptat la nopţi de insomnie din cauza 
lor.2% A fost deconcertant deci să se afle că în biroul de 
informaţii al statului-major general exista un ofiţer superior 
care, deşi avea o formaţie catolică solidă şi perspective 
militare excelente, ca şi gradul „cuvenit” de antipatie faţă 
de evrei, nu adoptase totuşi principiul după care scopul 
scuză mijloacele. Un asemenea om, cu totul liber de spiritul 
de clan social şi de ambițiile profesionale, era Picquard, iar 
statul-major general avea curând să se sature de necazurile 
provocate de acest om simplu, liniştit, dezinteresat din 
punct de vedere politic. Picquard nu era un erou şi, în mod 
sigur, nici un martir. Era pur şi simplu acel tip obişnuit de 
cetăţean cu un interes doar mediu faţă de problemele 
publice şi care, în momentul primejdiei (chiar dacă nicio 
clipă mai devreme), se ridică să-şi apere patria în acelaşi 
mod direct şi fără probleme în care-şi îndeplineşte 
îndatoririle zilnice.?:% Totuşi situaţia a devenit serioasă doar 


2% Cf. Brogan, op. cit., cartea a VIII-a, cap. l: „Dorinţa de a lăsa 
lucrurile să doarmă mai departe nu era rară printre evreii 
francezi, mai ales printre evreii francezi mai bogaţi.”. 

210 Imediat după ce-şi făcuse descoperirile, Picquard a fost 
exilat într-un post primejdios în Tunis. De îndată şi-a făcut 
testamentul, a demascat întreaga chestiune şi a depozitat un 
exemplar din acest document la avocatul sau. Câteva luni mai 
târziu, când s-a descoperit că încă trăia, un potop de scrisori 
misterioase a început să se reverse, compromiţându-l şi 
acuzându-l de complicitate cu „trădătorul” Dreyfus. A fost tratat 
ca un gangster care ameninţa să „vorbească”. Când toate 
acestea s-au dovedit fără efect, el a fost arestat, exclus din 
armată, i s-au retras decoraţiile, iar el a îndurat totul cu calm şi 
fără ostentaţie. 
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atunci când Clemenceau, după mai multe întârzieri şi 
ezitări, s-a convins în sfârşit că Dreyfus era nevinovat şi că 
republica era în pericol. La începutul luptei, doar o mână de 
scriitori şi erudiţi bine cunoscuţi s-au raliat cauzei: Zola, 
Anatole France, E. Duclaux, Gabriel Monod, istoricul, şi 
Lucien Herr, bibliotecar la Ecole Normale. Acestora trebuie 
să li se adauge micul şi pe atunci neînsemnatul cerc de 
tineri intelectuali care, mai târziu, aveau să facă istorie în 
Cahiers de la Quinzaine?" Însă aceştia erau întregul grup 
de aliaţi ai lui Clemenceau. Nu a existat niciun grup politic 
şi niciun politician de reputaţie recunoscută care să se 
declare gata să-i ia partea. Măreţia atitudinii lui 
Clemenceau constă nu în aceea că se îndrepta împotriva 
unui anumit abuz judiciar, ci că se întemeia pe idei 
„abstracte” cum sunt justiţia, libertatea şi virtutea civică. 
Se sprijinea, pe scurt, pe înseşi conceptele care constituiau 
tezaurul vechiului patriotism iacobin şi care fuseseră 
împroşcate şi în trecut cu noroi şi insulte. Pe măsură ce 
trecea timpul şi Clemenceau continua, netulburat de 
ameninţări şi dezamăgiri, să enunţe aceleaşi adevăruri şi să 
le întrupeze în cereri concrete, naționaliștii mai „concreţi” 
pierdeau teren. Cei care-l urmau pe Barres şi care-i 
acuzaseră pe sprijinitorii lui Dreyfus că se pierd într-o 
„încâlceala metafizică” au ajuns să înţeleagă, acum, că 
abstracţiunile „Tigrului” erau, în fond, mai aproape de 
realităţile politice decât inteligenţa limitată a unor oameni 
de afaceri ruinaţi sau decât tradiţionalismul sterp al unor 
intelectuali fatalişti.21? Unde i-a dus, în cele din urmă, pe 
naţionaliştii realişti abordarea aceasta concretă se arată în 
amuzanta anecdotă despre felul în care Charles Maurras a 


21 Din acest grup, condus de Charles Péguy, au făcut parte şi 
tânărul Romain Rolland, Suarez, Georges Sorel, Daniel Halevy şi 
Bernard Lazare. 

22 Cf. M. Barrès, Scenes et doctrines du nationalisme, Paris, 
1899. 
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avut „onoarea şi plăcerea”, după înfrângerea Franţei, de a 
întâlni, în cursul retragerii spre sudul ţării, o astrologă care 
i-a interpretat semnificaţia politică a recentelor evenimente 
şi l-a sfătuit să colaboreze cu naziştii.213 

Deşi antisemitismul câştigase, fără îndoială, teren în 
timpul celor trei ani care au urmat arestării lui Dreyfus, 
înainte de deschiderea campaniei lui Clemenceau, şi deşi 
presa antievreiască câştigase un tiraj comparabil cu cel al 
marilor ziare, străzile rămăseseră  liniştite. Doar când 
Clemenceau şi-a început articolele în Aurore, când Zola a 
publicat /Accuse şi când tribunalul din Rennes a lansat 
sinistra suită de procese şi rejudecări, gloata a fost stârnită 
la acţiune. Fiecare lovitură a dreyrusarzilor (despre care se 
ştia că reprezintă doar o minoritate) era urmată de 
tulburări mai mult sau mai puţin violente pe străzi.?:* Felul 
în care statul-major general a organizat vulgul a fost 
remarcabil. Urmele duc direct de la armată la Libre Parole 
care, direct sau indirect, prin articole sau intervenţiile 
personale ale redactorilor săi, îi mobiliza pe studenţi, pe 
monarhişti, pe aventurieri şi pe gangsteri pur şi simplu şi-i 
împingea pe străzi. Dacă Zola scotea vreun cuvânt, 
ferestrele îi erau de îndată sparte cu pietre. Dacă Scheurer- 
Kestner îi scria ministrului coloniilor, el era imediat molestat 
pe stradă, în vreme ce ziarele lansau atacuri murdare la 
adresa vieţii sale particulare. Şi toate sursele sunt de acord 


23 Vezi Yves Simon, op. cit., pp. 54—55. 

214 Sediul facultăţii de drept a Universităţii din Rennes a fost 
devastat după ce cinci profesori s-au declarat în favoarea unei 
rejudecări a procesului. După apariţia primului articol al lui Zola, 
studenţii regalişti au demonstrat în faţa sediului ziarului Le 
Figaro, după care ziarul a încetat să mai publice articole de felul 
acesta. Editorul ziarului prodreyfusard La Bataille a fost bătut pe 
stradă. Judecătorii Curţii de Casaţie, care casaseră verdictul din 
1894, au relatat în unanimitate că fuseseră ameninţaţi cu 
„atacuri ilegale”. Exemplele pot continua. 
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cu afirmaţia că dacă Zola, odată acuzat, ar fi fost achitat, el 
n-ar fi putut ieşi viu din sala tribunalului. 

Strigătul „Moarte jidanilor!” străbătea întreaga ţară. La 
Lyon, Rennes, Nantes, Tours, Bordeaux, Clermont-Ferrant şi 
Marsilia - pretutindeni, de fapt - au izbucnit tulburări 
antisemite şi ele puteau fi, invariabil, reduse la aceleaşi 
surse. Indignarea populară izbucnea pretutindeni în aceeaşi 
zi şi la aceeaşi oră.2:5 Sub conducerea lui Guérin, gloata a 
căpătat o înfăţişare militară. Trupe de şoc antisemite 
apăreau pe străzi şi făceau tot ce trebuia pentru a se 
asigura că orice miting prodreyfusard avea să se încheie cu 
vărsare de sânge. Complicitatea poliţiei era pretutindeni 
evidentă.215 

Personalitatea cea mai modernă în tabăra 
antidreyfusarzilor a fost, probabil, Jules Guérin. Ruinat în 
afaceri, el îşi începuse cariera politică drept informator 
plătit al poliţiei şi îşi câştigase acel fler pentru disciplină şi 
organizare care e invariabil caracteristic lumii interlope. A 
fost în măsură, mai târziu, să se folosească de aceste 
însuşiri în scopuri politice, devenind fondatorul şi 
conducătorul Ligii Antisemite. În el, societatea selectă şi-a 
găsit primul ei erou criminal. Prin adulaţia cu care l-a 
înconjurat pe Guérin, societatea burgheză a arătat limpede 
că, în codul său de morală şi etică, ea rupsese definitiv cu 
propriile-i criterii. În spatele Ligii se aflau doi membri ai 
aristocrației, ducele de Orléans şi marchizul de More&s. 


215 La 18 ianuarie 1898 au avut loc demonstraţii antisemite la 
Bordeaux, Marsilia, Clermont-Ferrant, Nantes, Rouen şi Lyon. A 
doua zi, au izbucnit tulburări studenţeşti la Rouen, Toulouse şi 
Nantes. 

216 Exemplul cel mai strigător la cer l-a constituit atitudinea 
prefectului poliţiei din Rennes, care l-a sfătuit pe profesorul 
Victor Basch, a cărui casă fusese devastată de o mulţime de 
2000 de persoane, să demisioneze, întrucât el nu-i mai putea 
garanta siguranţa. 
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Acesta din urmă îşi pierduse averea în America şi devenise 
faimos pentru a-i fi organizat pe parlagiii din Paris într-o 
adevărată brigadă de asasini. 

Cea mai elocventă dintre aceste tendinţe moderne a fost 
farsa asedierii aşa-numitului Fort Chabrol. Aici, în această 
primă „Casă Cenuşie”, se strângea conducerea Ligii 
Antisemite, când poliţia s-a hotărât, în sfârşit, să-l aresteze 
pe liderul lor. Instalaţiile de aici erau o culme a perfecțiunii 
tehnice. „Ferestrele erau apărate cu obloane de fier. Exista 
un sistem de sonerii electrice şi telefoane din pod până în 
pivniţă. La vreo cinci metri de uşa masivă de la intrare, 
întotdeauna încuiata şi bine zăvorâtă, se găsea un grilaj 
înalt de fier forjat. În dreapta, între grilaj şi intrarea 
principală, era o mică uşă, tot din fier masiv, în spatele 
căreia se aflau zi şi noapte santinele, alese cu grijă din 
brigada de  parlagii."?'? Max Regis, instigator al 
pogromurilor algeriene, este un alt personaj cu note 
moderne. Tânărul Regis este cel care s-a adresat odată 
unei adunături gălăgioase de parizieni, cerându-le să „ude 
pomul libertăţii cu sângele ovreilor”. Regis reprezenta acel 
sector al mişcării care spera să câştige puterea prin metode 
legale şi parlamentare. În conformitate cu acest program, 
el se alesese singur primar al Algerului şi-şi folosea funcţia 
ca să dezlănţuie pogromurile în care au fost ucişi mai mulţi 
evrei; evreicele erau atacate bestial şi prăvăliile evreilor 
erau devastate. Lui îi datora locul său în parlament Edouard 
Drumont, om ales şi cultivat, cel mai faimos antisemit 
francez. 

Elementul nou în toate acestea nu-l constituia activitatea 
plebei; căci în această privinţa existau nenumărate 
precedente. Ceea ce era nou şi surprinzător la vremea 
aceea - deşi e ceva cu totul familiar pentru noi astăzi - era 
modul de organizare al gloatei şi cultul eroilor consacrat 
liderilor săi. Plebea devenise agentul direct al acelui 


217 Cf. Bernanos, op. cit., p. 346. 
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naționalism „concret” promovat de Barrès, Maurras şi 
Daudet, care, laolaltă, constituiau ceea ce era fără îndoială 
un fel de elită a tinerilor intelectuali. Aceşti oameni, care 
dispreţuiau poporul şi care, ei înşişi, ieşiseră de curând 
dintr-un cult ruinător şi decadent al estetismului, vedeau în 
plebe o expresie vie a „puterii” virile şi primitive. Ei, prin 
teoriile lor, au fost cei care au identificat pentru prima oară 
gloata cu poporul şi i-au transformat pe conducătorii plebei 
în eroi naţionali.21* Filosofia lor, a pesimismului, şi plăcerea 
pe care o găseau în soluţiile catastrofice au fost primele 
semne ale prăbuşirii iminente a intelectualităţii europene. 
Nici chiar Clemenceau nu rămăsese imun la ispita de a 
identifica gloata cu poporul. Ceea ce îl făcea îndeosebi 
înclinat spre această eroare a fost atitudinea consecvent 
ambiguă a partidului socialist faţă de chestiunea justiţiei 
„abstracte”. Niciun partid, deci nici cel socialist, nu era gata 
să facă o problemă din justiţia per se, nu era gata „să ia 
poziţie, orice s-ar întâmpla, în favoarea justiţiei, singura 
legătură de  nezdruncinat între oamenii civilizaţi”?!?. 
Socialiştii au luat poziție în favoarea intereselor 
muncitorilor, oportuniştii - în favoarea celor ale burgheziei 
liberale, coaliţioniştii - în favoarea celor ale claselor catolice 
suspuse, iar radicalii - în favoarea celor ale micii burghezii 
anticlericale. Socialiştii aveau marele avantaj de a vorbi în 
numele unei clase omogene şi unite. Spre deosebire de 
partidele burgheze, ei nu reprezentau o societate care se 
sfărâmase în nenumărate clici şi cabale. Cu toate acestea, 
erau preocupaţi, în primul rând şi în esenţă, de interesele 
propriei clase. Ei nu erau tulburaţi de nicio obligaţie mai 
înaltă faţă de solidaritatea umană şi nu aveau nicio idee 


218 Pentru aceste teorii, vezi mai ales Charles Maurras, Au 
Signe de Flore; souvenirs de la vie politique; l'Affaire Dreyfus et 
la fondation de l'Action Française, Paris, 1931; M. Barrès, op. cit., 
Léon Daudet, Panorama de la Troisième Republique, Paris, 1936. 

219 Cf. Clemenceau, „À la derive”, în op. cit. 
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despre ce însemna viaţa în comunitate. Tipică pentru 
atitudinea lor era observaţia lui Jules Guesde, omologul lui 
Jaurès în partidul francez, că „legea şi onoarea nu sunt 
altceva decât cuvinte”. 

Nihilismul care-i caracteriza pe naţionalişti nu constituia 
un monopol al antidreyfusarzilor. Dimpotrivă, un mare 
procent al socialiştilor şi mulţi dintre cei care-l sprijineau pe 
Dreyfus, ca Guesde, vorbeau aceeaşi limbă. Dacă ziarul 
catolic La Croix remarca faptul că „nu se mai pune 
problema dacă Dreyfus e inocent sau vinovat, ci se pune 
problema cine va câştiga, prietenii armatei sau duşmanii 
ei”, sentimentul corespunzător ar fi putut fi exprimat, 
mutatis mutandis, de partizanii lui Dreyfus.*2 Nu numai 
gloata, ci un sector considerabil al poporului francez se 
declarase, în cel mai bun caz, cu totul neinteresat în 
problema reprezentată de întrebarea dacă un anumit grup 
al populaţiei trebuia sau nu să se situeze în afara legii. 

Indată ce mulţimea şi-a început campania de teroare 
împotriva partizanilor lui Dreyfus, ea a găsit o cale deschisă 
în faţa sa. Aşa cum confirmă Clemenceau, muncitorilor din 
Paris le păsa prea puţin de întreaga afacere Dreyfus. Dacă 
diferite elemente ale burgheziei se certau între ele, lucrul 
acesta, considerau ei, atingea prea puţin propriile interese. 
„Cu consimțământul deschis al poporului”, scria 
Clemenceau, „ei au proclamat în faţa lumii întregi 
falimentul «democraţiei» lor. Prin ei, un popor suveran se 
arată aruncat de pe tronul dreptății, jupuit de infailibila sa 
majestate. Intrucât nu se poate nega faptul că acest rău ne- 
a lovit cu deplina complicitate a poporului însuşi... Poporul 
nu este Dumnezeu. Oricine ar fi putut să prevadă că 


220 Tocmai aceasta i-a dezamăgit atât de mult pe sprijinitorii lui 
Dreyfus, mai ales cercul din jurul lui Charles Peguy. Această 
neliniştitoare similitudine între dreyfusarzi şi antidreyfusarzi 
constituie subiectul instructivului roman al lui Martin du Gard, 
Jean Barou, 1913. 
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această nouă divinitate avea într-o zi să se năruie. Un tiran 
colectiv, întins peste toată ţara, nu este mai acceptabil 
decât un singur tiran înscăunat pe un tron."221 

În cele din urmă, Clemenceau l-a convins pe Jaurès că 
încălcarea drepturilor unui singur om înseamnă încălcarea 
drepturilor tuturor. Dar el nu a reuşit aceasta decât pentru 
că răufăcătorii s-a întâmplat să fie duşmanii inveteraţi ai 
poporului de la Revoluţie încoace, şi anume, aristocrația şi 
clerul. Adică muncitorii au ieşit în cele din urmă pe străzi 
împotriva bogaţilor şi a clerului, dar nu pentru republică, ci 
pentru dreptate şi libertate. E adevărat, atât discursurile lui 
Juares, cât şi articolele lui Clemenceau sunt însufleţite de 
vechea pasiune revoluţionară pentru drepturile omului. E 
dovedit, de asemenea, ca această pasiune era destul de 
puternică încât să ralieze poporul la această luptă, însă 
poporul trebuia să fie convins mai întâi că nu numai 
dreptatea şi onoarea republicii erau în joc, ci totodată şi 
propriile lor „interese” de clasă. Aşa cum stăteau lucrurile, 
un mare număr de socialişti, atât dintre graniţele ţării, cât 
şi din afara lor, considerau încă drept o greşeală să se 
amestece cum spuneau ei, în certurile intestine ale 
burgheziei sau să-şi bată capul cu salvarea republicii. 

Primul care i-a scos pe muncitori, cel puţin parţial, din 
această stare de indiferenţă a fost marele prieten al 
poporului, Emile Zola. În faimoasa sa incriminare a 
republicii, el a fost, în acelaşi timp, primul care s-a abătut 
de la prezentarea faptelor politice precise şi care a cedat 
pasiunilor mulţimii, invocând sperietoarea „Romei secrete”. 
Aceasta a fost o opinie pe care Clemenceau a primit-o cu 
mari rezerve, deşi Jaurès a preluat-o cu entuziasm. 
Adevărata realizare a lui Zola, care este greu de desprins 
din pamfletele sale, constă în curajul ferm şi inflexibil cu 
care omul acesta, a cărui viaţa şi operă au exaltat poporul 
până la un punct „care se învecinează cu idolatria”, s-a 


221 Prefaţa la Contre la Justice, 1900. 
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ridicat pentru a provoca, combate şi, în cele din urmă, 
cuceri masele, în care, asemenea lui Clemenceau, el 
distingea cu greu plebea de poporul propriu-zis. „S-au găsit 
oameni care să reziste celor mai formidabili monarhi şi să 
refuze să se încovoaie în faţa lor, dar cu adevărat puţini s- 
au găsit care să reziste mulţimii, care să se ridice singuri 
împotriva unor mase induse în eroare, care să facă faţă 
implacabilei lor furii fără arme şi cu braţele încrucişate, să 
îndrăznească un nu acolo când li se cere un da. Un 
asemenea om a fost Zola!”222 

De-abia apăruse /'Accuse, când socialiştii din Paris şi-au 
ţinut prima lor întrunire şi au adoptat o rezoluţie cerând 
revizuirea procesului lui Dreyfus. Dar după numai cinci zile, 
un grup de treizeci şi doi de socialişti s-a produs prompt cu 
o declaraţie în sensul că soarta lui Dreyfus, „duşmanul de 
clasă”, nu era treaba lor. În spatele acestei declaraţii se 
aflau elemente importante ale partidului din Paris. Deşi o 
sciziune în rândurile acestui partid a persistat în tot cursul 
afacerii Dreyfus, partidul număra destui dreyfusarzi pentru 
a împiedica Liga Antisemită să mai controleze în continuare 
străzile. Un miting socialist chiar a condamnat 
antisemitismul ca „o nouă formă de reacțiune” totuşi, 
câteva ani mai târziu, când au avut loc alegerile 
parlamentare, Jaurès nu a fost reales, iar curând după 
aceea, când Cavaignac, ministrul de război, a rostit un 
discurs în Cameră, atacându-l pe Dreyfus şi lăudând armata 
ca fiind indispensabilă, delegaţii au hotărât, doar cu două 
voturi contra, să afişeze pe zidurile Parisului textul acestui 
discurs. De asemenea, când a început marea grevă din 
Paris, în octombrie al aceluiaşi an, Munster, ambasadorul 
Germaniei, a fost în măsură să informeze Berlinul, din surse 
demne de încredere şi în mod confidenţial, că, „în ce 
priveşte masele largi, aceasta nu este în niciun fel o 


222 Clemenceau, într-un discurs în Senat câţiva ani mai târziu; 
cf. Weil, op. cit., pp. 112—113. 
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chestiune politică. Muncitorii sunt preocupaţi doar de 
mărirea salariilor şi vor avea până la urmă câştig de cauză. 
Cât despre procesul Dreyfus, ei nu şi-au bătut niciodată 
capul cu asta”?2. 

Cine erau, atunci, în linii mari, sprijinitorii lui Dreyfus? 
Cine erau cei 300.000 de francezi care devoraseră /Accuse 
al lui Zola şi care urmăreau cu religiozitate articolele lui 
Clemenceau? Cine erau cei care, în cele din urmă, au reuşit 
să scindeze toate clasele, chiar toate familiile din Franţa, 
opunându-le una alteia în legătură cu problema Afacerii 
Dreyfus? Răspunsul este că aceştia nu formau un partid sau 
un grup omogen. E adevărat că erau recrutaţi mai degrabă 
din straturile de jos decât din cele de sus ale claselor 
sociale, întrucât cuprindeau, în chip caracteristic, mai mulţi 
medici decât avocaţi sau funcţionari publici. In linii mari 
însă, ei constituiau un amestec de diferite elemente; 
oamenii atât de diferiţi ca Zola şi Péguy, Jaurès sau 
Picquard, oameni care a doua zi aveau să se despartă şi să- 
şi vadă fiecare de drumul său. „Ei vin din partide politice şi 
comunităţi religioase care n-au nimic în comun, care sunt 
chiar în conflict unele cu altele... Aceşti oameni nu se 
cunosc între ei. În anumite situaţii, s-au luptat între ei şi se 
vor lupta iarăşi. Nu vă lăsaţi înşelaţi; aceştia sunt «elita» 
democraţiei Tranceze "77 

Dacă Clemenceau ar fi avut, la vremea aceea, destulă 
încredere în el însuşi pentru a-i considera ca fiind 
adevăratul popor al Franţei doar pe cei care îi dădeau lui 
ascultare, el n-ar mai fi căzut pradă acelei fatale mândrii 
care i-a marcat restul carierei. Din experienţele sale cu 
prilejul Afacerii Dreyfus s-a născut deznădejdea în ce 
priveşte poporul, disprețul său faţă de oameni, în sfârşit, 
credinţa sa că el şi numai el ar fi în stare să salveze 
republica. El nu s-a putut cobori niciodată la rolul de bufon 


223 Vezi Herzog, op cit., cu data de 10 octombrie 1898. 
224 „K.V.T.”, op. cit., p. 608. 
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al gloatei. Aşadar, odată ce a început să identifice gloata cu 
poporul, el şi-a tăiat literalmente craca de sub picioare şi s- 
a închis singur în acea posomorâtă izolare superioară care 
l-a caracterizat mai târziu. 

Dezbinarea poporului francez devenise evidentă în orice 
familie. Caracteristic a fost că aceasta lipsă de unitate şi-a 
găsit expresia politică doar în raidurile partidului 
muncitorimii. Toate celelalte partide, ca şi toate grupurile 
parlamentare, erau masiv împotriva lui Dreyfus la începutul 
campaniei pentru rejudecarea procesului. Aceasta însemna 
însă că partidele burgheze nu mai reprezentau adevăratele 
sentimente ale electoratului, căci aceeaşi lipsă de unitate 
care era atât de evidentă în rândurile socialiştilor, se 
întâlnea în aproape toate straturile populaţiei. Pretutindeni 
exista o minoritate care a preluat cererea lui Clemenceau 
pentru dreptate, iar această minoritate eterogenă a 
constituit ceea ce se numeşte dreyfusismul. Lupta lor 
împotriva armatei şi a corupţiei oficiale care o susţinea a 
constituit factorul dominant al politicii interne franceze de 
la sfârşitul lui 1897 până la deschiderea Expoziţiei, în 1900. 
Ea a exercitat totodată o influenţă apreciabilă asupra 
politicii externe a ţării. Cu toate acestea, întreaga luptă, 
care avea să ducă în cele din urmă cel puţin la un triumf 
parţial, a avut loc exclusiv în afara Parlamentului. In acea 
aşa-numită adunare reprezentativă, cuprinzând nu mai 
puţin de 600 de delegaţi proveniţi din întreg spectrul 
politic, atât muncitori, cât şi burghezi, erau, în 1898, doar 
doi sprijinitori ai lui Dreyfus, iar unul dintre ei, Jaurès, nu a 
fost reales. 

Aspectul neliniştitor al Afacerii Dreyfus este că nu numai 
plebea a fost cea care a trebuit să acţioneze pe linie 
extraparlamentară. Întreaga minoritate, luptând pentru 
Parlament, democraţie şi republică, era de asemenea 
constrânsă să extindă lupta în afara Camerei. Singura 
deosebire între cele două elemente era că, în vreme ce 
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unul dintre ele folosea „străzile”, celălalt recurgea la presă 
şi la tribunale. Cu alte cuvinte, întreaga viaţă politică 
franceză, în timpul Afacerii Dreyfus, s-a desfăşurat în afara 
Parlamentului. Şi nici voturile parlamentare, mai 
numeroase, în favoarea armatei şi împotriva rejudecării nu 
au invalidat în vreun fel concluzia aceasta. Este 
semnificativ să ne amintim că, atunci când sentimentele 
Parlamentului au început să se schimbe, puţin înainte de 
deschiderea Expoziţiei de la Paris, ministrul de război, 
Gallifet, a fost în măsură să declare, cu sinceritate, că 
aceasta nu reprezenta în niciun fel starea de spirit a ţării.225 
Pe de altă parte, votul împotriva rejudecării nu trebuie 
interpretat ca o aprobare a politicii de coup d'état pe care 
iezuiţii şi anumiţi radicali antisemiţi încercau să o introducă 
folosindu-se de armată.” El se datora, mai degrabă, 
simplei rezistenţe împotriva oricărei schimbări de statu- 
quo. 

De fapt, o majoritate la fel de covârşitoare a Camerei ar fi 
respins o dictatură militaro-clericală. 

Acei membri ai Parlamentului care învăţaseră să 
privească politica întocmai ca pe reprezentarea 


2235 Gallifet, ministrul de război, i-a scris lui Waldeck: „Să nu 
uităm că marea majoritate a poporului, în Franţa, este 
antisemită. Poziţia noastră deci ar fi că, pe de o parte, am avea 
întreaga armată şi majoritatea francezilor, ca să nu mai vorbim 
de serviciile civile şi de senatori... cf. J}. Reinach, op. cit., V, p. 
579. 

226 Cea mai bine cunoscută din aceste încercări este cea a lui 
Deroulede, care a căutat, pe când asista la funeraliile 
preşedintelui Paul Faure, în februarie 1899, să-l incite pe 
generalul Roget la revoltă. Ambasadorii şi însărcinaţii cu afaceri 
germani la Paris relatau periodic despre asemenea încercări. 
Situaţia este bine rezumată de Barrès, op. cit., p. 4: „La Rennes 
noi ne-am găsit câmpul de bătaie. Lucrul de care mai avem 
nevoie sunt soldaţii sau, mai bine zis, generalii - sau, încă şi mai 
precis, un general.”. 
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profesionala a unor interese investite erau în mod firesc 
dornici sa menţină starea de fapt de care depindeau 
„vocaţia” şi profiturile lor în plus, cazul Dreyfus arăta că 
poporul dorea totodată ca reprezentanţii săi mai degrabă 
să-şi vadă de propriile interese speciale decât să 
funcţioneze ca oameni de stat. Era cât se poate de 
neînţelept să se facă vreo aluzie la cazul Dreyfus în 
propaganda electorală. Dacă aceasta s-ar fi datorat doar 
antisemitismului, situaţia dreyfusarzilor ar fi fost, desigur, 
deznădăjduită. De fapt, la alegeri, ei se bucuraseră deja de 
un sprijin considerabil din partea clasei muncitoare. Totuşi 
chiar cei care erau de partea lui Dreyfus nu doreau să vadă 
această chestiune politică amestecată în alegeri. De altfel, 
tocmai pentru că insistase să facă din ea pivotul campaniei 
sale, Jaurès şi-a pierdut locul în Parlament. 

Dacă Clemenceau şi dreyfusarzii au reuşit să câştige 
cercuri largi din toate clasele pentru  rejudecarea 
procesului, în schimb, catolicii au reacţionat în bloc; printre 
ei n-au existat divergențe de opinii. Ceea ce au făcut iezuiţii 
pentru mobilizarea şi dirijarea aristocrației şi statului major 
general, în rândurile claselor medii şi de jos au realizat 
asumpţioniştii, al căror organ, La Croix, avea cel mai mare 
tiraj dintre toate ziarele catolice din Franţa.??” Ambele forţe 
îşi concentrau atacurile împotriva republicii în jurul evreilor. 
Amândouă se erijau în apărătoare ale armatei şi bunăstării 
generale împotriva maşinaţiilor „evreimii internaţionale”. 
Mai izbitoare însă decât atitudinea catolicilor din Franţa era 
faptul că presa catolică din întreaga lume se manifesta 
împotriva lui Dreyfus. „Toţi aceşti ziarişti îşi desfăşurau şi îşi 
desfăşoară marşul la cuvântul de comandă al superiorilor 
lor.”228 Pe măsură ce evolua cazul, devenea tot mai limpede 
că ostilitatea faţă de evrei, în Franţa, urma o linie 


227 Brogan merge atât de departe, încât îi condamnă pe 
asumpţionişti pentru întreaga agitaţie clericală. 
228 „K.V.T.” op. cit., p. 597. 
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internaţională. Astfel, Civilita Cattolica declara că evreii 
trebuie excluşi din cadrul naţiunii pretutindeni, în Franţa, 
Germania, Austria şi Italia. Politicienii catolici au fost printre 
primii care şi-au dat seama că politica de mai târziu a 
puterii trebuie să se bazeze pe jocul combinat al ambițiilor 
coloniale. Ei au fost deci primii care au legat antisemitismul 
de imperialism, declarând că evreii sunt agenţii Angliei şi 
identificând deci ostilitatea faţă de ei cu anglofobia.22 
Afacerea Dreyfus, în care evreii erau personajele principale, 
le oferea astfel catolicilor un prilej bine-venit de a-şi face 
jocul. Dacă Anglia le luase francezilor Egiptul, trebuiau 
condamnaţi evreii?*, în vreme ce mişcarea în favoarea unei 
alianţe anglo-americane se datora, desigur, 
„imperialismului lui Rothschild”.23: Faptul că jocul catolicilor 
nu s-a limitat la Franţa a devenit cât se poate de clar odată 
ce cortina s-a lăsat anume peste această scenă. La sfârşitul 
anului 1899, când Dreyfus fusese grațiat şi când opinia 
publică franceză îşi schimbase cu totul atitudinea de teama 
unui proiectat boicot al Expoziţiei, a fost nevoie doar de un 
interviu cu Papa Leon al XIII-lea pentru ca răspândirea 
antisemitismului în întreaga lume să fie oprită.??? Chiar şi în 
Statele Unite, unde Dreyfus era apărat cu entuziasm de 
necatolici, a fost cu putinţă să se distingă, în presa catolică 
de după 1897, o revenire în forţă a sentimentelor 
antisemite, care totuşi s-au atenuat deodată ca urmare a 


229 Stimulul iniţial în Afacerea Dreyfus a venit, probabil, de la 
Londra, unde misiunea Congo-Nil din 1896—1898 stârnea într-o 
oarecare măsură nelinişte”; vezi, Maurras în Action Francaise (14 
iulie 1935). Presa catolică de la Londra i-a apărat pe iezuiţi; vezi 
„lezuiţii şi cazul Dreyfus”, în The Month, vol. XVIII (1899). 

230 Civilita Cattolica, 5 februarie 1898. 

2331 Vezi articolul deosebit de caracteristic al reverendului 
George McDermot, C.S.P., „Politica externă a d-lui Chamberlain şi 
cazul Dreyfus”, în publicaţia lunară americană Catholic World, 
vol. LXVII (septembrie 1898). 

252 Cf. Lecanuet, op. cit., pp. 59, 77 şi urm. 
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interviului cu Leon al XIII-lea.?*. „Marea strategie” a folosirii 
antisemitismului drept instrument al catolicismului se 
dovedise un eşec. 


5. Evreii şi dreyfusarzii 


Cazul nefericitului căpitan Dreyfus arătase lumii întregi 
că în fiecare nobil şi multimilionar evreu mai rămânea ceva 
din vechiul paria, care nu are patrie, pentru care drepturile 
omului nu există şi pe care societatea l-ar exclude 
bucuroasă de la privilegiile ei. Nimănui totuşi nu i-a fost mai 
greu de înţeles acest fapt, decât înşişi evreilor emancipaţi. 
„Nu e de-ajuns pentru ei, scria Bernard Lazare, să respingă 
orice solidaritate cu fraţii lor născuţi în străinătate; trebuie, 
de asemenea, să continue să-i scuze de toate relele pe care 
le provoacă propria lor laşitate. Nu sunt mulţumiţi să fie 
mai şovini decât francezii născuţi francezi; ca toţi evreii 
emancipaţi de pretutindeni, ei au rupt totodată din propria 
lor voinţă toate legăturile de solidaritate Într-adevăr, merg 
atât de departe, încât, pentru cele aproximativ trei duzini 
de oameni din Franţa care sunt gata să-şi apere fraţii 
martirizaţi, poţi găsi câteva mii gata să stea de pază la 
Insula Dracului laolaltă cu cei mai turbaţi patrioţi din 
tară.”?4 Tocmai din cauză că jucaseră un rol atât de mărunt 
în dezvoltarea politică a ţărilor în care trăiau, ei ajunseseră, 
de-a lungul acestui secol, să facă un fetiş din egalitatea 
legală. Pentru ei, aceasta constituia baza de necontestat a 
securităţii veşnice. Când a izbucnit Afacerea Dreyfus, 
avertizându-i că securitatea le era ameninţată, ei erau 
prinşi într-un proces profund de asimilare dezintegratoare 


233 Cf. Rose Halperin, op. cit., pp. 59, 77 şi urm. 
234 Bernard Lazare,/ob's Dungheap, New York, 1948, p. 97. 
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care le accentua lipsa de înţelepciune politică. Se asimilau 
rapid cu acele elemente ale societăţii în care toate 
pasiunile politice sunt înăbuşite sub povara snobismului 
social, a marii afaceri şi a oportunităţilor de profit ignorate 
până atunci. Ei sperau să scape de antipatia pe care o 
stârnise această tendinţă, abătând-o împotriva fraţilor lor 
săraci şi a imigranţilor încă neasimilaţi. Folosind tehnici 
similare celor pe care societatea neevreiască le folosise 
împotriva lor, ei se străduiau să se disocieze de aşa-numiţii 
Ostjuden. Antisemitismul politic, aşa cum se manifestase în 
pogromurile din Rusia şi din România, era făcut uitat cu 
nonşalanţă, ca fiind o rămăşiţă a Evului Mediu şi în prea 
mică măsură o realitate a politicii moderne. Ei nu puteau să 
înţeleagă faptul că, în Afacerea Dreyfus, era în joc mult mai 
mult decât simplul statut social, fie şi numai pentru că în ea 
se  implicaseră forţe mai importante decât simplul 
antisemitism social. 

Acestea sunt, aşadar, motivele pentru care existau atât 
de puţini sprijinitori convinşi ai lui Dreyfus în rândurile 
evreimii franceze. Evreii, inclusiv familia însăşi a acuzatului, 
se dădeau înapoi de la a porni o luptă politică. Exact din 
aceste motive nu i s-a încredinţat apărarea lui Labori, 
avocatul lui Zola, în faţa tribunalului de la Rennes, în vreme 
ce al doilea avocat al lui Dreyfus, Demange, a fost silit să-şi 
întemeieze pledoaria pe supoziţia îndoielii. Se spera, prin 
aceasta, să se înăbuşe sub un potop de complimente orice 
atac posibil din partea armatei sau a ofiţerilor. Ideea era că 
o cale regală spre achitare ar fi fost să se presupună că 
toată chestiunea se reducea la posibilitatea unei erori 
judiciare, căreia s-a întâmplat să-i cadă victimă un evreu. 
Rezultatul a fost un al doilea verdict, iar Dreyfus, refuzând 
să facă faţă problemei reale, a fost constrâns să renunţe la 
o rejudecare a procesului şi să ceară, în schimb, clemenţa, 
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adică să se recunoască vinovat.?*5 Evreii nu au înţeles că 
aici se pregătea o luptă organizată împotriva lor pe un front 
politic. Ei au refuzat deci colaborarea cu cei care erau gata 
să lupte pe această bază. Cât de oarbă era această 
atitudine a lor se arată limpede în cazul lui Clemenceau. 
Lupta pe care o ducea acesta din urmă pentru dreptate şi 
justiţie, ca un fundament al statului, cuprindea, desigur, şi 
restabilirea drepturilor egale pentru evrei, într-o epocă însă 
a luptei de clasă, pe de o parte, şi a şovinismului dezlănţuit, 
pe de altă parte, aceasta ar fi rămas o abstracţie politică, 
dacă n-ar fi fost concepută, în acelaşi timp, în termenii 
concreţi ai aptei celor oprimaţi împotriva opresorilor lor. 
Clemenceau a fost unul dintre puţinii prieteni adevăraţi pe 
care i-a cunoscut evreimea modernă, tocmai pentru că ela 
recunoscut şi a proclamat în faţa lumii întregi că evreii sunt 
unul dintre popoarele oprimate ale Europei. Antisemitul 
tinde să vadă în parvenitul evreu un paria care s-a ajuns; în 
consecinţă, în orice negustor ambulant el recunoaşte cu 
groaza un Rothschild şi în fiecare parazit social se teme de 
un parvenit însă Clemenceau, în pasiunea sa arzătoare 
pentru dreptate, vede şi în Rothschilzi membrii unui popor 
călcat în picioare. Suferinţa pe care i-o provoca nefericirea 
naţionala din Franţa i-a deschis ochii şi inima chiar şi faţă 
de acei „nefericiţi care pozează în lideri ai poporului lor şi 
care se grăbesc să-l lase de beste" faţă de acele 
elemente care, în ignoranţa, slăbiciunea şi frica lor, au fost 
atât de tulburate de admiraţia lor faţă de cei mai puternici, 


235 Cf. Fernand Labori, „La mal politique et les partis”, în La 
Grande Revue (octombrie-decembrie 1901): „Din momentul când 
la Rennes acuzatul s-a recunoscut vinovat şi avocatul a renunţat 
la recurs cerând rejudecarea în speranţa de a câştiga graţierea, 
Afacerea Dreyfus, că o problemă mare, umană, universală, a fost 
definitiv închisă.” In articolul său intitulat „Le Spectacle du jour”, 
Clemenceau vorbeşte despre evreii din Alger „în numele cărora 
Rothschild nu-şi va ridica nici cel mai mic protest”. 
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încât au renunţat să participe la orice luptă activă şi care 
sunt în stare „să vină în ajutorul câştigătorului” numai când 
bătălia era câştigată.2%5 


6. Graţierea şi semnificaţia ei 


Că drama reprezentată de Dreyfus a fost în realitate o 
comedie a devenit evident doar în actul final. Acel deus ex 
machina care a unit ţara dezbinată, a transformat 
Parlamentul într-un factor favorabil rejudecării şi, în cele din 
urmă, a împăcat elementele disparate ale poporului, de la 
extrema dreaptă la socialişti, nu a fost nimic altceva decât 
Expoziţia de la Paris din 1900. Ceea ce editorialele zilnice 
ale lui Clemenceau, patosul lui Zola, discursurile lui Jaurès 
şi ura populară faţă de cler şi aristocrație nu reuşiseră să 
realizeze, adică o schimbare a sentimentelor Parlamentului 
în favoarea lui Dreyfus, a fost obţinut în cele din urmă din 
teama de boicot. Acelaşi Parlament care, cu un an înainte, 
respinsese în unanimitate rejudecarea, a acordat cu o 
majoritate de două treimi un vot de neîncredere unui 
guvern antidreyfusard. În iulie 1899 a venit la putere 
cabinetul  Waldeck-Rousseau. Preşedintele Loubet l-a 
grațiat pe Dreyfus şi a lichidat întreaga afacere. Expoziţia s- 
a putut deschide sub cele mai promițătoare ceruri 
comerciale şi a urmat fraternizarea generală; chiar şi 
socialiştii au devenit eligibili pentru posturi 
guvernamentale; Millerand, primul-ministru socialist din 
Europa, a căpătat portofoliul comerţului. 

Parlamentul a devenit campionul lui Dreyfus! Acesta a 


236 Vezi articolele lui Clemenceau intitulate „Le Spectacle du 
jour”, „Et les Juifs!”, „La Farce du syndicat” şi „Encore les juifs!”, 
în L'/niquită. 
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fost rezultatul. Pentru Clemenceau, bineînţeles, aceasta a 
fost o înfrângere. El a denunţat la nesfârşit graţierea 
ambiguă şi amnistia încă şi mai ambiguă. „Tot ceea ce s-a 
realizat astfel, scria Zola, a fost să se amestece laolaltă, 
într-un singur act de iertare urât mirositoare, oameni de 
onoare şi ticăloşi. Au fost puşi cu toţii în aceeaşi oală”.2% 
Clemenceau a rămas, ca şi la început, cu totul singur. 
Socialiştii, mai ales Jaurès, au salutat atât iertarea, cât şi 
amnistia. Nu le asigura oare aceasta un loc în guvern şi o 
reprezentare mai cuprinzătoare a intereselor lor speciale? 
Câteva luni mai târziu, în mai 1900, când succesul 
Expoziţiei era asigurat, a ieşit, în sfârşit, la iveală adevărul 
adevărat. Toate tacticile de împăciuire aveau să se 
dovedească în detrimentul dreyfusarzilor. Moţiunea pentru 
un nou proces a fost respinsă cu 425 voturi contra 60 şi nici 
măcar guvernul lui Clemenceau, din 1906, n-a mai putut 
schimba situația după cum nici nu a îndrăznit să 
încredinţeze rejudecarea unei curţi de justiţie normale. 
Achitarea (ilegală) prin Curtea de Apel a fost un compromis. 
Însă înfrângerea lui Clemenceau nu a însemnat o victorie 
pentru Biserică şi armată. Separarea Bisericii de stat şi 
interzicerea învăţământului parohial au pus capăt influenţei 
politice a catolicismului în Franţa. La fel, trecerea serviciului 
de informaţii sub controlul Ministerului de Război, adică al 
autorităţii civile, a lipsit armata de influenţa sa, bazată pe 
şantaj, asupra cabinetului şi Camerei şi i-a luat orice 
justificare pentru a mai realiza anchete poliţieneşti pe cont 
propriu. 

În 1909, Drumont şi-a prezentat candidatura la 
Academie. Odinioară antisemitismul său fusese lăudat de 
catolici şi aclamat de popor. Acum însă, „cel mai mare 
istoric de la Fustel încoace” (Lemaitre) a fost silit să cedeze 
în faţa lui Marcel Prévost, autorul cărţii semipornografice 


237 Cf. scrisoarea lui Zola din 13 septembrie 1899, în 
Correspondance: lettres à Maitre Labori. 
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Demi-Vierges, iar noul „nemuritor” a primit felicitările 
părintelui iezuit Du Lac.?*% Chiar şi Societatea lui lisus a pus 
capăt conflictului ei cu A Treia Republică. Încheierea 
Afacerii Dreyfus a constituit sfârşitul antisemitismului 
clerical. Compromisul adoptat de A Treia Republică l-a 
exonerat pe acuzat fără a-i mai acorda un proces propriu- 
zis, restrângând în acelaşi timp activităţile organizaţiilor 
catolice. Bernard Lazare ceruse drepturi egale pentru 
ambele părţi, dar statul a permis o excepţie pentru evrei şi 
o alta care ameninţa libertatea de conştiinţă a catolicilor.25% 
Părţile care erau realmente în conflict au fost scoase, 
amândouă, în afara legii, rezultatul fiind că problema 
evreiască, pe de o parte, şi catolicismul politic, pe de altă 
parte, au fost excluse de atunci din arena politicii practice. 
Astfel se încheie singurul episod în care forţele subterane 
ale secolului al XIX-lea intră în lumina deplină a istoriei 
oficiale. Singurul rezultat vizibil a fost că acest episod a dat 
naştere mişcării sioniste - singurul răspuns politic la 
antisemitism pe care l-au găsit vreodată evreii şi singura 
ideologie prin care ei au luat vreodată în serios o ostilitate 
care urma să-i plaseze în centrul evenimentelor mondiale. 


238 Herzog, op. cit., p. 97. 

239 Poziţia lui Lazare în Afacerea Dreyfus este cel mai bine 
descrisă de Charles Péguy, „Notre Jeunesse”, în Cahiers de la 
Quinzaine, Paris, 1910.  Considerându-l ca reprezentantul 
adevărat al intereselor evreieşti, Péguy formulează cererile lui 
Lazare astfel: „El a fost un adept al imparţialităţii legii. 
Imparţialitatea legii în cazul lui Dreyfus, imparţialitatea legii în 
cazul ordinelor religioase. Aceasta pare o bagatelă; ea poate 
duce departe. Asta l-a dus pe el la izolarea în moarte” (Cf. 
„Introducerea” la cartea lui Lazare, Le fumier de Job.) Lazare a 
fost unul dintre primii dreyfusarzi care au protestat împotriva 
legii cu privire la congregaţii. 
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Partea a doua. 


IMPERIALISMUL 


Aş anexa planetele dacă aş putea. 
CECIL RHODES 
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Capitolul V. 
Emanciparea politică a burgheziei 


Cele trei decenii ce se întind între 1884 şi 1914 despart 
secolul al XIX-lea, care a luat sfârşit cu lupta pentru Africa 
şi naşterea mişcărilor pannaţionaliste, de secolul XX, 
început odată cu Primul Război Mondial. Aceasta este 
perioada imperialismului, cu liniştea sa stagnantă în Europa 
şi cu evoluţii ameţitoare în Asia şi Africa.2* Unele dintre 
aspectele fundamentale ale acestei epoci par atât de 
asemănătoare cu fenomenele totalitare ale secolului XX, 
încât am fi îndreptăţiţi să socotim întreaga perioadă ca un 
stadiu pregătitor pentru viitoarele catastrofe. Pe de altă 
parte, atmosfera de linişte o face, în mare măsură, să pară 
ca făcând parte din secolul al XIX-lea. Aproape că nu putem 
evita să privim acest trecut, atât de apropiat şi totuşi 
depărtat, cu ochii înţelepţi ai celor care ştiu cum se termină 
povestea, un trecut care a dus la o ruptură aproape 
completă cu fluxul neîntrerupt al istoriei occidentale, aşa 
cum l-am cunoscut de mai bine de două mii de ani. Dar 
trebuie să recunoaştem, de asemenea, că simţim o uşoară 


24 JA. Hobson, /mperialism, Londra, 1905, p. 19. „Deşi, 
teoretic, anul 1870 a fost considerat începutul unei politici 
conştiente a imperialismului, va fi evident că mişcarea nu şi-a 
găsit întregul avânt până pe la mijlocul anilor '80 [...], cam cu 
începere din 1884.”. 
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nostalgie pentru ceea ce încă se mai poate numi „o epocă 
de aur a securităţii”, una în care chiar şi oroarea mai era 
caracterizată printr-o anume moderate şi era controlată de 
un anume respect, încât putea fi pusă în legătură cu 
imaginea unei aparente sănătăţi morale şi mintale. Cu alte 
cuvinte, oricât de apropiat ar fi acest trecut, suntem total 
conştienţi că experienţa lagărelor de concentrare şi a 
uzinelor morţii este tot aşa de diferită de atmosfera lui 
generală, ca şi de cea a oricărei alte perioade din istoria 
occidentală. 

Evenimentul european central al perioadei imperialiste l- 
a constituit emanciparea politică a burgheziei, care, până 
atunci, fusese prima clasă din istorie care câştigase 
supremaţia economică fără să aspire la dominaţia politică. 
Burghezia s-a dezvoltat în cadrul statului naţional şi laolaltă 
cu el, stat care, prin definiţie, domina societatea împărţită 
în clase şi depăşea chiar limitele ei. Chiar şi atunci când 
burghezia a devenit clasă conducătoare, ea a lăsat toate 
deciziile politice pe seama statului. De îndată ce statul 
naţional s-a dovedit incapabil să mai constituie cadrul unei 
dezvoltări a economiei capitaliste, a devenit făţişă lupta 
latentă pentru putere dintre stat şi societate. În cursul 
perioadei imperialiste, nici statul şi nici burghezia n-au 
obţinut o victorie decisivă. Instituţiile naţionale au rezistat 
brutalităţii şi megalomaniei aspirațiilor imperialiste, iar 
încercările burgheziei de a se folosi de stat şi de 
instrumentele sale de violenţă pentru propriile scopuri 
economice au fost totdeauna doar pe jumătate încununate 
de succes. Situaţia s-a schimbat atunci când burghezia 
germană a mizat totul pe Hitler, tinzând să domine cu 
ajutorul mulţimii, al vulgului; însă era prea târziu. Burghezia 
a reuşit să distrugă statul naţional, dar a câştigat doar o 
victorie a la Pyrrhus, mulţimea s-a dovedit cu totul 
neputincioasă să se ocupe de politică şi a lichidat burghezia 
odată cu toate celelalte clase şi instituţii. 
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1. Expansiunea şi statul naţional 


„Expansiunea este totul”, a spus Cecil Rhodes şi s-a 
lăsat covârşit de disperare, căci în fiecare noapte vedea 
deasupra capului său „stelele [...] lumile acestea vaste pe 
care nu le vom putea atinge niciodată. Aş anexa planetele 
dacă aş putea”?"!. El descoperise principiul motor al noii ere 
imperialiste (în mai puţin de două decenii, posesiunile 
coloniale britanice au crescut cu 4 milioane şi jumătate de 
mile pătrate şi 66 de milioane de locuitori, Franţa a obţinut 
3,5 milioane de mile pătrate şi 26 de milioane de oameni, 
germanii au câştigat un nou imperiu de 1 milion de mile 
pătrate şi 13 milioane de indigeni, iar Belgia a dobândit, 
prin regele ei, 900.000 de mile pătrate cu 8,5 milioane de 
oameni):%2; şi totuşi, într-o străfulgerare de înţelepciune, 
Rhodes a recunoscut în acelaşi moment nebunia inerentă 
unei asemenea ambiţii şi totala contradicţie în care intra cu 
ceea ce se numeşte condiţia umană. Fireşte, nici intuiţia 
aceasta, dar nici tristeţea lui nu i-au modificat în vreun fel 
politica. El n-avea ce face cu asemenea intuiţii care să-l 
îndepărteze în atât de mare măsură de abilităţile normale 
ale unui om de afaceri ambițios, cu o tendinţă marcată spre 
megalomanie. 

„Politica mondială este pentru o naţiune ceea ce este 
megalomania pentru un individ”2%, spunea Eugen Richter 
(liderul partidului progresist german), cam în acelaşi 


21 Vezi Gertrude Millin, Rhodes, Londra, 1933, p. 138. 

242 Aceste cifre sunt citate de Carlton J.H. Hayes, A Génération 
of Materialism, New York, 1941, p. 237, şi se referă la perioada 
1871—1900. Vezi, de asemenea, Hob son, op. cit., p. 19: „în 15 
ani, aproximativ 3,75 milioane de mile pătrate au fost adăugate 
Imperiului Britanic, 1 milion de mile pătrate cu 14 milioane de 
oameni celui german, 3,5 milioane de mile pătrate cu 37 de 
milioane de oameni celui francez.”. 
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moment istoric, însă opoziţia sa, în Reichstag, faţă de 
propunerea lui Bismarck de a sprijini companiile private în 
constituirea unor staţii comerciale şi maritime a arătat 
limpede că înţelegea nevoile economice ale unei ţări din 
vremea sa încă şi mai puţin decât Bismarck însuşi. Se părea 
că toţi cei ce se opuneau imperialismului sau îl ignorau - ca 
Eugen Richter în Germania, Gladstone în Anglia ori 
Clemenceau în Franţa - pierduseră legătura cu realitatea şi 
nu mai înțelegeau faptul că economia şi comerţul atrăgeau 
deja orice naţiune în politica mondială. Principiul naţional 
ducea la ignoranță provincială şi lupta pe care o purta 
raţiunea era pierdută. 

Moderaţia şi confuzia erau singurele recompense pe care 
le-ar fi putut obţine orice om de stat care s-ar fi opus 
consecvent expansiunii imperialiste. Astfel, Bismarck, în 
1871, a respins oferta posesiunilor franceze din Africa în 
schimbul Alsaciei şi Lorenei, iar douăzeci de ani mai târziu a 
câştigat Heligolandul de la Marea Britanie în schimbul 
coloniilor Uganda, Zanzibar şi Vitu - două regate pentru o 
cadă de baie, cum i-au spus, nu fără justificare, imperialiştii 
germani. Tot aşa, în anii optzeci, Clemenceau s-a opus 
partidului imperialist din Franţa când acesta a dorit să 
trimită o forţă expediţionară în Egipt împotriva englezilor, 
iar treizeci de ani mai târziu a cedat Angliei câmpurile 
petrolifere de la Mosul, în schimbul alianţei franco-britanice. 
De asemenea, Gladstone a fost denunţat de Cromer în 
Egipt ca „nefiind omul căruia să-i poată fi încredințate 
destinele Imperiului Britanic”. 

Faptul că politicienii, care gândeau în primul rând în 
termenii teritoriului naţional stabilit, erau bănuitori în ce 
priveşte imperialismul avea o deplină justificare, numai că 
aici era implicat ceva mai mult decât ceea ce ei numeau 
„aventuri în teritoriile de peste mări”. Ei ştiau, mai degrabă 


243 Vezi Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, Flugschriften des 
Alldeutschen Verbandes, nr. 5, 1897, p. 1. 
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din instinct decât prin intuiţie, că această nouă mişcare 
expansionistă, în care „patriotismul se exprima cel mai bine 
în acţiunea de a face bani” (Huebbe-Schleiden), iar drapelul 
naţional este „un atu comercial” (Rhodes), nu putea decât 
să distrugă corpul politic al statului naţional. Politica de 
cuceriri, ca şi construirea unui imperiu ajunseseră să fie 
discreditate din motive foarte precise. Ele fuseseră aplicate 
cu succes doar de către guverne care, asemenea republicii 
romane, se întemeiau în primul rând pe lege, astfel încât 
cuceririle puteau fi urmate de integrarea celor mai 
eterogene popoare cărora li se impunea o lege comună. 
Statul naţional însă, sprijinit pe consimţământul activ al 
unei populaţii omogene faţă de guvernul său (le plebiscite 
de tous les jours?*), era lipsit de un asemenea principiu 
unificator şi ar fi trebuit, în cazul unei cuceriri, mai degrabă 
să asimileze decât să integreze, să impună prin forţă mai 
degrabă consimţământul decât dreptatea, adică să 
degenereze în tiranie. Robespierre era deja conştient de 
aceasta în momentul în care a exclamat: Perissent les 
colonies şi elles nous en coûtent l'honneur, la liberté. 
Expansiunea, ca scop suprem şi permanent al politicii, 
este de fapt ideea politică centrală a imperialismului. 
Deoarece aceasta nu implică nici jaful temporar, nici 
asimilarea mai trainică a cuceririi, ea reprezintă un concept 
cu totul nou în lunga istorie a gândirii şi acțiunii politice. 
Rațiunea acestei surprinzătoare originalităţi - 
surprinzătoare întrucât concepte cu totul noi sunt foarte 
rare în politică - stă în aceea că acest concept nu este, în 


24 Ernest Renan, în eseul său clasic Qu'est-ce qu'une nation?, 
Paris, 1882, a subliniat „consimţământul real, dorinţa de a trăi 
laolaltă, voinţa de a salva cu demnitate moştenirea nedivizată 
care a fost transmisă din trecut” ca fiind elementele principale 
apte să unească membrii unui popor astfel încât să formeze o 
naţiune. Traducerea citată din The Poetry of Celtic Races, and 
Other Studies, Londra, 1896. 
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realitate, câtuşi de puţin unul politic, ci îşi are originea în 
domeniul speculaţiei de afaceri, unde expansiunea însemna 
permanenta extindere a producției industriale şi a 
tranzacţiilor economice caracteristice secolului al XIX-lea. 

In sfera economică, expansiunea a constituit un concept 
adecvat pentru că dezvoltarea industrială era o realitate 
concretă. Ea însemna sporirea producţiei reale de bunuri 
care urmau să fie folosite şi consumate. Procesele de 
producţie sunt la fel de nelimitate ca şi capacitatea omului 
de a produce pentru a fixa, a amenaja şi a îmbunătăţi sfera 
umană. Când producţia şi dezvoltarea economică şi-au 
încetinit ritmul, limitele lor nu erau atât economice, cât 
politice, în măsura în care producţia depindea de multe 
categorii de oameni (care beneficiau de produse), 
organizaţi în corpuri politice foarte diferite. 

Imperialismul s-a născut atunci când, în producţia 
capitalistă, clasa conducătoare a ajuns să se izbească de 
limitele naţionale în expansiunea sa economică. Burghezia 
s-a îndreptat spre politică dintr-o necesitate de ordin 
economic; căci, dacă nu voia să renunţe la sistemul 
capitalist a cărui lege inerentă este dezvoltarea economică 
uniformă, ea trebuia să impună această lege propriilor 
guverne şi să proclame expansiunea ca fiind - la nivelul 
politicii externe - cel mai important obiectiv politic. 

Cu sloganul „expansiunea de dragul expansiunii”, 
burghezia a încercat, şi în parte a reuşit, să convingă 
guvernele sale naţionale să păşească pe calea politicii 
mondiale. Noua politică pe care o propunea a părut în acel 
moment să-şi găsească limitele şi echilibrele fireşti în însuşi 
faptul că mai multe naţiuni şi-au început simultan şi 
competitiv expansiunea.  Imperialismul, în fazele sale 
iniţiale, încă mai putea, într-adevăr, să fie descris ca o luptă 
a „imperiilor în concurenţă”, ceva deosebit de „ideea de 
imperiu în lumea antică şi medievală (care) era cea a unei 
federaţii de state, sub o hegemonie care [...] cuprindea 
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întreaga lume recunoscută”2%. O asemenea competiţie era 
însă doar una dintre multele rămăşiţe ale unei ere trecute, 
o concesie făcută principiului naţional încă dominant, 
potrivit căruia omenirea este o familie de naţiuni concurând 
spre excelenţă, după cum era şi un compromis făcut 
credinţei liberale după care competiţia îşi va stabili, în mod 
automat, propriile limite - predeterminate, stabilizatoare 
înainte ca vreunul dintre competitori să-i fi lichidat pe toţi 
ceilalţi. Dar acest echilibru fericit nu părea să fie rezultatul 
inevitabil al tainicelor legi economice, ci se baza mai ales 
pe instituţii politice - ba mai mult, poliţieneşti - care-i 
împiedicau pe concurenţi să recurgă la revolvere. E greu de 
înţeles că o competiţie între concerne de afaceri înarmate 
până în dinţi - „imperii” - ar fi putut duce la altceva decât 
la victoria pentru unul dintre ele şi la dispariţia pentru 
celelalte. Cu alte cuvinte, competiţia nu este în mai mare 
măsură un principiu al politicii decât expansiunea şi are 
nevoie de putere politică la fel de mult pentru control şi 
constrângerea concurenţilor. 

In contrast cu structura economică, cea politică nu se 
poate extinde la nesfârşit, pentru că nu se sprijină pe 
productivitatea omului, care este, de fapt, nelimitată. 
Dintre toate formele de guvernare şi de organizare a 
oamenilor, statul naţional este cel mai puţin potrivit pentru 
o creştere fără limite, întrucât acel consimţământ real de la 
baza sa nu poate fi veşnic extins, ci este doar rareori, şi 
atunci cu greutate, obţinut de la popoarele cucerite. Niciun 
stat naţional n-ar putea, cu conştiinţa împăcată, să încerce 
vreodată să cucerească popoare străine, întrucât o 
asemenea stare de conştiinţă nu poate să rezulte decât din 
convingerea națiunii cuceritoare că impune o lege 
superioară unor barbari.2*% Națiunea şi-a conceput însă 


245 Hobson, op. Cit. 
246 Această conştiinţă vinovată, izvorând din credinţa în 
consimţământ ca bază a oricărei organizări politice, este foarte 
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propria lege ca produs al unei substanţe naţionale unice, 
care nu era valabil dincolo de propriul său popor şi de 
graniţele propriului teritoriu. 

Oriunde a apărut statul naţional în calitate de cuceritor, 
el a stârnit conştiinţa naţională şi dorinţa de suveranitate în 
rândul popoarelor cucerite, înfrângând astfel orice încercări 
reale de creare de imperii. Astfel, francezii au încorporat 
Algeria ca o provincie a ţării-mamă, dar nu au reuşit, ei 
înşişi, să impună propriile legi unui popor arab. Au 
continuat mai degrabă să respecte legea islamică şi au 
acordat cetăţenilor arabi un „statut personal”, producând 
hibridul fără sens al unui teritoriu nominal francez, la fel de 
mult, legal vorbind, parte a Franţei ca şi departamentul 
Sena, ai cărui locuitori nu sunt cetăţeni francezi. 

Primii britanici „constructori de imperiu”, care vedeau în 
cucerire o metodă permanentă de guvernare, nu au fost 
niciodată în stare să-şi încorporeze cei mai apropiaţi vecini, 
irlandezii, în structurile complicate ale Imperiului Britanic 
sau ale comunităţii britanice de naţiuni; dar atunci când, 
după ultimul război mondial, Irlandei i s-a acordat statutul 
de dominion şi a fost primită ca membru deplin al 
Commonwealth-ului britanic, eşecul a fost la fel de real, 
chiar dacă mai puţin palpabil. Cea mai veche „posesiune”, 
care era şi cel mai nou dominion, şi-a denunţat unilateral 
statutul de dominion (în 1937) şi a rupt toate legăturile cu 
națiunea engleză în momentul când a refuzat să participe la 
război. Guvernarea engleză, prin cucerire permanentă, 


bine descrisă de Harold Nicolson, Curzon: The Last Phase, 1919— 
1925, Boston, New York, 1934, în discutarea politicii britanice în 
Egipt. „Justificarea prezenţei noastre în Egipt se sprijină în 
continuare nu pe dreptul, care poate fi susţinut, al cuceririi, nici 
pe forţă, ci pe propria noastră credinţă în elementul 
consimţământului. Acest element, în 1919, nu exista într-o formă 
articulată, a fost contestat în mod dramatic de izbucnirea 
revoltei egiptene din martie 1919.”. 
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întrucât „a dat pur şi simplu greş în încercarea de a 
distruge” Irlanda (Chesterton), nu a incitat, în ea însăşi, 
„geniul imperialist latent”2*, ci a trezit spiritul rezistenţei 
naţionale la irlandezi. 

Structura naţională a Regatului Unit făcea imposibilă 
asimilarea şi încorporarea rapidă a popoarelor cucerite; 
Commonwealth-ul britanic nu a fost niciodată „comunitate 
de naţiuni”, ci moştenitoarea Regatului Unit, o singură 
naţiune dispersată în întreaga lume. Răspândirea şi 
colonizarea nu au extins, ci au transplantat structura 
politică, rezultatul fiind că membrii noului corp federal au 
rămas strâns legaţi de metropola lor comună din motive 
solide care ţineau de trecutul comun şi de o legislaţie 
comună. Exemplul irlandez dovedeşte cât de puţin apt a 
fost Regatul Unit să construiască o structură imperială în 
care popoare diferite să poată trăi mulţumite laolaltă.2% 


247 Cum scrie lordul Salisbury, salutând înfrângerea primei legi 
de autoguvernare a lui Gladstone. In următorii douăzeci de ani 
de guvernare conservatoare, la vremea aceea imperialistă (1885 
—1905), conflictul anglo-irlandez nu numai că nu a fost rezolvat, 
ci s-a agravat mult. Vezi, de asemenea, G.K. Chesterton, The 
Crimes of England, 1915, pp. 57 şi urm. 

248 De ce, în fazele iniţiale ale dezvoltări naţionale, dinastia 
Tudorilor nu a reuşit să încorporeze Irlanda în Marea Britanie, aşa 
cum dinastia Valois a reuşit să încorporeze Bretania şi Burgundia 
în Franţa, constituie încă o enigmă. S-ar putea totuşi ca un 
proces similar să fi fost întrerupt brutal de către regimul lui 
Cromwell, care a tratat Irlanda ca pe o mare pradă de împărţit 
între slujitorii săi. Oricum, după revoluţia lui Cromwell, care a fost 
la fel de crucială pentru formarea naţiunii engleze precum a fost 
Revoluţia Franceză pentru cea franceză, Regatul Unit ajunsese 
deja la acel grad de maturitate, întotdeauna însoţit de o pierdere 
a puterii de asimilare şi de integrare pe care corpul politic al 
naţiunii o are doar în stadiul său iniţial. Ceea ce a urmat a fost de 
fapt o poveste lungă şi tristă a „constrângerii (care) nu a fost 
impusă astfel încât ca poporul să poată trăi liniştit, ci ca să poată 
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Națiunea britanică nu s-a dovedit descendentă a artei 
romane de creare a unui imperiu, ci a urmat modelul 
grecesc de colonizare. In loc să cucerească şi să-şi impună 
propria lege asupra unor popoare străine, coloniştii englezi 
s-au stabilit pe teritoriul recent câştigat în cele patru colţuri 
ale lumi şi au rămas membri ai aceleiaşi naţiuni britanice.2%* 
Dacă structura federală a comunităţii britanice de naţiuni, 
clădită eficient pe realitatea unei singure naţiuni dispersate 
pe întreg pământul, va fi sau nu suficient de elastică pentru 
a echilibra dificultăţile inerente ale ţării în edificarea unui 
imperiu şi pentru a admite permanent popoare nebritanice 
ca parteneri deplini „în concernul” Commonwealth-ului 
rămâne de văzut. Actualul statut de dominion al Indiei - un 
statut de altfel ferm refuzat de naţionaliştii indieni în timpul 
războiului - a fost deseori considerat a nu fi decât o soluţie 
temporară şi tranzitorie.25 


muri liniştit” (Chesterton, op. cit., p. 60). Pentru o privire istorică 
asupra problemei irlandeze, care să includă cele mai noi evoluţii, 
cf. excelentul studiu lipsit de prejudecăţi al lui Nicholas 
Mansergh, Britain and Ireland (în Longman's Pamphlets on the 
Bntish Commonwealth, Londra, 1942). 

249 Este foarte caracteristică declaraţia aceasta a lui J.A. Froude 
făcută înainte de începerea epocii imperialiste: „Să rămână 
stabilit o dată pentru totdeauna că un englez care emigrează în 
Canada sau la Capul Bunei Speranţe, în Australia sau Noua 
Zeelandă nu-şi pierde naționalitatea, că e pe pământ englez tot 
aşa cum ar fi în Devonshire sau în Yorkshire şi că va rămâne 
englez atâta vreme cât va dăinui Imperiul Britanic; iar dacă 
cheltuim un sfert din banii cufundaţi în mlaştinile de la Balaclava 
pentru a trimite şi stabili două milioane de oameni în aceste 
colonii, aceasta va contribui mai mult la forţa esenţială a ţării 
decât toate războaiele în care am fost angajaţi de la Azincourt şi 
Waterloo.” Citat de Robert Livingston Schuyler, The Fall of the 
Old Colonial System, New York, 1945, pp. 280—281. 

250 Eminentul scriitor sud-african Jan Disselboom a exprimat 
foarte aspru atitudinea popoarelor comunităţii britanice de 
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Contradicţia intrinsecă dintre corpul politic al naţiunii şi 
cucerirea înţeleasă ca procedeu politic a fost evidentă încă 
de la eşecul visului  napoleonian. Datorită acestei 
experienţe şi nu consideraţiilor umanitare, cucerirea a fost 
oficial condamnată şi nu a jucat un rol important în 
conflictele de frontieră. Eşecul încercării lui Napoleon de a 
uni Europa sub steag francez a constituit un indiciu clar că 
ocuparea de către o naţiune duce fie la trezirea deplină a 
conştiinţei naţionale a poporului cucerit şi la o rebeliune 
ulterioară împotriva cuceritorilor, fie la tiranie. Cu toate că 
tirania, întrucât nu are nevoie de consimţământ, poate 
guverna cu succes asupra unor popoare străine, ea nu 
poate rezista decât prin distrugerea înainte de toate a 
instituţiilor de interes general ale propriului popor. 

Francezii, în contrast cu englezii şi cu toate celelalte 
naţiuni ale Europei, au încercat de fapt, în vremea din 
urmă, să combine us cu imperium şi să clădească un 
imperiu în înţelesul roman al cuvântului. Ei sunt singurii 
care au încercat cel puţin să dezvolte corpul politic al 
naţiunii într-o structură politică imperială şi au crezut că 
„națiunea franceză merge înainte [...] pentru a răspândi 
binefacerile propriei civilizaţii”; voiau să integreze 
posesiunile de peste mări în corpul naţional tratând 
popoarele cucerite ca „deopotrivă [...] fraţi şi [...] supuşi - 
fraţi, în solidaritatea unei civilizaţii franceze comune, şi 
supuşi, prin faptul că sunt discipoli ai luminii franceze şi 


naţiuni în această problema: „Marea Britanie este doar un 
partener în acest concern [...] toţi descinzând din acelaşi trunchi 
strâns înrudit [...] Acele părţi ale imperiului ce nu sunt locuite de 
rasele care nu satisfac o astfel de condiţie n-au fost niciodată 
parteneri în acest concern. E e au fost proprietatea particulară a 
partenerului dominant [...]. Puteţi avea dominionul alb sau puteţi 
avea dominionul Indiei, dar nu le puteţi avea pe amândouă” 
(citat din A. Carthill, The Lost Dominion, 1924). 
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urmează conducerea acestei națiuni”?! Ceea ce s-a 
înfăptuit, în parte, atunci când delegaţii de culoare şi-au 
ocupat locurile în Parlamentul francez şi când Algeria a fost 
declarată un departament francez. 

Rezultatul acestei întreprinderi îndrăzneţe a fost o 
exploatare deosebit de brutala a posesiunilor de peste mări 
în folosul naţiunii. Contrar tuturor teoriilor, imperiul francez 
a fost apreciat din punctul de vedere al apărării 
naţionale??, iar coloniile au fost considerate ţări ale 
soldaţilor care puteau aduce o force noire pentru a-i apăra 
pe locuitorii Franţei împotriva propriilor duşmani naţionali. 
Faimoasa frază a lui Poincare din 1923 - „Franţa nu este o 
ţară de patruzeci de milioane de oameni: ea este o ţară de 
o sută de milioane de oameni” - a indicat pur şi simplu 
descoperirea unei „forme economicoase de carne de tun, 
produsă prin metode de producţie de masă”25. Când 
Clemenceau a insistat, la Conferinţa de pace din 1918, 
asupra faptului ca nu-i păsa de nimic decât de „un drept 
nelimitat de a recruta trupe de negri pentru a ajuta la 
apărarea teritoriului francez din Europa, dacă Franţa ar fi 
atacată în viitor de Germania”?%, el nu salva națiunea 
franceză de agresiunea germană, aşa cum, din păcate, 


251! Ernest Barker, /deas and Ideals of the British Empire, 
Cambridge, 1941, p. 4. Vezi, de asemenea, pertinentele remarci 
în introducerea cu privire la bazele imperiului francez în The 
French Colonial Empire (în Information Department Papers, nr. 
25, publicate de Institutul Regal pentru Probleme Internaţionale, 
Londra, 1941), pp. 9 şi urm. „Scopul este asimilarea popoarelor 
coloniale la poporul francez, sau, acolo unde asta nu e posibil, în 
comunităţile primitive, «asocierea» lor astfel încât tot mai mult 
deosebirea dintre Franţa metropolă şi Franţa de peste mări să fie 
una geografică, şi nu o deosebire fundamentală. 

252: Vezi Gabriel Hanotaux, „Le General Mangin”, în Revue des 
Deux Mondes (1925), vol. 27. 

253 W.P. Crozier, „France and Her «Black Empire»”, în New 
Republic, 23 ianuarie 1924. 
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suntem astăzi în măsură să ştim, deşi planul său era aplicat 
de statul-major general; ci el dădea o lovitură mortală 
posibilităţii încă îndoielnice a unui imperiu francez.?% În 
comparaţie cu acest naționalism disperat, orb, imperialiştii 
britanici, care făceau compromisuri în legătură cu sistemul 
mandatelor, păreau nişte paznici ai autodeterminării 
popoarelor. Şi aceasta în ciuda faptului că au început 


25 David Lloyd George, Memoirs of the Peace Conference, New 
Heaven, 1939, |, pp. 362 şi urm. 

255 Un sistem similar de exploatare brutală a posesiunilor de 
peste Ocean în folosul naţiunii coloniale a fost încercat de Olanda 
în Indiile Orientale Olandeze, după ce înfrângerea lui Napoleon 
restituise coloniile olandeze metropolei mult sărăcite. Prin 
intermediul cultivărilor forţate, indigenii au fost reduşi la statutul 
de sclavi în folosul guvernului olandez. Cartea lui Multatuli: Max 
Havelaar, publicată prima dată în anii şaizeci ai secolului trecut, 
era îndreptată împotriva guvernului din ţară şi nu a serviciilor din 
străinătate (vezi De Kat Angelino, Colonial Policy, vol. II, The 
Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 45). 

Sistemul acesta a fost repede părăsit şi Indiile olandeze au 
devenit un timp „admiraţia tuturor naţiunilor colonizatoare” (Sir 
Hesketh Bell, fost guvernator al Ugandei, Nigeriei de nord etc., 
Foreign Colonial Administration în the Far East, 1928, partea |). 
Metodele olandeze au multe asemănări cu cele franceze; 
acordarea statutului de europeni indigenilor  merituoşi, 
introducerea unui sistem şcolar european, precum şi alte 
procedee de asimilare treptată. Olandezii au obţinut astfel 
acelaşi rezultat, o mişcare de independenţă naţională puternică 
în rândul popoarelor supuse. 

In studiul de faţă nu sunt luate în consideraţie imperialismul 
olandez şi cel belgian. Primul este un amestec ciudat şi 
schimbător de metode franceze şi engleze, cel de-al doilea este 
istoria nu a expansiunii naţiunii belgiene sau chiar a burgheziei 
belgiene, ci a expansiunii personale a regelui belgian, nelimitată 
de vreun guvern, fără legătură cu vreo altă instituţie. Atât forma 
olandeză, cât şi cea belgiană de imperialism sunt atipice. Olanda 
nu s-a extins în anii optzeci, ci doar şi-a consolidat şi modernizat 
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imediat să aplice negativ sistemul mandatelor prin 
„dominaţia indirectă”, o metodă care permite 
administratorului să guverneze un popor „nu direct, ci prin 
intermediul propriilor autorităţi locale şi tribale”256. 

Englezii au căutat să evite inconsecvenţa primejdioasă, 
inerentă în încercarea naţiunii lor de a clădi un imperiu, 
lăsând popoarele cucerite să-şi folosească propriile 
procedee, în ce priveşte cultura, religia şi dreptul, 
rămânând deoparte şi abţinându-se de la propaganda 
pentru legile şi cultura engleză. Ceea ce nu i-a împiedicat, 
desigur, pe indigeni să-şi dezvolte conştiinţa naţională şi să 
ceară zgomotos suveranitatea şi independenţa - deşi se 
poate să fi întârziat oarecum acest proces. Însă englezii au 
consolidat mult noua conştiinţă imperialistă a unei 
superiorităţi fundamentale şi nu doar temporare a omului 
asupra omului, a „raselor superioare” asupra „raselor 
inferioare”. Stare care, la rândul ei, a exacerbat lupta 
popoarelor supuse pentru libertate şi le-a orbit în raport cu 
foloasele indiscutabile ale dominaţiei engleze. Din însăşi 
superioritatea administratorilor - care, „în ciuda respectului 
real faţă de indigeni ca popor şi, în unele cazuri, chiar a 
dragostei pentru aceştia [...], nu credeau că ei sunt sau vor 
fi vreodată în stare să se guverneze singuri, fără 
supraveghere”? - „băştinaşii” nu puteau decât să ajungă 
la concluzia că erau excluşi şi separat pentru totdeauna de 
restul umanităţii. 

Imperialismul nu înseamnă constituirea unui imperiu, iar 
expansiunea nu este cucerire. Cuceritorii englezi, vechii 
„duşmani ai legii în India” (Burke), aveau prea puţin în 


vechile posesiuni. Atrocităţile fără egal săvârşite în Congoul 
belgian, pe de altă parte, ar constitui un exemplu prea zdrobitor 
pentru ceea ce se petrecea în genere în posesiunile de peste 
Ocean. 
256 Ernest Barker, op. cit., p. 69. 
251 Selwyn James, South of the Congo, New York, 1943, p. 326. 
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comun cu exportatorii banilor englezi sau cu administratorii 
popoarelor indiene. Dacă aceştia din urmă şi-ar fi schimbat 
rolul din aplicarea decretelor în crearea legilor, ei ar fi putut 
deveni constructorii imperiului. Adevărul este însă că 
națiunea engleză nu era interesată de aşa ceva şi e 
aproape sigur că nu i-ar fi sprijinit într-o atare politică. Aşa 
cum stăteau lucrurile, oamenii de afaceri cu vederi 
imperialiste au fost urmaţi de funcţionari civili care doreau 
ca „africani, să fie lăsaţi pe mâna africanilor”, în vreme ce 
foarte putini dintre ei, care nu-şi depăşiseră ceea ce Harold 
Nicolson a numit odată „idealurile adolescentine”25, voiau 
să-i ajute să „devină africani mai buni”25 - indiferent de ce 
s-ar fi dovedit să însemne aceasta. Oricum, ei nu erau 
„dispuşi să aplice sistemele administrative şi politice ale 
propriei lor ţări în guvernarea popoarelor înapoiate”2% şi să 
lege posesiuni îndepărtate ale Coroanei britanice de 
națiunea engleză. 

În contrast cu adevăratele structuri imperiale, în care 
instituţiile metropolei sunt integrate în diferite moduri în 
imperiu, este caracteristic pentru acest imperialism faptul 
că instituţiile naţionale rămân despărțite de administraţia 
colonială, deşi li se permite să exercite control asupra lor. 
Motivația reală a acestei separaţii constă într-un amestec 
ciudat de aroganță şi respect; noua aroganță a 
administratorilor din străinătate, confruntaţi cu „populaţiile 
înapoiate” sau cu „rasele inferioare”, şi-a găsit corelativul 
în respectul oamenilor de stat de modă veche din ţara 
colonială, care considerau că nicio naţiune nu are dreptul 


258 În legătură cu aceste idealuri adolescentine şi cu rolul lor în 
imperialismul britanic, vezi capitolul VII. Cum s-au dezvoltat şi 
cultivat ele, se descrie în cartea lui Rudyard Kipling, Sta/ky and 
Company. 

259 Ernest Barker, op. cit., p. 150. 

26 Lord Cromer, „The Government of Subject Races”, în 
Edinburgh Review, ianuarie 1908. 
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să-şi impună legea asupra unui popor străin. Era în însăşi 
natura lucrurilor ca această aroganță să ajungă procedeu 
de guvernare, iar respectul, care rămâne cu totul negativ, 
să nu producă o nouă modalitate de convieţuire a 
popoarelor, ci să reuşească doar să menţină în anumite 
limite guvernarea imperialistă prin decrete. Controlului 
restrictiv salutar exercitat de instituţiile şi politicienii 
naţionali îi datoram beneficiile, atâtea câte au fost, pe care 
popoarele neeuropene au putut, în cele din urmă şi în ciuda 
tuturor obstacolelor, să le dobândească de pe urma 
dominaţiei occidentale. Dar serviciile coloniale n-au încetat 
niciodată să protesteze împotriva amestecului „minorităţii 
lipsite de experienţă” - națiunea - care încerca să exercite 
presiuni asupra „minorităţii cu experienţă” - administratorii 
imperialişti - „în dirijarea imitaţiei”?*:, adică a guvernării 
conforme cu standardele generale ale dreptăţii şi libertăţii 
din metropolă. 


Că o mişcare de expansiune de dragul expansiunii s-a 
dezvoltat în statele naţionale care, mai mult decât oricare 
alte corpuri politice, erau definite de graniţe şi de limitări 
ale posibilelor cuceriri constituie un exemplu al 
disparităţilor, în aparenţă absurde, dintre cauză şi efect 
care au devenit caracteristica istoriei moderne. Confuzia 
totală a terminologiei istorice moderne este doar un produs 
secundar al acestor lipse de legături. Prin comparații cu 
vechile imperii, confundând expansiunea cu cucerirea, 
neglijând diferenţa dintre Commonwealth şi imperiu (pe 
care istoricii preimperialişti o denumeau diferenţa dintre 
plantaţii şi posesiuni sau dintre colonii şi dependente sau, 
ceva mai târziu, dintre colonialism şi imperialism?%), 


261 /bid, 
262 Primul învăţat care a folosit termenul de imperialism pentru 
a distinge limpede între „Imperiu” şi Commonwealth a fost J.A. 
Hobson. Insă deosebirea esenţială a fost totdeauna bine 
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neglijând, cu alte cuvinte, diferenţa dintre exportul de 
oameni (britanici) şi exportul de bani (britanici)?6, istoricii 
au încercat să elimine faptul neliniştitor ca multe dintre 
evenimentele importante ale istoriei moderne se 
înfăţişează ca şi cum muşuroaiele s-ar fi căznit să dea 
naştere unor munți. 

Istorici, contemporani, confruntaţi cu situația în care 
câțiva capitalişti îşi continuă - în lume - cercetările 
prădalnice pentru noi posibilităţi de investiţii şi recurgând la 
motivele profitului celor-mult-prea-bogaţi şi la instinctele de 
risc ale celor-mult-prea-săraci, vor să înveşmânteze 
imperialismul în vechea grandoare a Romei şi a lui 
Alexandru cel Mare, o aură care ar face ca toate 
evenimentele ulterioare să apară mai tolerabile sub raport 
umanitar. Disparitatea dintre cauză şi efect s-a trădat în 
faimoasa remarcă, din nefericire adevărată, că Imperiul 
Britanic a fost câştigat într-un moment de absenţă, de 
neatenţie; acest fapt a devenit dureros de evident în 
vremea noastră, când a fost nevoie de un război mondial 
pentru eliminarea lui Hitler, ceea ce a fost ruşinos tocmai 
pentru că, în acelaşi timp, a fost comic. Ceva asemănător 


cunoscută. Principiul „libertăţii coloniale”, de exemplu, îndrăgit 
de toţi oamenii de stat liberali britanici după Revoluţia 
Americană, a fost considerat valabil numai în măsura în care 
colonia era „formată din oameni englezi sau [...] de o asemenea 
mixtură de populaţii britanice încât să asigure introducerea unor 
instituţii reprezentative”. Vezi Robert Livingston Schuyler, op. 
cit., pp. 236 şi urm. In secolul al XIX-lea, trebuie să deosebim trei 
tipuri de posesiuni peste Ocean în cadrul Imperiului Britanic; 
amplasamentele, plantațiile sau coloniile, ca Australia şi alte 
dominioane; staţiile comerciale şi posesiunile, ca India; şi staţiile 
maritime şi militare, cum ar fi Capul Bunei Speranţe, menținute 
pentru apărarea celor dinainte. Toate aceste posesiuni au suferit 
o schimbare de guvernare şi de semnificaţie politică în era 
imperialismului 
25 Ernest Barker, op. cit. 
242 


apăruse încă de pe vremea Afacerii Dreyfus, când cele mai 
bune elemente ale naţiunii au devenit necesare pentru a 
încheia o luptă care începuse ca o conjurație grotescă şi s-a 
sfârşit întocmai ca o farsă. 

Singura grandoare a imperialismului stă în faptul că 
națiunea pierde lupta împotriva lui. Tragedia acestei 
opoziții, cu totul şi cu totul lipsită de entuziasm, nu consta 
în aceea că mulţi reprezentanţi ai naţiunii au putut fi 
cumpăraţi de noii oameni de afaceri imperialişti; mai rău 
decât corupţia e faptul că incoruptibilii erau convinşi că 
imperialismul constituia singurul mijloc de a dirija politica 
mondială, întrucât staţiile maritime şi accesul la materiile 
prime erau într-adevăr necesare tuturor ţărilor, aceştia au 
ajuns să creadă că anexarea şi expansiunea acționau 
pentru salvarea naţiunii. Aceste ţări au fost primele care nu 
au reuşit să înţeleagă deosebirea esenţială dintre vechiul 
fundament al staţiilor comerciale şi maritime create pentru 
comerţ şi noua politica de expansiune. Ele l-au crezut pe 
Cecil Rhodes când le-a spus: „treziţi-vă la realitate, căci nu 
mai puteţi trăi decât dacă veţi controla comerţul lumii”, 
„comerţul vostru este lumea, iar viaţa voastră este lumea şi 
nu Anglia”; aşadar, „trebuie să faceţi faţă acestor probleme 
de expansiune şi control al lumii”26%. Fără a dori aceasta şi 
uneori chiar fără a şti că o fac, reprezentanţii naţiunii nu 
numai că au devenit complici ai politicii imperialiste, ci au 
fost primii care au fost condamnaţi şi demascaţi pentru 
„imperialismul” lor. Acesta a fost cazul lui Clemenceau 
care, din cauza ca era atât de disperat, de îngrijorat faţă de 
viitorul naţiunii franceze, a devenit „imperialist” în speranţa 
că forţa umană a coloniilor ar putea apăra Franţa împotriva 
agresiunii. 

Conştiinţa naţiunii, reprezentată de Parlament şi de presa 
liberă, a acţionat, dar a fost privită cu resentiment de către 
administratorii coloniali în toate ţările europene cu 


26 Millin, op. cit., p. 175. 
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posesiuni coloniale - fie ele Anglia, Franţa, Belgia, 
Germania sau Olanda. În Anglia, pentru a se face 
deosebirea între guvernul imperial, cu sediul la Londra şi 
controlat de Parlament, şi administratorii coloniali, aceasta 
influenţă a fost denumită „actorul imperial”, prin ea 
atribuindu-i-se imperialismului meritele şi rămăşiţele 
justiţiei pe care se străduia atât de energic să le elimine. ?® 
„Factorul imperial” s-a exprimat din punct de vedere politic 
prin ideea potrivit căreia indigenii erau nu numai protejați, 
dar, într-un fel, şi reprezentaţi de englezi, de „Parlamentul 
Imperial" pp Englezii s-au apropiat aici foarte mult de 
experienţa franceză în ce priveşte crearea unui imperiu, 
deşi nu au mers niciodată atât de departe încât să acorde 


2 Originea acestei denumiri fanteziste stă, probabil, în istoria 
guvernării britanice în Africa de Sud şi datează de pe vremea 
când guvernatorii locali, Cecil Rhodes şi Jameson, au implicat 
„guvernul imperial” de la Londra, cu totul împotriva intenţiilor 
acestuia, în războiul împotriva burilor. „De fapt Rhodes sau mai 
degrabă Jameson era conducătorul absolut al unui teritoriu de 
trei ori mai mare decât Anglia, care putea fi administrat «fără a 
mai aştepta asentimentul şovăielnic sau cenzura politicoasă a 
înaltului Comisar»”, „care era reprezentantul unui guvern 
imperial care-şi păstra doar controlul nominal” (Reginald Ivan 
Lovell, The Struggle for South Africa, 1875—1899, New York, 
1934, p. 194). Şi ceea ce se petrece în teritoriile unde guvernul 
britanic a cedat jurisdicţia sa populaţiei locale europene se vede 
cel mai bine în istoria tragică a Uniunii Sud-Africane de la 
independenţa sa, adică de pe vremea când „guvernul imperial” 
nu a mai avut dreptul să se amestece. 

2% Discuţia în Camera Comunelor, în mai 1908, dintre Charles 
Dilke şi ministrul coloniilor este interesantă în această privinţă. 
Dilke a avertizat împotriva acordării autoguvernării coloniilor 
coroanei întrucât aceasta ar fi avut ca rezultat dominaţia 
plantatorilor albi asupra muncitorilor lor de culoare. | s-a răspuns 
că şi indigenii aveau reprezentare în Camera britanică a 
Comunelor. Vezi G. Zoepfl, „Koomen und Kolonialpolitik”, în 
Handworterbuch der Staatswissenschaften. 
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reprezentare reală popoarelor supuse. Cu toate acestea, ei 
sperau în mod evident ca națiunea văzută ca întreg să 
poată acţiona ca un fel de tutore pentru popoarele sale 
cucerite; şi este adevărat ca națiunea a încercat totdeauna, 
pe cât a putut, să împiedice catastrofele. 

Conflictul dintre reprezentanţii „factorului imperial” (care 
ar trebui mai degrabă să fie numit factorul naţional) şi 
administratorii coloniali trece ca un laitmotiv prin istoria 
imperialismului britanic. „Rugăciunea” pe care Cromer i-a 
adresat-o lordului Salisbury în vremea administraţiei sale 
din Egipt, în 1896 - „salvaţi-mă de departamentele 
ministeriale engleze”?* -, a tot fost repetată până când, în 
anii douăzeci ai secolului nostru, națiunea, cu tot ceea ce 
reprezenta ea, a fost acuzată făţiş de partidul imperialist 
extremist de pierderea iminentă a Indiei. Imperialiştii 
manifestaseră întotdeauna un resentiment profund faţă de 
cererile imperioase ca guvernul Indiei „să-şi justifice 
existenţa şi politica în faţa opiniei publice din Anglia”. Acest 
control făcea acum imposibilă trecerea la aplicarea unor 
măsuri de tipul „masacrelor administrative”2?%, care, 
imediat după sfârşitul Primului Război Mondial, fuseseră 
când şi când încercate în alte părţi ca mijloace radicale de 
pacificare?%, măsuri care într-adevăr ar fi putut împiedica 


267 Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1923, p. 224. 

268 A, Carthill, The Lost Dominion, 1924, pp. 41—42, 93. 

269 Un exemplu de „pacificare” în Orientul Apropiat este descris 
pe larg de T.E. Lawrence într-un articol, „Franţa, Anglia şi arabii”, 
scris pentru The Observer (1920): „Se înregistrează un succes 
preliminar al arabilor, sunt trimise întăriri britanice ca forța 
punitivă. Acestea îşi croiesc drum [...] spre obiectivul lor, care 
este între timp bombardat de artilerie, avioane sau canoniere. În 
cele din urmă, poate, un sat este incendiat şi districtul pacificat. 
Ciudat e că nu folosim gaze toxice în asemenea cazuri. 
Bombardarea caselor reprezintă mai degrabă o cârpăceală când 
vrem să scăpăm de femei şi copii [...]. Prin atacurile cu gaze, se 
poate anihila întreaga populație a districtelor care au dat naştere 
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independenţa Indiei. 

O ostilitate similară a dominat în Germania raporturile 
dintre reprezentanţii naţionali şi administratorii coloniali din 
Africa. În 1897, Carl Peters a fost înlocuit din postul său din 
Africa germană de sud-est şi a trebuit să demisioneze din 
serviciile guvernamentale din cauza atrocităților împotriva 
indigenilor. Acelaşi lucru s-a întâmplat cu guvernatorul 
Zimmerer. Şi în 1905 şefii de triburi au adresat pentru 
prima dată plângerile lor Reichstag-ului, rezultatul fiind că, 
atunci când administratorii coloniali i-au aruncat în 
închisoare, guvernul german a intervenit.” 

Acelaşi lucru a fost adevărat şi în ce priveşte dominaţia 
franceză. Guvernatorii generali numiţi de guvernul de la 
Paris erau fie supuşi unor presiuni puternice din partea 
coloniştilor francezi din Algeria, fie refuzau pur şi simplu să 
aplice reformele privitoare la tratamentul aplicat 
indigenilor, deoarece asemenea reforme ar fi fost inspirate 
de „principiile democratice lipsite de energie ale 
guvernului” Jor. 211 Pretutindeni, administratorii coloniali 
vedeau în controlul exercitat de metropola o povara de 
nesuportat şi o ameninţare la adresa dominaţiei lor. 

Dar imperialiştii aveau perfectă dreptate. Ei cunoşteau 
condiţiile dominaţiei moderne asupra popoarelor supuse 
mai bine decât cei care, pe de o parte, protestau împotriva 
guvernării prin decret şi birocraţie arbitrară şi, pe de altă 


problemei; şi, ca metodă de guvernare, n-ar fi mai imorală decât 
actualul sistem.” Vezi Scrisorile lui, editate de David Garnett, 
New York, 1939, pp. 311 şi urm. 

27 În 1910, pe de altă parte, ministrul coloniilor, B. Dernburg, a 
trebuit să demisioneze întrucât îşi atrăsese ostilitatea 
plantatorilor coloniali când a încercat să-i apere pe indigeni. Vezi 
Mary E. Townsend, Rise and Fall of Germany's Colonial Empire, 
New York, 1930 şi P. Leutwein, Kampfe um Afnka, Luebeck, 
1936. 

2" În cuvintele lui Leon Cayla, fostul guvernator general al 
Madagascarului şi prieten al lui Pétain. 
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parte, sperau să-şi menţină posesiunile pentru totdeauna 
spre mai marea glorie a metropolei. Imperialiştii ştiau mai 
bine decât naţionaliştii că corpul politic al naţiunii nu este 
capabil să-şi construiască un imperiu. Ei erau perfect 
conştienţi de faptul că mersul înainte al metropolei şi 
cucerirea popoarelor se va sfârşi, dacă i se va permite să-şi 
urmeze legea inerentă, cu trezirea conştiinţei naţionale a 
popoarelor şi înfrângerea cuceritorului. Metodele franceze, 
care au încercat întotdeauna să combine aspiraţiile 
naţionale cu țelul construirii imperiului, erau mult mai puţin 
susceptibile de succes decât metodele britanice, care, după 
anii optzeci ai secolului trecut, au fost făţiş imperialiste, 
deşi frânate de metropolă, care-şi păstra instituţiile sale 
democratice naţionale. 


2. Puterea şi burghezia 


Ceea ce doreau imperialiştii, în realitate, era 
expansiunea puterii politice fără fundamentele unui corp 
politic. Expansiunea imperialistă fusese determinată de o 
formă neobişnuită de criză economică, de supraproducția 
de capital şi de apariţia banilor „de prisos”, de rezultatul 
unor supraeconomii care nu-şi mai puteau găsi investiţii 
productive în interiorul graniţelor naţionale. Pentru prima 
dată, investiţia de putere nu mai pregătea drumul 
investiţiilor de bani, însă exportul de putere urma supus 
calea banilor exportaţi, căci investiţiile necontrolate în ţări 
depărtate amenințau deopotrivă să transforme largi pături 
ale societăţii în aventurieri şi speculanţi, să schimbe 
întreaga economie capitalistă dintr-un sistem de producţie 
într-unul de specula financiară şi să înlocuiască profiturile 
din sfera producţiei în profituri din comisioane. 
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Deceniul imediat anterior erei imperialiste, anii şaptezeci 
ai secolului trecut, a fost martorul unei creşteri fără 
precedent a  escrocheriilor, scandalurilor financiare şi 
speculațiilor la bursa de acţiuni. 

Pionierii acestei evoluţii preimperialiste au fost financiarii 
evrei, care-şi câştigaseră averea în afara sistemului 
capitalist şi de care fusese nevoie în statele naţionale în 
dezvoltare pentru asigurarea împrumuturilor garantate pe 
plan internaţional?'?. Odată cu ferma stabilire a sistemului 
de impozite care să asigure finanţe guvernamentale mai 
sănătoase, grupul acesta avea toate motivele să se teamă 
de anihilarea sa completă. Deoarece îşi câştigaseră de 
secole banii prin comisioane, ei erau în mod natural primii 
care fuseseră tentaţi şi invitaţi să contribuie la plasarea de 
capital care nu mai putea fi utilizat în mod profitabil pe 
piaţa internă. Financiarii internaţionali evrei păreau într- 
adevăr foarte potriviţi pentru asemenea operaţiuni de 
afaceri esențial  internaţionale.””? Mai mult, înseși 


272 Pentru aceasta şi cele ce urmeaza, vezi capitolul II. 

273 Este interesant că toţi observatorii timpurii ai evoluţiei 
imperialiste subliniază foarte energic acest element evreiesc, în 
timp ce în literatura mai recentă el nu mai joacă aproape nici un 
rol. In mod special remarcabilă, pentru că e foarte demnă de 
încredere în observaţiile sale şi foarte onestă în analiza sa, este 
evoluţia lui J.A. Hobson în această privinţă. In primul eseu pe 
care l-a scris despre aceasta, „Capitalismul şi imperialismul în 
Africa de Sud” (în Contemporary Review, 1900), el a spus: „Cei 
mai mulţi (dintre financiari) erau evrei, căci evreii sunt, par 
excellence, financiarii internaţionali şi, deşi de limbă engleză, cei 
mai mulţi dintre ei sunt de origine continentală [...]. Ei s-au 
îndreptat într-acolo (în Transvaal) pentru bani, iar cei care au 
sosit primii şi au câştigat cel mai mult şi-au retras propriile 
persoane, lăsându-şi ghearele economice în stârvul pradei lor. Ei 
s-au fixat în regiunea Rand [...] asa cum sunt gata să se fixeze în 
orice alt loc de pe pământ [...]. In primul rând, ei sunt speculanţi 
financiari care-şi iau câştigurile nu din roadele reale ale 
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guvernele, de al căror ajutor într-o formă sau alta era 
nevoie pentru investiţii în ţările depărtate, tindeau, la 
început, să-i prefere pe financiarii evrei bine cunoscuţi nou- 
veniţilor în lumea internaţională a finanţelor, dintre care 
mulţi erau aventurieri. 

După ce financiarii au deschis canalele exportului de 
capital în faţa averii care prisosea, condamnată la stagnare 
în cadrul îngust al producţiei naţionale, a devenit de îndată 
evident că acţionarii absenteişti nu doreau să-şi asume 
riscurile uriaşe corespunzătoare profiturilor sporite enorm, 
împotriva acestor riscuri, financiarii care aveau de câştigat 
de pe urma comisioanelor, bucurându-se chiar şi de 
asistenţa benevolă a statului, nu aveau suficientă putere 
pentru a se asigura; doar forţa materială a statului putea 
face aceasta. 

Imediat ce a devenit limpede că exportul de bani ar fi 
trebuit să fie urmat de exportul de forţe guvernamentale, 
poziţia financiarilor în general şi a celor evrei în special a 
fost considerabil slăbită, iar conducerea tranzacţiilor şi 
întreprinderilor de afaceri imperialiste a fost preluată 
treptat de membrii burgheziei indigene. Foarte instructivă 
în această privinţă este cariera lui Cecil Rhodes în Africa de 
Sud, care, ca absolut nou-venit, i-a putut înlocui în câţiva 
ani mai întâi pe atotputernicii financiari evrei. In Germania, 
Bleicheroeder, care, în 1885, era încă unul dintre partenerii 
fondatori ai Ostafrikanische Gesellschaft, a fost înlocuit, 
împreună cu baronul Hirsch, paisprezece ani mai târziu, 
când Germania a început construirea căii ferate Bagdad, 


industriei, fie ea şi industria altora, din construirea, promovarea 
şi manipularea financiară a companiilor.” In studiul de mai târziu 
al lui Hobson, /mperialism, evreii nu sunt nici măcar menţionaţi; 
se arătase între timp că influenţa şi rolul lor fusese temporar şi 
oarecum superficial. 

Pentru rolul financiarilor evrei din Africa de Sud, vezi capitolul 
VII. 
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datorată noilor uriaşi ai întreprinderii imperialiste, Siemens 
şi Deutsche Bank Într-un fel, rezervele guvernului în a ceda 
puterea reală evreilor şi refuzul celor din urmă de a 
întreprinde afaceri cu implicaţii politice au coincis atât de 
bine, încât, în ciuda marilor averi ale grupului evreiesc, nu 
s-a mai iscat în fapt niciun fel de luptă pentru putere, după 
ce faza iniţială a jocurilor de bursă şi a câştigurilor de 
comisioane a luat sfârşit. 

Diferitele guverne naţionale priveau cu neîncredere 
tendinţa crescândă prin care afacerile se transformau într-o 
problemă politică, iar interesele economice ale unui grup 
relativ restrâns se identificau cu interesele naţionale ca 
atare. Se părea însă ca singura alternativă la exportul de 
putere era sacrificiul deliberat al unei mari părţi a venitului 
naţional. Doar prin expansiunea instrumentelor naţionale 
de violenţă se mai putea raţionaliza mişcarea de investiţii 
în străinătate, iar speculaţiile nelimitate cu capital 
superfluu, care provocaseră punerea în joc a tuturor 
economiilor, au putut fi reintegrate în sistemul economic al 
naţiunii. Statul şi-a extins puterea deoarece - între pierderi 
mai mari decât ar fi putut suporta corpul economic al 
oricărei ţări şi câştiguri mai mari decât le-ar fi visat oricine 
ar fi acţionat cu mijloace proprii - el nu putea alege decât 
ultima cale. 

Prima consecinţă a exportului de putere a fost că 
instrumentele de stat ale violenţei, poliţia şi armata, care, 
în cadrul naţiunii, existau alături de alte instituţii naţionale, 
fiind controlate de acestea, au fost separate de acest corp 
şi promovate ca reprezentanţi naţionali în ţări necivilizate 
sau slab dezvoltate economic. Aici, în regiuni înapoiate, 
fără industrie şi organizare politică, unde violenţa se 
intensifica în mai mare măsură decât în orice ţară 
occidentală, aşa-numitelor legi ale capitalismului li s-a 
permis să creeze, ele însele, realităţi. Dorinţa vană a 
burgheziei ca banii să nască bani, tot aşa cum oamenii dau 
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naştere altor oameni, rămăsese un vis urât atâta vreme cât 
banii trebuiau să parcurgă drumul cel lung al investiţiilor în 
producţie; nu banii produceau bani, ci oamenii făceau 
obiecte şi alţi bani. Secretul acestor noi evoluţii fericite 
consta în aceea că legile economice nu mai stăteau în calea 
poftei de câştig a claselor înavuţite. Banii puteau, în sfârşit, 
să producă bani, întrucât puterea - cu o totală nepăsare 
faţă de orice lege (economică şi etică deopotrivă) - putea 
acumula avere. Numai când banii exportaţi au reuşit să 
stimuleze exportul de putere, s-a putut realiza îndeplinirea 
planurilor clasei de stăpâni. Doar acumularea nelimitată a 
puterii a putut duce la acumularea fără limite a capitalului. 

Investiţiile în străinătate, exportul de capital, care 
începuse ca o măsură excepţională, au devenit o trăsătură 
permanentă a tuturor sistemelor economice de îndată ce 
au fost protejate de exportul puterii. Ideea imperialistă a 
expansiunii, potrivit căreia aceasta este un scop în sine şi 
nu un mijloc temporar, şi-a făcut apariţia în gândirea 
politică atunci când a devenit evident că una dintre cele 
mai importante funcțiuni permanente ale statului naţional 
va fi expansiunea puterii. Administratorii violenţei puşi în 
slujba statului au constituit curând o nouă clasă în cadrul 
naţiunilor şi, deşi sfera lor de activitate era departe de 
metropolă, ei au exercitat o influenţă puternică asupra 
corpului ei politic, întrucât aceştia nu erau nimic altceva 
decât funcţionari ai violenţei, nu puteau gândi decât în 
termenii politicii de forţă. Ei au fost cei dintâi care, 
constituiți ca o clasă şi sprijinindu-se pe experienţa de 
fiecare zi, aveau să pretindă că puterea este esenţa oricărei 
structuri politice. 

Noua trăsătură a acestei filosofii politice imperialiste nu 
stă în locul predominant pe care-l acordă violenţei şi nici în 
descoperirea faptului că puterea este una dintre realităţile 
politice de bază. Violenţa a fost întotdeauna ultima ratio în 
acţiunea politică, iar puterea a constituit oricând expresia 
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vizibilă a domniei şi guvernării. Însă niciuna, nici alta n-au 
constituit vreodată înainte scopul organismului politic sau 
obiectivul ultim al vreunei politici definite. Căci puterea, 
lăsată liberă, nu poate realiza decât mai multă putere, iar 
violenţa administrată în numele puterii (şi nu al legii) se 
transformă într-un principiu distructiv care se va opri doar 
atunci când nu va mai rămâne nimic de violat. 

Această contradicţie, inerentă în orice politică a puterii 
care avea să urmeze, capătă o aparenţa de sens dacă o 
înţelegem în contextul unui proces care se presupune că ar 
fi permanent şi al cărei scop este în sine însuşi. Căci testul 
realizării scopurilor poate într-adevăr deveni lipsit de sens 
şi puterea poate fi gândită ca un motor hrănindu-se din 
sine, de neoprit, unul al tuturor acţiunilor politice 
corespunzătoare acumulării nesfârşite, legendare, a banilor 
care nasc bani. Conceptul expansiunii nelimitate, care, 
singur, poate împlini speranţa unei acumulări nelimitate de 
capital şi care duce la acumularea fără sens a puterii, face 
aproape imposibilă crearea de noi organisme politice - 
care, până la era imperialismului, constituise fundamentul 
politicii de cucerire. De fapt, consecinţa sa logică este 
distrugerea tuturor comunităţilor vii, cele ale popoarelor 
cucerite, dar şi cele ale popoarelor de acasă. Căci orice 
structură politică, nouă sau veche, lăsată de capul ei, 
dezvoltă forţe stabilizatoare care se aşază în calea 
transformărilor şi expansiunii constante. Aşadar, toate 
organismele politice par să fie obstacole temporare atunci 
când sunt văzute ca parte a unui curent etern de putere 
mereu crescândă. 

În vreme ce administratorii puterii, dezvoltându-se 
neîncetat din epoca trecută a imperialismului moderat, nici 
măcar n-au încercat să integreze teritoriile cucerite, 
păstrând comunităţile politice cucerite înapoiate ca pe nişte 
ruine ale existenţei depăşite, trecute, succesorii lor 
totalitari au dizolvat şi au distrus toate structurile politice 


252 


stabilizate, atât cele proprii, cât şi cele ale altor popoare. 
Simplul export de violenţă i-a transformat pe servitori în 
stăpâni, fără a le da prerogativele stăpânilor: posibila 
creare a ceva nou. Concentrarea monopolistă şi 
înfiorătoarea acumulare de violenţă în ţara de origine au 
făcut din servitori agenţi activi în distrugere, până când, în 
cele din urmă, expansiunea totalitaristă a devenit forţa 
distrugătoare de naţiuni şi de popoare. 

Puterea a devenit esenţa acţiunii politice şi centrul 
gândiri politice atunci când s-a separat de comunitatea 
politică pe care ar fi trebuit s-o slujească. Acesta, e 
adevărat, a fost rezultatul unui factor economic. Dar 
rezultatul, adică introducerea puterii ca singurul conţinut al 
politicii şi a expansiunii ca singurul ei ţel, nu ar fi câştigat 
asemenea aplauze unanime şi nici dizolvarea, decurgând 
de aici, a organismului politic al naţiunii n-ar fi întâmpinat 
atât de puţină opoziţie, dacă n-ar fi răspuns în chip atât de 
desăvârşit dorințelor ascunse şi convingerilor secrete ale 
claselor dominante din punct de vedere economic şi social. 
Burghezia, atâta vreme exclusă de la guvernare de către 
statul naţional şi de către propria ei lipsă de interes faţă de 
afacerile publice, a fost emancipată, sub raport politic, de 
către imperialism. 

Imperialismul trebuie să fie socotit ca fiind primul stadiu 
în dominaţia politică a burgheziei mai degrabă decât 
ultimul stadiu al capitalismului. Este bine ştiut cât de puţin 
au aspirat la guvernare clasele deţinătoare de averi, cât de 
mulţumite fuseseră ele cu orice tip de stat căruia puteau 
să-i încredinţeze apărarea drepturilor de proprietate. Pentru 
ele, într-adevăr, statul reprezentase întotdeauna doar o 
forţă poliţienească bine organizată. Această falsă modestie 
a avut totuşi o urmare curioasă: a menţinut întreaga clasă 
burgheză în afara organismului politic; înainte, burghezia îi 
reprezenta pe supuşi într-o monarhie sau pe cetăţeni într-o 
republică, toţi aceştia fiind în esenţă persoane particulare. 
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Această „privatizare” şi dorinţa de a „face bani” dăduseră 
naştere unor modele de comportament ce îşi găsesc 
expresia în toate proverbele - „nimic nu are mai mult 
succes decât succesul”, „puterea este dreptul”, „dreptul 
este eficacitatea” etc. - care decurg, în mod necesar, din 
experienţa unei societăţi bazate pe concurenţă. 

Când, într-o eră a imperialismului, oamenii de afaceri au 
devenit politicieni şi când au fost aclamaţi ca oameni de 
stat, în vreme ce oamenii de stat erau luaţi în serios numai 
dacă vorbeau pe limba marilor oameni de afaceri şi 
„gândeau în termenii continentelor”, aceste practici şi 
procedee particulare s-au transformat treptat în reguli şi 
principii pentru gestiunea treburilor publice. Faptul 
semnificativ în acest proces de reevaluare, care datează de 
la sfârşitul secolului trecut şi este încă în curs, constă în 
aceea că el a început cu aplicarea convingerilor burgheze în 
domeniul politicii externe şi s-a extins doar încet către 
politica internă. Aşadar, naţiunile interesate nu mai erau 
decât în mică măsură conştiente că lipsa de scrupule care 
predomina în viaţa particulară şi împotriva căreia 
organismul public trebuia să-i apere atât pe cetăţenii 
individuali, cât şi pe sine însăşi era pe cale de a fi ridicat la 
rangul de unic principiu politic onorat în mod public. 


Este semnificativ faptul că adepţii moderni ai puterii sunt 
în acord deplin cu filosofia singurului mare gânditor care a 
încercat vreodată să deducă binele public din interesul 
particular şi care, în numele binelui particular, a conceput şi 
a trasat cadrele unui bine public ale cărui baze şi al cărui 
scop ultim sunt acumularea de putere. Hobbes, într-adevăr, 
este singurul mare filosof pe care burghezia şi-l poate 
revendica pe drept şi în mod exclusiv, chiar dacă principiile 
lui nu au fost multă vreme recunoscute de clasa burgheziei. 
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Leviathan-ul lui Hobbes?'* a expus nu numai singura teorie 
politică potrivit căreia statul se întemeiază nu pe vreun fel 
de lege constitutivă - fie ea legea divina, legea naturii sau 
legea contractului social - care să determine ce este drept 
şi ce nu este drept pentru interesul individual în raport cu 
problemele publice, ci pe înseşi interesele individuale, 
astfel încât „interesul privat este acelaşi lucru cu interesul 
public”.275 

Aproape că nu există niciun criteriu moral burghez care 
să nu fi fost anticipat de inegalabila măreție a logicii lui 
Hobbes. El oferă o imagine aproape completă nu a Omului, 
ci a omului burghez, o analiză care, timp de trei sute de ani, 
n-a fost niciodată demodată sau depăşită. „Rațiunea [...] nu 
este nimic altceva decât Calculul”; „un supus liber, o voinţă 
liberă [...] [sunt] cuvinte [...] fără înţeles; adică absurde”. O 
fiinţă fără rațiune, fără capacitatea de a aprecia adevărul şi 
fără voință liberă - adică fără capacitatea de 
responsabilitate -, omul este în esenţă o funcţie a societăţii, 
care trebuie judecată în consecinţă, potrivit cu „valoarea 
sau meritul ei [...] preţul ei; adică exact atât cât s-ar putea 
da pentru folosirea forţei sale”. Preţul acesta este în mod 
constant evaluat şi reevaluat de către societate, „opinia 
celorlalţi” depinzând de legea cererii şi ofertei. 

Puterea, din punctul de vedere al lui Hobbes, este 
controlul acumulat care permite individului să fixeze preţuri 


274 Toate citatele următoare sunt, dacă nu se indică altfel, din 
Leviathan. 

275 Coincidenţa acestei identificări cu pretenţia totalitară de a fi 
anihilat contradicţiile dintre interesele individuale şi cele publice 
este destul de semnificativă (vezi capitolul XII). Totuşi, nu trebuie 
să trecem cu vederea faptul că Hobbes voia cel mai mult să 
apere interesele particulare pretinzând că, înţelese cum se 
cuvine, ele erau de asemenea şi interesele organismului politic, 
în vreme ce, dimpotrivă, regimurile totalitare proclamă 
inexistenţa sferei private. 
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şi să reglementeze oferta şi cererea astfel încât aceasta să 
poată contribui la propriul său avantaj. Individul îşi va lua în 
seamă avantajul în izolare totală faţă de punctul de vedere 
al unei minorităţi absolute, ca să spunem aşa; el va 
înţelege atunci că-şi poate urmări şi realiza propriul interes 
doar cu ajutorul unui anumit fel de majoritate. Aşadar, dacă 
un om este împins numai de propriul său interes, dorinţa sa 
de putere trebuie să fie pasiunea fundamentală a omului în 
general. Ea reglementează relaţiile dintre individ şi 
societate, precum şi toate celelalte ambiţii, iar bogăţia, 
cunoaşterea şi cinstirea decurg de aici. 

Hobbes subliniază ca în lupta pentru putere, ca şi în 
privinţa înclinaţiei înnăscute spre putere, toţi oamenii sunt 
egali; căci egalitatea dintre oameni se întemeiază pe faptul 
că fiecare din ei are de la natură suficientă putere pentru a 
ucide alt om. Slăbiciunea poate fi compensată de viclenie. 
Egalitatea dintre ei, ca asasini potenţiali, îi plasează pe toţi 
într-o aceeaşi nesiguranţă, de aici ivindu-se nevoia unui 
stat. Această raison d'etre a statului este nevoia de o 
anumită securitate a individului, care se simte ameninţat 
de semenii săi. 

Trăsătura crucială a omului în imaginea pe care o 
propune Hobbes nu este câtuşi de puţin acel pesimism real 
pentru care el a fost lăudat în vremea din urmă. Pentru că 
dacă omul ar fi într-adevăr aşa cum îl vrea Hobbes, el ar fi 
incapabil să constituie orice fel de organism politic. Într- 
adevăr, Hobbes nu reuşeşte - şi nici nu vrea, de altfel - să 
integreze, într-un sens bine definit, o asemenea fiinţă într-o 
comunitate politică. Omul lui Hobbes nu datorează niciun 
fel de loialitate ţării sale, dacă ea a fost înfrântă, şi este 
scuzat pentru orice fel de trădare, dacă se întâmplă să fie 
luat prizonier. Cei care trăiesc în afara statului (de pildă, 
sclavii) nu au niciun fel de obligaţie faţă de semenii lor, 
având permisiunea să ucidă cât de mulţi pot, în vreme ce, 
dimpotrivă, „niciun om nu are libertatea de a se opune 
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sabiei statului apărând un alt om, fie el vinovat sau 
nevinovat”, ceea ce înseamnă că nu există nici solidaritate, 
nici responsabilitate a omului faţă de om. Ceea ce îi 
menţine pe oameni laolaltă este un interes comun care 
poate fi „o anume Crimă capitală, pentru care oricine din ei 
se poate aştepta să-şi primească moartea”; în cazul acesta, 
ei au dreptul de a se opune sabiei statului”, de a se „uni şi 
a se ajuta şi a se apăra unul pe altul [...]. Pentru că ei îşi 
apără atunci viaţa lor.” 

Astfel, calitatea de membru, în orice formă de 
comunitate, este, pentru Hobbes, o chestiune temporară şi 
limitată, care, în esenţă, nu schimbă caracterul privat şi 
solitar al individului (care nu simte „nicio plăcere, ci, 
dimpotrivă, multă suferinţă, în a stabili şi menţine 
tovărăşia, acolo unde nu exista o putere care să-i 
înspăimânte pe toţi întru supunere) şi nici nu creează 
legături permanente între el şi semenii săi. Se pare ca 
imaginea omului concepută de Hobbes intră în contradicţie 
cu scopul lui de a asigura baza unei vieţi comunitare şi 
produce, în schimb, un model coerent de atitudine prin care 
orice comunitate reală poate fi uşor distrusă. Aceasta are 
ca rezultat instabilitatea inerentă şi recunoscută a binelui 
public descris de Hobbes, a cărui concepţie însăşi îşi 
conţine propria disoluţie - „când într-un război (extern sau 
intern) duşmanii obţin o victorie finală [...) atunci binele 
comun este distrus şi orice om este liber să se apere 
singur” - o instabilitate cu atât mai izbitoare cu cât țelul 
iniţial şi frecvent repetat al lui Hobbes era să asigure 
maximum de siguranţă şi stabilitate. 

Ar fi o mare nedreptate faţă de Hobbes şi faţă de 
demnitatea lui ca filosof să considerăm această imagine 
despre om o încercare de realism psihologic sau adevăr 
filosofic. Cert este că Hobbes nu este interesat nici de unul, 
nici de celălalt, ci este preocupat exclusiv de structura 
politică în sine şi descrie trăsăturile omului potrivit cu 
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necesităţile Leviathanului. În numele argumentului şi al 
convingerii, el prezintă un cadru politic ca şi când ar fi 
pornit de la o intuiţie realistă în ce-l priveşte pe om, o fiinţă 
care „doreşte din ce în ce mai multă putere”, şi ca şi când 
ar fi ajuns de la această intuiţie la planul unui organism 
politic potrivit pentru un asemenea animal însetat de 
putere. Procesul real, adică singurul proces în cadrul căruia 
concepţia sa despre om are sens şi depăşeşte evidenta 
banalitate a unei presupoziţii despre răutatea inerentă 
omului, este exact invers. 

Acest original organism politic a fost conceput în folosul 
noii societăţi burgheze, care a luat naştere în secolul al 
XVII-lea, iar asemenea imagine a omului este o schiţa 
pentru noul tip de Om potrivit unui astfel de cadru. Statul 
se întemeiază pe delegarea puterii şi nu a drepturilor. El 
capătă un monopol asupra uciderii şi acordă, în schimb, o 
garanţie condiţionată în ce priveşte riscul de a fi ucis. 
Siguranţa este acordată de lege, care este o emanaţie 
directă a monopolului puterii deţinut de stat (şi nu este 
stabilită de om potrivit cu criteriile umane ale binelui şi 
răului). Şi cum aceasta lege decurge direct din puterea 
absolută, ea reprezintă necesitatea absolută în ochii 
individului care trăieşte sub semnul ei. Cu privire la legea 
statului - adică puterea acumulată a societăţii 
monopolizată de către stat - nu se pune problema dreptăţii 
sau a nedreptăţii, e vorba doar de supunere absolută, de 
conformismul orb al societăţii burgheze. 

Lipsit de drepturi politice, individul, căruia viaţa publică şi 
oficială i se înfăţişează sub masca necesităţii, îşi conturează 
un interes nou şi sporit faţă de viaţa sa particulară şi de 
destinul său. Refuzându-i-se participarea la gestiunea 
treburilor publice, care ar trebui să-i implice pe toţi 
cetăţenii, individul îşi pierde locul de drept în societate şi 
legătură naturală cu semenii săi. El îşi poate judeca acum 
viaţa particulara doar comparând-o cu a altora, iar relaţiile 
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sale cu semenii în cadrul societăţii capătă forma 
competiţiei. Odată ce treburile publice sunt reglementate 
de către stat sub impulsul necesităţii, carierele sociale sau 
publice ale competitorilor intra sub semnul şansei. Intr-o 
societate a indivizilor, înzestrați în mod egal de natură 
pentru putere şi protejaţi deopotrivă unul faţă de celălalt de 
către stat, doar şansa poate decide cine va reuşi.2'$ 

Potrivit standardelor burgheze, cei complet lipsiţi de 
noroc sau de succes sunt automat excluşi din competiţie, 
care este viaţa societăţii. Norocul este identificat cu 
onoarea, iar ghinionul cu ruşinea. Cedându-şi drepturile 
politice statului, individul transfera totodată câtre stat 
responsabilităţile sale sociale; el îi cere statului să-l 
elibereze de povara de a se îngriji de cei săraci, exact aşa 


275 Ridicarea şansei la rangul de arbitru final al vieţii în întregul 
ei avea să se realizeze în mod deplin în secolul al XIX-lea. Odată 
cu aceasta a apărut un nou gen de literatură, romanul, şi s-a 
produs declinul dramei. Căci drama devenise fără înţeles într-o 
lume lipsită de acţiune, în vreme ce romanul putea să se ocupe 
în mod adecvat de destinele fiinţelor omeneşti care erau fie 
victimele necesităţii, fie favoritele norocului. Balzac a ilustrat 
întregul potenţial al noului gen literar şi a înfăţişat chiar pasiunile 
omeneşti ca reprezentând soarta omului, neincluzând nici 
virtute, nici viciu, nici rațiune, nici liber-arbitru. Doar romanul, 
ajuns la deplina sa maturitate, pentru că interpretase şi 
reinterpretase toată gama problemelor omeneşti, putea predica 
noua evanghelie a îndrăgostirii omului de propria sa soartă, care 
a lucat un rol atât de însemnat pentru intelectualii secolului al 
XIX-lea. Prin această infatuare descrisă în romane, artistul şi 
intelectualul au încercat să stabilească o mie de demarcaţie între 
ei şi filistini, să se protejeze pe ei înşişi faţă de inumanitatea 
norocului sau neşansei şi au dezvoltat toate darurile sensibilităţii 
moderne - capacitatea de a suferi, de a înţelege, de a juca un rol 
impus - de care are atâta nevoie demnitatea omenească, care îi 
cere omului să fie cel puţin victimă din proprie iniţiativa, dacă nu 
poate fi nimic altceva. 
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cum cere protecţie în faţa răufăcătorilor. Deosebirea dintre 
sărac şi răufăcător dispare - ambii sunt în afara societăţii. 
Cei lipsiţi de succes sunt lipsiţi de virtutea pe care le-o 
lăsase civilizaţia clasică; nenorocoşii nu mai pot apela la 
caritatea creştină. 

Pe cei care sunt excluşi din societate - cei fără succes, 
nefericiţii, răufăcătorii - Hobbes îi eliberează de orice 
obligaţie faţă de societate şi de stat, dacă statul nu vrea să 
aibă grijă de ei. Ei pot să-şi dea frâu liber dorinţei de putere 
şi îi se spune că trebuie să se folosească de propria lor 
capacitate  înnăscuta de a ucide, restabilind astfel 
egalitatea naturală pe care societatea o ascunde doar de 
dragul eficacităţii. Hobbes prevede şi justifică organizarea 
acelor paria sociali într-o bandă de asasini ca fiind 
consecinţa logică a filosofiei morale a burgheziei. 

Întrucât puterea este, în esenţă, doar un mijloc în 
vederea unui scop, o comunitate întemeiată doar pe putere 
trebuie să decadă în calmul ordinii şi stabilităţii; securitatea 
ei completă dezvăluie faptul că a fost construită pe nisip. 
Numai câştigând şi mai multă putere ea poate să garanteze 
statu-quo-ul, doar extinzându-şi constant autoritatea şi 
exclusiv prin procesul acumulării de putere poate ea 
rămâne stabilă. Statul lui Hobbes este o structură 
şovăielnică şi trebuie mereu să se asigure cu noi proptele 
din afară; altminteri se va prăbuşi peste noapte în haosul 
fără finalitate, fără sens al intereselor particulare de la care 
a pornit. Hobbes include necesitatea acumulării puterii în 
teoria statului natural, „condiţia războiului perpetuu”, al 
tuturor împotriva tuturor, în care diferitele state izolate 
rămân încă unul faţă de altul asemenea supuşilor lor 
individuali înainte de a se fi supus autorităţii statului.2”7 


2” Actualul concept liberal atât de popular al unui guvern 
mondial se bazează, ca toate conceptele liberale ale puterii 
politice, pe aceeaşi concepţie despre indivizii care se supun unei 
autorităţi centrale, în măsură „să-i înfricoşeze pe toţi”, diferenţa 
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Această posibilitate mereu prezentă a războiului 
garantează statului o perspectivă a permanenţei, întrucât îi 
permite să-şi sporească puterea în detrimentul altor state. 

Ar fi o greşeală să se ia ca atare evidenta inconsecvenţă 
manifestată între pledoaria lui Hobbes pentru securitatea 
individului şi instabilitatea inerentă binelui public propus de 
el. Şi aici el încearcă să convingă, să facă apel la anumite 
instincte vitale de securitate despre care ştia bine că vor 
supravieţui, pentru supuşii Leviathanului, doar sub forma 
unei supuneri absolute faţă de puterea care „îi înspăimânta 
pe toţi”, adică a unei frici covârşitoare - care nu e 
sentimentul esenţial al unui om care se simte în siguranţă. 
Lucrul de la care porneşte, în realitate, Hobbes este o 
înţelegere fără precedent a nevoilor politice specifice noului 
organism social al burgheziei în dezvoltare, a cărei credinţă 
fundamentală într-un nesfârşit proces de acumulare de 
proprietate era pe cale să elimine orice securitate 
individuală. Hobbes a desprins concluziile necesare din 
modelele de comportament social şi economic atunci când 
a avansat ipotezele sale revoluţionare în constituirea 
organismului politic. El a propus singurul organism politic 
care putea corespunde noilor necesităţi şi interese ale unei 
noi clase. Ceea ce a realizat, în fapt, a fost o imagine a 
omului aşa cum ar trebui să devină şi să se comporte 
acesta dacă doreşte să se integreze în viitoarea societate 
burgheză. 

Insistenţa lui Hobbes asupra puterii ca motor al tuturor 
lucrurilor omeneşti şi divine (chiar supremaţia lui 
Dumnezeu asupra oamenilor este „derivată nu din faptul că 
i-a creat [...], ci din Puterea lrezistibilă”) pleacă de la 
afirmaţia, indiscutabilă din punct de vedere teoretic, ca o 
acumulare fără sfârşit a proprietăţii trebuie să se sprijine pe 


fiind că aici naţiunile iau locul indivizilor. Guvernul mondial va 

depăşi şi elimina politica autentică, adică situaţia în care 

popoarele diferite coexistă în deplina aplicare a puterii proprii. 
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o nesfârşită acumulare a puterii. Corelativul filosofic al 
instabilității inerente unei comunităţi bazate pe putere este 
imaginea unui interminabil proces al istoriei care, pentru a 
fi în acord cu creşterea constantă a puterii, covârşeşte 
inexorabil indivizii, popoarele şi, în cele din urmă, 
omenirea. Procesul fără limite al acumulării de capital are 
nevoie de structura politică a unei „Puteri atât de 
nelimitate” încât să poată proteja proprietatea crescândă 
prin faptul că devine constant tot mai puternică. Odată ce 
este recunoscut dinamismul acestei noi clase sociale, este 
perfect adevărat că „el nu poate asigura puterea şi 
mijloacele bunului trai, pe care le deţine în prezent, fără a 
câştiga şi mai multă putere”. Consistenţa acestei concluzii 
nu este câtuşi de puţin modificată de faptul remarcabil că, 
de vreo trei sute de ani, nu a existat niciun suveran care să 
fi „transformat acest Adevăr al Speculaţiei în Utilitatea 
Practicii”, nicio burghezie destul de conştientă sub raport 
politic şi matură din punct de vedere economic pentru a 
adopta filosofia puterii propusă de Hobbes. 


Acest proces de acumulare fără sfârşit a puterii necesare 
pentru protejarea unei acumulări nesfârşite a capitalului a 
determinat ideologia „progresistă” de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea şi a prefigurat naşterea imperialismului. Nu iluzia 
naivă a unei creşteri nelimitate a proprietăţii, ci înţelegerea 
faptului că acumularea puterii era singura garanţie pentru 
stabilitatea  aşa-numitelor legi economice a făcut ca 
progresul să fie irezistibil. Concepţia despre progres a 
secolului al XVIII-lea, tipică pentru Franţa prerevoluţionară, 
vedea în critica trecutului un mijloc de a stăpâni prezentul 
şi de a controla viitorul; progresul culmina în emanciparea 
omului. Însă această noţiune avea prea puţin de-a face cu 
progresul fără sfârşit al societăţii burgheze, care nu numai 
că nu voia libertatea şi autonomia omului, ci era gata să 
sacrifice totul şi pe oricine unor legi presupus supraumane 
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ale istoriei. „Ceea ce noi numim progres este un vânt [...] 
(care) împinge irezistibil [îngerul istoriei] în viitorul căruia el 
îi întoarce spatele, în vreme ce grămada de ruine din faţa 
lui se înalţă până la cer.”?8 Doar în visul lui Marx, al unei 
societăţi fără clase, care, potrivit lui Joyce, urma să 
trezească omenirea din coşmarul istoriei, mai apare o 
ultimă, deşi utopică, urmă a acestei concepţii a secolul al 
XVIII-lea. 

Omul de afaceri cu vederi imperialiste, pe care stelele îl 
tulburau pentru că nu le putea anexa, a înţeles că puterea 
organizată în numele şi de dragul puterii avea să producă şi 
mai multă putere. Când acumularea capitalului şi-a atins 
limitele fireşti, naţionale, burghezia a înţeles că doar cu o 
ideologie care să afirme că „expansiunea este totul” şi cu 
un proces corespunzător de acumulare a puterii ar fi posibil 
să se pună în mişcare, din nou, vechiul motor. În acelaşi 
moment însă, când părea că ar fi fost descoperit adevăratul 
principiu al acelui perpetuum mobile, a fost zdruncinată 
starea de spirit optimistă a ideologiei progresului. Nu 
pentru că toată lumea începuse să se îndoiască de 
caracterul irezistibil al procesului însuşi, ci pentru că mulţi 
începuseră să vadă ceea ce îl speriase pe Cecil Rhodes: 
condiţia umană şi limitele globului pământesc constituiau 
un obstacol serios în calea unui proces care nu se putea 
opri şi stabiliza şi care, prin urmare, nu putea decât să 
înceapă o serie de catastrofe distructive odată ce va fi atins 
aceste limite. 

În epoca imperialistă, o filosofie a puterii a devenit 


2738 Walter Benjamin, „Uber clen Begriff cler Geschichte”, 
Institut fur Sozialforschung, New York, 1942, mimeograf. 
Imperialiştii înşişi erau conştienţi de implicaţiile concepţiei lor 
despre progres. Acel foarte reprezentativ autor din serviciul civil 
al Indiei care scria sub pseudonimul A. Carthill, spunea: „Trebuie 
să ne pară întotdeauna rău pentru acele persoane care sunt 
strivite sub carul triumfal al progresului” (op. cit., p. 209). 
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filosofia elitei, care a descoperit curând că setea de putere 
nu se poate potoli decât prin distrugere. Aceasta a fost 
cauza esenţială a nihilismului acestei elite (deosebit de 
evident în Franţa, la sfârşitul secolului, şi în Germania, în 
anii douăzeci ai secolului nostru), care a înlocuit 
superstiţiile progresului cu egala superstiție a apocalipsului 
şi a propovăduit anihilarea automată cu acelaşi entuziasm 
cu care fanaticii progresului mecanic propovăduiseră forţa 
irezistibilă a legilor economice. Lui Hobbes, marele idolatru 
al Succesului, i-au trebuit trei secole ca să reuşească. 
Aceasta s-a datorat în parte faptului că Revoluţiei Franceze, 
cu concepţia sa despre om ca legislator şi citoyen, aproape 
îi reuşise încercarea de a împiedica burghezia să-şi 
dezvolte pe deplin concepţia despre istorie ca proces 
necesar. Însă a fost în parte şi datorită implicaţiilor 
revoluţionare ale binelui public, datorită rupturii sale 
curajoase cu tradiţia occidentală, pe care Hobbes nu a 
ezitat să o sublimeze. 

Orice om şi orice gând care nu slujeşte şi nu se 
conformează ţelului ultim al unei maşini ce are ca singur 
scop generarea şi acumularea puterii constituie un element 
negativ şi primejdios. Hobbes socotea că şi cărţile „vechilor 
greci şi romani” erau la fel de „dăunătoare” ca şi 
învăţămintele acelui summum bonum creştin „despre care 
vorbesc cărţile filosofilor morali” sau doctrina că „orice face 
un Om împotriva Conştiinţei sale este un Păcat” şi că 
„Legile sunt Regulile Dreptăţii şi Nedreptăţii”. Adânca 
neîncredere a lui Hobbes în întreaga tradiţie occidentală a 
gândirii politice nu ne va surprinde dacă ne amintim că el 
nu dorea nici mai mult, nici mai puţin decât justificarea 
Tiraniei care, deşi s-a produs de multe ori în decursul 
istoriei occidentale, nu a fost niciodată onorată cu un 
fundament filosofic. Faptul că Leviathanul înseamnă, în 
realitate, guvernarea permanentă a Tiraniei constituie un 
lucru pe care Hobbes este mândru să-l recunoască: 
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„denumirea de Tiranie nu înseamnă nici mai mult, nici mai 
puţin decât numele Suveranităţii [...]; cred că tolerarea urii 
faţă de tiranie este tolerarea urii faţă de binele public în 


general...” 
Intrucât Hobbes era filosof, el putea decela deja în 
dezvoltarea burgheziei toate acele calităţi 


antitradiţionaliste ale clasei noi, pentru a căror dezvoltare 
deplină avea să fie nevoie de mai mult de trei sute de ani. 
Leviathan-ul său nu se ocupa de speculaţii vane cu privire 
la noi principii politice sau la vechea cercetare despre 
rațiune, aşa cum guvernează ea comunităţile omeneşti; era 
strict un „calcul al consecinţelor” generate de apariţia unei 
clase sociale, a cărei existenţă este legată în mod esenţial 
de proprietate ca „mecanism” nou, dinamic, producător de 
proprietate. Acea aşa-numită acumulare de capital, care a 
dat naştere burgheziei, a schimbat însăşi concepţia despre 
proprietate şi despre avere; ele - proprietatea şi averea - 
nu mai erau considerate rezultatele acumulării şi 
achiziţiilor, ci începutul lor; averea devenise un proces 
nesfârşit de a deveni şi mai avut. Definirea burgheziei ca o 
clasă posesoare de averi este corectă doar superficial, căci 
o caracteristică a acestei clase era că putea să-i aparţină 
oricine dintre cei ce concepeau viaţa ca un proces de 
perpetuă îmbogăţire şi considerau banii drept ceva 
sacrosanct, care nu trebuiau în niciun caz să fie un simplu 
mijloc de consum. 

Proprietatea în sine este supusă folosinţei şi consumului 
şi deci se diminuează constant. Cea mai radicală formă de 
posesiune, şi unica sigură, este distrugerea, căci numai 
ceea ce am distrus este în mod cert şi pentru totdeauna al 
nostru. Proprietarii care nu consumă, ci se străduiesc să-şi 
sporească domeniul găsesc neîncetat o limitare foarte 
neconvenabilă: faptul nefericit că oamenii trebuie să 
moară. Moartea este singurul motiv real pentru care 
proprietatea şi achiziţia nu pot deveni niciodată un 
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adevărat principiu politic. Un sistem politic bazat în mod 
esenţial pe proprietate nu poate ajunge altundeva decât la 
distrugerea finală a oricărei proprietăţi. Finitudinea vieţii 
personale este o provocare la fel de serioasă la adresa 
proprietăţii considerate fundament al unei societăţi, tot aşa 
cum limitele globului sunt o contestare a expansiunii 
înţelese ca fundament al organismului politic. Transgresând 
limitele vieţii omeneşti prin stabilirea planurilor pentru o 
creştere automată, continuă a averii dincolo de orice nevoi 
personale şi posibilităţi de consum, proprietatea individuală 
devine o afacere publică şi este scoasă din economia 
simplei vieţi particulare. Interesele private, care, prin însăşi 
natura lor, sunt temporare, limitate de efemerul vieţii, pot 
acum evada în sfera afacerilor publice şi pot împrumuta de 
la ele acea infinită prelungire a timpului care este necesară 
pentru acumularea continuă. Aceasta pare să creeze o 
societate foarte asemănătoare cu cea a furnicilor şi 
albinelor, unde „binele Comun nu se deosebeşte de cel 
Privat; şi fiind, prin firea lor, înclinate spre folosul particular, 
ele procură, prin aceasta, profitul comun”. 

Dar cum oamenii nu sunt nici furnici, nici albine, toată 
chestiunea este o iluzie. Viaţa publică îşi dobândeşte acum 
aspectul înşelător al unui ansamblu de interese particulare, 
ca şi cum aceste interese ar putea crea o nouă identitate 
prin simpla lor adunare. Toate aşa-numitele concepte ale 
politicii (adică noțiunile politice  preimperialiste ale 
burgheziei) - cum ar fi competiția nelimitată reglementată 
printr-o echilibrare provenită misterios din suma totală a 
activităților competitive, urmărirea unui „interes propriu 
luminat” ca virtute politică adecvată, progresul nelimitat 
inerent simplei succesiuni a evenimentelor - au acest lucru 
în comun: ele adună pur şi simplu vieţile particulare şi 
modelele de comportament personal şi consideră totalul ca 
reprezentând legi ale istoriei sau ale economiei sau ale 
politicii. Conceptele liberale însă, exprimând neîncrederea 
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şi ostilitatea instinctivă a burgheziei faţă de afacerile 
publice, constituie doar un compromis temporar între 
vechile standarde ale culturii occidentale şi credinţa noii 
clase în proprietate, înţeleasă ca principiu dinamic, care se 
autoalimentează constant. Vechile şabloane cedează în 
măsură în care averea, crescând automat, înlocuieşte, în 
fapt, acţiunea politică. 

Hobbes a fost adevăratul filosof, deşi nu a fost niciodată 
pe deplin recunoscut ca atare, al burgheziei, întrucât el a 
înţeles că procurarea averilor, concepută ca un proces 
practic infinit, nu poate fi garantată decât prin acapararea 
puterii politice; căci procesul de acumulare trebuie mai 
devreme sau mai târziu să forţeze şi să deschidă toate 
limitele teritoriale existente. El a prevăzut că o societate 
care intrase pe calea acumulării nesfârşite trebuia să 
creeze o organizaţie politică dinamică aptă să producă un 
proces corespunzător, niciodată încheiat, de generare a 
puterii. A fost chiar în stare, prin simpla forţă a imaginaţiei 
sale, să contureze principalele trăsături psihologice ale 
noului tip de om care să se integreze într-o asemenea 
societate şi în organismul ei politic tiranic. El a prevăzut că 
acest nou tip de om va idolatriza puterea în sine, că va fi 
flatat să fie numit animal însetat de putere, deşi, în 
realitate, societatea avea să-l silească să renunţe la toate 
forţele sale naturale, la virtuțile şi la viciile lui şi avea să-l 
preschimbe într-un sărman şi blând specimen care nu va 
mai avea nici măcar dreptul de a se ridica împotriva tiraniei 
şi care, departe de a se mai strădui să obţină puterea, se 
va supune oricărui guvern existent şi nu se va mai clinti din 
loc chiar dacă cel mai bun prieten ar cădea, pe nedrept, 
victimă unei de neînțeles raison d'état. 

Căci o comunitate naţională bazată pe puterea 
acumulată şi monopolizată a tuturor membrilor ei face ca, 
în mod necesar, fiecare persoană să fie fără putere, lipsită 
de capacităţile sale naturale şi umane. O lasă, degradată, 
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pradă unei maşinării care acumulează putere şi o 
constrânge să se consoleze cu gânduri sublime despre 
destinaţia ultima a acestei maşinării, care, ea însăşi, este 
construită astfel încât poate devora globul pământesc doar 
urmându-şi propria lege inerentă. 

Scopul ultim, distructiv, al acestui „bine public” este cel 
puţin indicat în interpretarea filosofică a egalităţii omeneşti 
ca „egalitate a capacităţii” de a ucide. Trăind împreună cu 
toate celelalte naţiuni „în condiţiile unui război perpetuu şi 
la limitele bătăliei, cu frontierele înarmate şi tunurile 
îndreptate împotriva vecinilor din jur”, o atare comunitate 
nu are o altă lege de conduită decât „cea mai în măsură să 
ducă spre beneficiul” ei propriu şi care va devora treptat 
structurile mai slabe până se va ajunge la un ultim război 
„care să aibă grijă de orice om, prin Victorie sau Moarte”. 

Prin „Victorie sau Moarte”, Leviathanul poate într-adevăr 
să depăşească toate limitările politice care decurg din 
existenţa altor popoare şi să cuprindă întregul pământ în 
tirania sa. Dar când ultimul război va fi venit, iar fiecare om 
îşi va avea soarta lui, nu se va stabili o pace ultimă pe 
pământ; maşinăria care acumulează putere, fără de care 
expansiunea continuă nu va putea fi realizată, are nevoie 
de alte materiale pe care să le devoreze în procesul său 
niciodată sfârşit. Statul nu poate continua să „anexeze 
planetele”, ci începe să se distrugă pe sine însuşi pentru a 
putea relua procesul nesfârşit al generării puterii. 


3. Alianţa dintre gloată şi capital 


Când imperialismul a intrat pe scena politică odată cu 
lupta pentru Africa în anii optzeci, el a fost promovat de 
oameni de afaceri şi a întâmpinat opoziţia crâncenă a 
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guvernelor de la putere, precum a fost salutat de un 
surprinzător de larg sector al claselor culte "72 Până la urmă, 
el a părut un dar al lui Dumnezeu, un leac pentru toate 
relele, un panaceu pentru conflicte. Şi este adevărat că, 
într-un sens, imperialismul nu a înşelat aceste nădejdi. El a 
dat un nou impuls de viaţă structurilor politice şi sociale, în 
mod evident amenințate de noile forţe sociale şi politice şi 
care, în alte împrejurări, fără amestecul elementelor 
imperialiste, n-ar fi avut nevoie de două războaie mondiale 
pentru a dispărea. 

Aşa cum stăteau lucrurile, imperialismul a destrămat ca 
prin farmec toate relele şi a produs acel înşelător sentiment 
de securitate, atât de universal în Europa antebelică, stare 
care i-a înşelat pe toţi, cu excepţia minţilor celor mai 
pătrunzătoare. Péguy în Franţa şi Chesterton în Anglia 
ştiau, instinctiv, că trăiseră într-o lume de prefăcătorii 
găunoase şi că stabilitatea acesteia era cea mai mare 
ipocrizie. Până când totul a început să se năruie, 
stabilitatea acestor structuri politice, în mod evident 
demodate, era un fapt, iar longevitatea lor încăpăţânată şi 
de nimic tulburată părea să-i contrazică pe cei ce simțeau 
că pământul le tremură sub picioare. Soluţia acestor 
probleme era imperialismul. Răspunsul la întrebarea fatală 
- de ce a permis comitetul european al naţiunilor unui atare 
rău să se răspândească până când a distrus totul, binele ca 


279 „Serviciile publice oferă cel mai curat şi mai firesc sprijin 
pentru o politică externă agresivă; expansiunea imperiului are un 
mare ecou în rândul aristocrației şi al claselor de profesionişti, 
oferindu-le domenii noi şi mereu mai extinse pentru plasarea 
onorabilă şi profitabilă a fiilor lor” (J.A. Hobson, „Capitalismul şi 
imperialismul în Africa de Sud”, op. cit. ). „înainte de toate [...] 
profesorii şi publiciştii patrioţi, indiferent de afilierea lor politică şi 
de interesul economic personal”, au fost cei care au promovat 
„tendinţele imperialiste, îndreptate în afară, tipice pentru anii '70 
şi pentru începutul anilor '80 (Hayes, op. cit., p. 220). 
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şi răul? - este: guvernele ştiau foarte bine că ţările lor se 
dezintegrau în taină, că organismul politic era distrus pe 
dinăuntru, că trăiau într-un alt timp. 

În mod destul de inocent, expansiunea părea să fie, 
iniţial, supapa pentru surplusul de capital şi oferea un 
remediu: exportul de capital.:% Bogăția imensă generată de 
producţia capitalistă într-un sistem social bazat pe 
distribuţia greşită a avut ca rezultat „supraeconomiile” - 
adică acumularea de capital condamnat la inactivitate în 
cadrul capacităţii naţionale de producţie şi consum. Aceşti 
bani erau, în realitate, de prisos, nimănui necesari, deşi 
deţinuţi de o clasă în creştere, de anumite persoane 
importante. Crizele şi depresiunile produse de-a lungul 
deceniilor care au precedat era imperialismului?! le-au 


280 Pentru aceasta şi pentru cele ce urmează, vezi J.A. Hobson, 
Imperialism, care, încă din 1905, a dat o analiză excelentă a 
forţelor şi intereselor economice determinante, precum şi a 
unora din implicaţiile lor politice. Când, în 1938, studiul său 
timpuriu a fost republicat, Hobson avea dreptate să arate în 
introducerea sa la un text neschimbat că aceasta carte era 
dovada reală „că principalele pericole şi tulburări [...] de astăzi 
[...] erau toate latente şi discernabile în lumea de acum o 
generaţie [...].”. 

281 Legătura evidentă dintre crizele grave din ani şaizeci, în 
Anglia, respectiv din anii şaptezeci, pe continent, şi imperialism 
este menţionată de Hayes, op. cit, doar într-o nota de subsol (la 
p. 219) şi de Schuyler, op. cit, care crede că „o renaştere a 
interesului faţă de emigrare a constituit un factor important la 
începuturile mişcării imperiale” şi că acest interes fusese 
provocat de „o depresiune serioasă în comerţul şi industria 
britanică” spre sfârşitul anilor şaizeci (p. 280). Schuyler descrie 
de asemenea, pe larg, puternicul „sentiment antiimperialist din 
anii de mijloc ai erei victoriene”. Din păcate, Schuyler nu face o 
deosebire între Commonwealth şi Imperiul propriu-zis, deşi 
discutarea materialului privind epoca preimperialistă l-ar fi putut 
sugera cu uşurinţă o asemenea deosebire. 
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impus capitaliştilor gândul că întregul lor sistem economic 
de producţie depindea de cerere şi ofertă, care, de acum 
înainte, trebuiau să vină din afara „societăţii capitaliste” ?8?, 
Asemenea cereri şi oferte veneau dinăuntrul naţiunii atâta 
vreme cât sistemul capitalist nu controla toate clasele 
împreună cu întreaga sa capacitate productivă. Când 
capitalismul pătrunsese şi preluase întreaga structură 
economică, iar toate straturile sociale intraseră în orbita 
sistemului său de producţie şi de consum, capitaliştii 
trebuiau, în mod limpede, să decidă: fie să vadă întregul 
sistem prăbuşindu-se, fie să găsească noi pieţe, adică să 
pătrundă în alte ţări încă nesupuse capitalismului şi să 
poată furniza, aşadar, o nouă cerere şi o nouă ofertă, 
necapitaliste. 

Semnificaţia decisivă a depresiunilor din anii şaizeci şi 
şaptezeci, care au inaugurat era imperialismului, constă în 
aceea că au forţat burghezia să înţeleagă, pentru prima 
dată, că păcatul originar al simplei hoţii, care, cu secole 
înainte, făcuse posibilă „acumularea iniţială de capital” 
(Marx), fusese punctul de pornire al întregii acumulări de 
mai târziu şi că trebuia de fapt să se repete pentru ca 
mecanismul acumulării să nu se oprească deodatä 797 Ín 
faţa acestei primejdii, care ameninţa nu numai burghezia, 
ci întreaga naţiune cu o prăbuşire catastrofală a producţiei, 
producătorii capitalişti au înţeles că formele şi legile 
sistemului lor de producţie „fuseseră de la început calculate 
pentru întreg pământul” .284 


282 Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals, Berlin, 


1923, p. 273. 
2833 Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, 
menţionează - fără să analizeze implicaţiile faptului - că 


imperialismul „foloseşte deodată, din nou, toate metodele 
acumulării originale de bogăţie capitalistă”. 
284 Potrivit intuiţiei pătrunzătoare a Rosei Luxemburg în ce 
priveşte structura politică a imperialismului (op. cit., pp. 273 şi 
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Prima reacţie la piaţa internă saturată, lipsa de materii 
prime şi crizele tot mai accentuate a fost exportul de 
capital. Cei ce posedau un surplus de avere încercaseră mai 
întâi investiţiile în străinătate, fără expansiune şi fără 
control politic, dar avuseseră drept rezultat o adevărată 
orgie, fără precedent, de escrocherii, scandaluri financiare 
şi speculaţii la bursă, cu atât mai alarmante cu cât 
investiţiile în străinătate creşteau mult mai repede decât 
cele interne.2% Banii numeroşi rezultați din supraeconomii 
descindeau calea pentru sumele mai modeste, produsul 
activităţii micilor producători. Întreprinderile particulare, 
pentru a ţine pasul cu marile profituri de pe urma 
investiţiilor străine, s-au îndreptat de asemenea spre 
metode frauduloase şi au atras un număr crescând de 
oameni care, în speranţa unor profituri miraculoase, şi-au 
aruncat banii pe fereastră. Scandalul Panama în Franţa, 
Griindungsschwindel în Germania şi Austria au ajuns 
exemple clasice. Pierderile uriaşe au fost rezultatul 


urm., pp. 361 şi urm.), „procesul istoric al acumulării de capital 
depinde în toate aspectele sale de existenţa straturilor sociale 
necapitaliste”, astfel încât „imperialismul constituie expresia 
politică a acumulării de capital în competiţia pentru posesiunea 
rămăşiţelor lumii  necapitaliste”. Dependența esențială a 
capitalismului de o lume necapitalistă stă la baza tuturor 
celorlalte aspecte ale imperialismului, care poate fi deci explicat 
ca rezultat al supraeconomiilor şi al proastei distribuții (Hobson, 
op. cit.), ca rezultat al supraproducţiei şi al nevoii, în consecinţă, 
de noi pieţe (Lenin, /mperialismul, ultimul stadiu al 
capitalismului, 1917), ca rezultat al subalimentării cu materii 
prime (Hayes, op. cit.) sau ca export de capital cu rolul de a 
egaliza rata de profit naţional (Hilferding, op. cit.). 

285 Potrivit lui Hilferding, op. cit., p. 409, notă, venitul britanic 
din investiţiile în străinătate a crescut de nouă ori, în vreme ce 
venitul naţional s-a dublat între 1865 şi 1898. El presupune o 
creştere similară, deşi, probabil, mai puţin evidentă, a 
investiţiilor germane şi franceze în străinătate. 

272 


promisiunilor unor câştiguri fabuloase. Posesorii de sume 
mici au pierdut atât de mult şi atât de repede, încât 
proprietarii surplusului de capital s-au văzut curând singuri 
pe ceea ce se putea numi câmpul de bătaie. Dând greş 
când încercaseră să preschimbe întreaga societate într-o 
comunitate de speculanţi la bursă, ei se vedeau din nou 
ineficienţi, excluşi din procesul normal de producţie la care, 
după anumite tulburări, s-au întors liniştite toate celelalte 
clase, chiar dacă oarecum sărăcite şi manifestând 
resentimente.285 

Exportul de bani şi investiţiile străine ca atare nu 
înseamnă imperialism şi nu duc, în mod necesar, la 
expansiune ca procedeu politic. Atâta vreme cât proprietarii 
surplusului de capital erau mulţumiţi cu a investi „mari 
părţi din proprietatea lor în ţări străine”, chiar dacă această 
tendinţa mergea „împotriva tuturor tradiţiilor trecute ale 
naţionalismului”?%, ei nu făceau decât să confirme 
alienarea lor faţă de organismul naţional în care erau 
oricum paraziți. Numai când au cerut protecţia guvernului 
pentru investiţiile lor (după ce stadiul iniţial al escrocheriilor 
le deschisese ochii în ce priveşte folosirea posibilă a politicii 
împotriva riscurilor speculațiilor), au reintrat în viaţa 
naţiunii În acest apel însă ei au urmat tradiţia instituită a 
societăţii burgheze: de a considera totdeauna instituţiile 
politice ca un instrument utilizat exclusiv pentru protejarea 


286 Pentru Franţa, vezi George Lachapelle, Les Finances de la 
Troisième Republique, Paris, 1937, şi D.W. Brogan, The 
Development of Modern France, New York, 1941. Pentru 
Germania, cf. interesantele mărturii contemporane, cum ar fi 
cele ale lui Max Wirth, Geschichte der Handelskrisen, 1873, 
capitolul 15, şi A. Schaeffle, „Der grofie « Boersenkrach » des 
Jahres 1873”, în Zeitschrift fur die gesamte Staatswissenschaft, 
1874, volumul 30. 

287 j A. Hobson, „Capitalismul şi imperialismul”, op. cit. 
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proprietăţii individuale.?%% Numai coincidenta fericită dintre 
ridicarea unei noi clase de proprietari şi revoluţia 
industrială făcuse ca burghezia să devină producătoare şi 
stimulatoare a producţiei. Atâta vreme cât îndeplinea 
această funcţie de bază în societatea modernă, care este, 
în esenţă, o comunitate de producători, averea sa avea o 
funcţie importantă pentru naţiune în întregul ei. Proprietarii 
capitalului acesta prisositor au constituit prima secţiune a 
burgheziei care a dorit profituri fără să îndeplinească o 
funcţie socială, precisă - chiar dacă ar fi fost doar funcţia 
unui producător exploatator - şi pe care, în consecinţă, 
poliţia nu ar fi putut-o salva vreodată de mânia poporului. 
Expansiunea a constituit deci o posibilitate de evadare 
nu numai pentru capitalul inactiv. Mai important era că 
acest fenomen îi proteja pe posesorii de capital împotriva 


28 Vezi Hilferding, op. cit., p. 406: „De aici cererile pentru o 
putere de stat activă ale tuturor capitaliştilor cu interese în ţări 
străine [...] Capitalul exportat se simte cel mai sigur când 
puterea de stat din propria ţară conduce şi guvernează complet 
noul domeniu [...]. Profiturile sale trebuie să fie garantate de 
stat, dacă e posibil. Astfel, exportul de capital favorizează o 
politică imperialistă.” P. 423: „Este de la sine înţeles că 
atitudinea burgheziei faţă de stat suferă o schimbare completă 
când puterea politică a statului devine un instrument competitiv 
pentru capitalul financiar pe piaţa mondială. Burghezia a fost 
ostilă statului în lupta ei împotriva mercantilismului economic şi 
a absolutismului politic [...]. Teoretic, cel puţin, viaţa economică 
a fost complet liberă de interventia statului; statul trebuia să se 
limiteze din punct de vedere politic la salvgardarea securităţii şi 
la impunerea egalităţii civile.” P. 426: „Totuşi dorinţa de o 
politică expansionistă provoacă o schimbare revoluţionară în 
mentalitatea burgheziei. Ea încetează să mai fie pacifistă şi 
umanistă.” P. 470: „Din punct de vedere social, expansiunea 
este o condiţie vitală pentru prezervarea societăţii capitaliste; 
sub raport economic, este condiţia menţinerii ratei profitului şi a 
sporirii sale temporare.” 
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perspectivei amenințătoare de a rămâne pe de-a întregul 
de prisos şi parazitari. Ea a salvat burghezia de 
consecinţele distribuţiei greşite şi i-a revitalizat concepţia 
cu privire la statutul de proprietar într-o vreme când averea 
nu mai putea fi folosită ca factor de producţie în structurile 
naţionale şi intrase totodată în conflict cu idealul de 
producţie al comunităţii ca întreg. 

Mai vechi decât acest surplus de avere era un alt 
element secundar al producţiei capitaliste: „rămăşiţele 
umane” pe care orice criză, urmând invariabil după o 
perioadă de creştere industrială, le elimina permanent din 
societatea productivă. Oamenii care deveniseră permanent 
inactivi erau la fel de nefolositori comunităţii ca şi 
proprietarii unei asemenea averi. Faptul că ei erau o 
ameninţare permanentă la adresa societății fusese 
recunoscut în tot cursul secolului al XIX-lea, iar exportul lor 
ajutase la popularea dominioanelor Canadei şi Australiei, 
cât şi a Statelor Unite. Elementul nou, în epoca imperialistă, 
este că aceste două forţe de prisos, surplusul de capital şi 
forţa de muncă inutilă (şomerii), îşi dăduseră mâna şi 
părăsiseră ţara împreună. Conceptul de expansiune, 
exportul de putere guvernamentală şi anexarea oricărui 
teritoriu în care membrii naţiunii îşi investiseră fie averea, 
fie munca lor, părea singura alternativă faţă de pierderile 
crescânde de avere şi de populaţie. Imperialismul şi ideea 
lui de expansiune nelimitată încercau să ofere un remediu 
perpetuu faţă de un rău permanent "29 


2 Aceste motivații erau recunoscute explicit în imperialismul 
german. Printre primele activităţi ale companiei A//deutscher 
Verband (fondată în 1891) au fost eforturile de a-i împiedica pe 
emigranții germani de a-şi schimba cetăţenia, iar primul discurs 
imperialist al lui Wilhelm Il, cu prilejul celei de a douăzeci şi 
cincea aniversari a constituirii Reich-ului, a cuprins următorul 
pasaj tipic: „Imperiul german a devenit un imperiu mondial. Mii 
de compatrioți ai noştri trăiesc pretutindeni, în locuri depărtate 
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lronia este că prima ţară în care surplusul de avere şi 
şomerii au fost aduse laolaltă era ea însăşi pe cale dea 
deveni de prisos. Africa de Sud devenise o posesiune 
britanică încă de la începutul secolului, pentru că asigura 
drumul maritim spre India. Deschiderea Canalului Suez însă 
şi cucerirea administrativă ulterioară a Egiptului au 
diminuat considerabil importanţa vechii staţii maritime a 
Capului. După toate probabilitățile, britanicii s-ar fi retras 
din Africa tot aşa cum o făcuseră ţările europene ori de câte 
ori posesiunile şi interesele comerciale din India fuseseră 
lichidate. 

Ironia aparte şi, într-un sens, circumstanţa simbolică a 
dezvoltării neaşteptate a Africii de Sud în „albia de cultură 
a Imperialismului”?% constau în natura nebănuită a puterii 
de fascinaţie dobândită tocmai când îşi pierduse orice 
valoare pentru imperiul propriu-zis: au fost descoperite 
câmpuri diamantifere în anii 70, iar în anii '80 mari mine de 
aur. Noua dorinţa de profit-cu-orice-preţ a coincis pentru 
prima dată cu vechea goană după aur. Prospectorii, 
aventurierii şi pleava marilor oraşe au emigrat spre 
„continentul negru” laolaltă cu capitalul din ţările 
industriale dezvoltate. Începând de acum, gloata, născută 
de monstruoasa acumulare de capital, l-a însoţit pe 
creatorul ei în aceste călătorii de descoperire unde nu se 
descoperea nimic altceva decât noi posibilităţi de investiţii. 
Proprietarii surplusului de avere au fost singurii oameni 
care îi puteau folosi pe şomerii veniţi din cele patru colţuri 


ale pământului [...]. Domnilor, este datoria dumneavoastră 
solemnă să mă ajutaţi să unesc acest Mare Imperiu German cu 
ţara noastră natală.” Cf., de asemenea, declaraţia citată de J.A. 
Froude la nota 10. 

2% E. H. Damce, The Victorian Illusion, Londra, 1928, p. 164: 
„Africa, teritoriu care nu fusese inclus nici în itinerariul neamului 
saxon, nici în scrierile filozofilor profesionişti ai istoriei imperiale, 
a devenit albia de cultură a imperialismului britanic.” 
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ale pământului. Laolaltă, ei au creat primul paradis al 
paraziţilor, al căror sânge vital era aurul. Imperialismul, 
rezultatul banilor şi al oamenilor de prisos, şi-a început 
cariera surprinzătoare producând bunurile cele mai 
superflue şi ireale. 

Ne mai putem încă întreba dacă panaceul expansiunii ar 
fi devenit o ispită atât de mare pentru neimperialişti dacă 
ar fi oferit soluţiile ei primejdioase doar acelor forţe de 
prisos care, în orice caz, erau în afara organismului naţiunii. 
Complicitatea tuturor partidelor parlamentare la 
programele imperialiste este o chestiune cunoscută. Istoria 
partidului laburist britanic este din acest punct de vedere 
un lanţ aproape neîntrerupt de justificări ale prezicerii 
timpurii a lui Cecil Rhodes: „Muncitorii constată că, deşi 
americanii le sunt extrem de favorabili şi le arată chiar şi în 
momentul de faţă cele mai frăţeşti sentimente, le refuză 
totuşi bunurile. Ei constată, de asemenea, că Rusia, Franţa 
şi Germania fac acelaşi lucru pe plan local; şi mai înţeleg 
că, dacă nu au multă grijă, nu vor mai avea niciun loc pe 
pământ unde să-şi desfăşoare comerţul. Şi astfel muncitorii 
au devenit imperialişti şi partidul laburist îi urmează.”?! In 
Germania, liberalii (şi nu partidul conservator) au fost 
adevărații propagatori ai acelei faimoase politici navale 
care a contribuit atât de decisiv la dezlănţuirea Primului 
Război Mondial.?% Partidul socialist a ezitat între sprijinul 
activ al politicii navale imperialiste (el a votat deseori 


2% Citat din Millin, op. cit. 

2% „Liberalii, şi nu dreapta parlamentară, au fost sprijinitorii 
politicii navale.” Alfred von Tirpitz, Erinnerungen, 1919. Vezi, de 
asemenea, Daniel Frymann (pseudonim al lui Heinrich Class), 
Wenn ich der Kaiser wdre, 1912. „Adevăratul partid imperial este 
partidul naţional liberal.” Frymann, un şovin german proeminent, 
în timpul Primului Război Mondial, adauga cu privire la 
conservatori: „E demnă de notat, de asemenea, indiferența 
cercurilor conservatoare faţă de doctrinele rasiste.”. 
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fonduri pentru crearea marinei militare germane după 
1906) şi neglijarea completă a tuturor problemelor de 
politică externă.  Avertismentele ocazionale împotriva 
lumpenproletariatului şi posibila mituire a unor sectoare ale 
clasei muncitoare cu firimituri de la masa imperialistă nu 
duc la o înțelegere mai profundă a marelui ecou pe care l- 
au avut programele imperialiste printre membrii de rând ai 
partidului. In termeni marxişti, noul fenomen, cel al unei 
alianţe între gloată şi capital, părea atât de nefiresc, de 
evident în conflict cu doctrina luptei de clasă, încât 
actualele pericole ale încercărilor imperialiste - de a diviza 
omenirea în rase de stăpâni şi rase de sclavi, în rase 
superioare şi rase inferioare, în oameni de culoare şi 
oameni albi, care, toate, erau încercări de a unifica poporul 
cu ajutorul gloatei - au fost complet trecute cu vederea. 
Nici destrămarea solidarităţii internaţionale odată cu 
izbucnirea primului război mondial nu a tulburat liniştea 
socialiştilor şi încrederea lor în proletariat. Socialiştii mai 
puneau încă la încercare legile economice ale 
imperialismului atunci când imperialiştii încetaseră demult 
să le mai dea ascultare, când în ţările de peste mări atare 
legi fuseseră sacrificate „factorului imperial” sau „factorului 
de rasă” şi când doar câţiva domni mai vârstnici din 
cercurile marii finanţe mai credeau în drepturile inalienabile 
ale ratei profitului. 

Slăbiciunea curioasă a opoziției populare în faţa 
imperialismului, numeroasele inconsecvenţe şi promisiunile 
nerespectate ale oamenilor de stat liberali, frecvent 
atribuite oportunismului şi mitelor, au cauze mai adânci. 
Nici oportunismul şi nici mita n-ar fi putut convinge un om 
ca Gladstone să nu-şi ţină promisiunea, ca lider al partidului 
liberal, de a evacua Egiptul când a devenit prim-ministru. 
Pe jumătate conştienţi şi prea puţin articulaţi în declaraţii, 
astfel de oameni împărtăşeau cu poporul convingerea că 
organismul naţional însuşi era atât de adânc scindat în 
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clase, că lupta de clasă era un fenomen atât de universal, 
ca o caracteristică a vieţii politice moderne, încât însăşi 
coeziunea naţiunii a fost zădărnicită. Expansiunea a apărut, 
din nou, ca un mijloc salvator, în măsura în care putea 
furniza un interes comun pentru națiunea întreagă, şi 
acesta este îndeosebi motivul pentru care imperialiştilor li 
s-a permis să devină „paraziți ai patriotismului”*%. 

In parte, fireşte, asemenea speranţe făceau încă parte 
din vechile practici, viciate, de „vindecare” a conflictelor 
particulare prin aventuri în străinătate. Deosebirea totuşi e 
însemnată. Aventurile sunt, prin însăşi natura lor, limitate în 
timp şi spaţiu; ele pot reuşi, temporar, depăşirea unor 
conflicte, deşi de obicei eşuează şi tind mai degrabă să le 
radicalizeze. Incă de la început aventura imperialistă a 
expansiunii părea să fie soluţia veşnică, pentru că 
expansiunea era concepută ca nelimitată. Mai mult, 
imperialismul nu era o aventură în înţelesul obişnuit al 
cuvântului, căci el depindea în mai mică măsură de lozincile 
naţionaliste decât de baza, în aparenţă solidă, a intereselor 
economice, într-o societate a intereselor conflictuale, în 
care binele comun era identificat cu totalul intereselor 
individuale, expansiunea ca atare părea să fie un interes 
comun al naţiunii, întrucât clasele deţinătoare de averi şi 
dominante convinseseră pe toată lumea că interesul 
economic, precum şi dorinţa de stăpânire şi proprietate 
constituie o bază solidă pentru organismul politic, chiar şi 
oamenii de stat neimperialişti au fost uşor convinşi să 
cedeze în faţa unui interes economic comun. 

Acestea sunt, aşadar, motivele pentru care naționalismul 
a dezvoltat o tendinţă atât de limpede spre imperialism, în 
ciuda contradicţiei lăuntrice dintre cele două principii.2% 


2% Hobson, op. cit. 

2% Hobson, op. cit, a rost primul care a recunoscut atât 
opoziţia fundamentală dintre imperialism şi naționalism, cât şi 
tendinţa naţionalismulului de a deveni imperialist. El a calificat 
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Naţiunile mai puţin avantajate erau în favoarea încorporării 
popoarelor străine (ceea ce contrazicea constituţia 
propriului organism politic) şi erau, cu atât mai mult, ispitite 
să le oprime. În teorie, există un abis între naționalism şi 
imperialism; în practica, el poate fi depăşit, ceea ce s-a şi 
întâmplat întotdeauna, de către naționalismul tribal şi 
rasismul declarat. De la început, imperialiştii din toate ţările 
au propovăduit şi s-au lăudat că ei sunt „dincolo de 
partide” şi singurii în măsură să vorbească pentru naţiune 
în întregul ei. Acest lucru a fost adevărat îndeosebi pentru 
ţările Europei centrale şi răsăritene, care aveau prea puţine 
posesiuni peste mări sau chiar nu aveau deloc; aici, alianţa 
dintre gloată şi capital a avut loc acasă şi a manifestat 
resentimente şi mai puternice faţă de (şi a atacat cu mult 
mai multă violenţă) instituţiile naţionale ale tuturor 
partidelor naţionale.?% 

indiferența dispreţuitoare a politicienilor imperialişti faţă 
de problemele interne a fost accentuată pretutindeni, dar 
mai ales în Anglia, în vreme ce „partidele de deasupra 
partidelor”, cum a fost Liga Primrose, aveau o influenţă 
prea mică, imperialismul era principala cauză a degenerării 
sistemului bipartinic în sistemul Front Bench („băncile din 
faţă”), care a dus la „diminuarea forţei opoziţiei” în 
Parlament şi la o sporire a „puterii Cabinetului în 
detrimentul celei a Camerei Comunelor”?%. Fireşte, aceasta 


imperialismul drept o perversiune a naţionalismului, „în care 
naţiunile [...] transformă rivalitatea sănătoasă stimulatoare a 
diferitelor tipuri naţionale în lupta pe viaţă şi pe moarte între 
imperiile competitive” (p. 9). 

2% Vezi capitolul VIII. 

2% Hobson, op cit, pp. 146 şi urm. „Nu poate exista nicio 
îndoială că puterea Cabinetului faţă de cea a Camerei Comunelor 
a crescut constant şi rapid şi pare să crească în continuare”, nota 
Bryce în 1901, în Studies în History and Jurispru dence, 1901, |, 
p. 177. Pentru funcţionarea sistemului băncilor din faţă, vezi, de 
asemenea, Hilaire Belloc şi Cecil Chesterton, 7he Party System, 
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s-a înfăptuit, de asemenea, printr-o politică aflată dincolo 
de luptele dintre partide şi interese particulare, de către 
oameni care pretindeau că vorbesc în numele naţiunii. Un 
atare limbaj trebuia să atragă şi să înşele tocmai acele 
persoane care mai păstrau o scânteie de idealism politic. 
Clamarea lozincii de unitate semăna cu strigătele de luptă 
care i-au condus întotdeauna pe oameni la război; şi totuşi, 
nimeni nu a desluşit în instrumentul universal şi permanent 
al unităţii germenul războiului mondial şi continuu. 
Oficialităţile guvernamentale s-au angajat mai activ 
decât oricare alte grupuri în varianta naționalistă a 
imperialismului şi au fost principalii răspunzători pentru 
confuzia creată între imperialism şi naționalism. Statele 
naţionale au creat - ajungând să depindă apoi de ele - 
serviciile civile ca un corp permanent de oficialități care să 
le slujească, indiferent de interesele de clasă şi de 
schimbările guvernamentale. Onoarea şi respectul de sine 
profesional - mai ales în Anglia şi Germania - derivau din 
conştiinţa faptului că erau slujitorii naţiunii în întregul ei. 
Aceste oficialități constituiau singurul grup cu interes direct 
în sprijinirea  pretenţiei fundamentale a statului de 
independenţă a claselor şi facţiunilor. Faptul că autoritatea 
statului naţional însuşi depindea în mare măsură de 
independenţa economică şi de neutralitatea politică a 
funcţionarilor civili devine evident în epoca noastră; 
declinul națiunii a început invariabil cu corupţia 
administraţiei sale permanente şi cu convingerea generală 
că funcţionarii civili sunt plătiţi nu de stat, ci de clasele 
posesoare dominante. La sfârşitul secolului, aceste clase 
deveniseră atât de mult dominante, încât era aproape 
ridicol pentru un funcţionar de stat să-şi menţină afirmaţia 
că slujeşte națiunea. Divizarea în clase îi lăsa pe aceşti 
funcţionari în afara organismului social şi îi forţa să formeze 
un fel specific de clică. În serviciile coloniale ei au scăpat de 


Londra, 1911. 
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dezintegrarea de fapt a organismului naţional. Guvernând 
popoare străine în ţări depărtate, ei puteau cu atât mai 
bine să afirme că sunt eroicii slujitori ai naţiunii, „care prin 
serviciile pe care le făceau glorificau rasa britanică”?%, 
decât dacă ar îi rămas acasă la ei. Coloniile nu mai 
reprezentau „un vast sistem de ajutorare externă pentru 
clasele de sus”, aşa cum mai putuse să le descrie James 
Mill, ci erau pe punctul de a deveni însăşi coloana 
vertebrală a naţionalismului britanic, care descoperise în 
dominaţia asupra unor ţări îndepărtate şi în stăpânirea 
asupra unor popoare străine singura cale de a servi 
interesele britanice şi numai britanice. Serviciile publice 
erau convinse de fapt că „geniul aparte al fiecărei naţiuni 
nu se arată nicăieri mai bine decât în sistemul lor de a face 
faţă raselor supuse”.2% 

Adevărul era că numai departe de propria ţară un 
cetăţean al Angliei, Germaniei sau Franţei putea să fie 
exclusiv englez, german sau francez. La el acasă era atât 
de implicat în interese economice sau obligaţii sociale, 
încât se simţea mai apropiat de un membru al unei clase 
asemănătoare cu a lui, dar dintr-o tară străină, decât de un 
om făcând parte dintr-o altă clasă socială din propria ţară. 
Expansiunea a acordat naţionalismului o nouă posibilitate 
de a trăi şi a fost, aşadar, acceptata ca un instrument al 
politicii naţionale. Membru noilor societăţi coloniale şi ale 


29 Lordul Curzon la dezvelirea plăcii memoriale a lordului 
Cromer. Vezi Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p. 362. 

2% Sir Hasketh Bell, op. cit., partea |, p. 300. Acelaşi sentiment 
domina în rândurile serviciilor publice coloniale olandeze. 
„Sarcina cea mai de seamă, fără precedent, este cea care-l 
aşteapta pe funcţionarul din serviciile civile ale Indiilor Orientale 
[...] ar trebui să se considere drept cea mai mare onoare să 
slujeşti în aceste servicii [...] acest corp select care îndeplineşte 
misiunea Olandei în teritoriile de peste mări.” Vezi De Kat 
Angelino, Colonial Policy, Chicago, 1931, Il, p. 129. 
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ligilor imperialiste se simțeau „foarte departe de lupta 
dintre partide” şi cu cât se depărtau de aceasta, cu atât 
erau mai convinşi că „reprezentau doar un scop 
naţional”.2% Aceasta arată starea disperată a naţiunilor 
europene în faţa imperialismului, cât de fragile deveniseră 
instituţiile şi cât de demodat era sistemul lor social în faţa 
capacităţii tot mai dezvoltate a omului de a produce. 
Mijloacele de prezervare se aflau şi ele într-o situaţie 
disperată şi, până la urmă, remediul s-a arătat a fi mai rău 
decât răul - pe care, de altfel, nu l-a rezolvat. 

Alianţa dintre capital şi gloată se găseşte la geneza 
oricărei politici consecvent imperialiste. În unele ţări, mai 
ales în Marea Britanie, această nouă alianţa între cei-mult- 
prea-bogaţi şi cei-mult-prea-saraci a fost şi a rămas limitată 
la posesiunile de peste mări. Aşa-numita ipocrizie a politicii 
britanice era rezultatul bunului-simţ al politicienilor englezi 
care păstrau o demarcaţie strictă între metodele coloniale 
şi politica internă obişnuită, evitând astfel cu un succes 
considerabil temutul efect de bumerang al imperialismului 
asupra statelor coloniale. In alte ţări, mai ales în Germania 
şi Austria, alianţa s-a manifestat sub forma mişcărilor 
pannaţionaliste. În Franţa, cu mai puţin succes, a luat forma 
aşa-numitei politici coloniale. Scopul acestor „mişcări” era, 
ca să spunem aşa, de a imperializa întreaga naţiune (şi nu 
numai acea parte din ea care era „superfluă”), de a 
combina politica internă şi cea externă astfel încât să 
organizeze națiunea pentru jefuirea teritoriilor străine şi 
degradarea permanentă a popoarelor care le locuiau. 


Apariţia  vulgului, a gloatei, din însăşi organizarea 
capitalistă a putut fi observată de timpuriu, iar extinderea 
ei a fost cu grijă şi cu îngrijorare notată de toţi marii istorici 


2% Preşedintele  Kol/onia/verein-ulul german, Hohenlohe- 
Langenburg, în 1884. Vezi Mary E. Townsend, Ongin of Modern 
German colonialism. 1871—1885, 1921. 
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ai secolului al XIX-lea. Pesimismul istoric de la Burckhardt la 
Spengler porneşte, în esenţă, de la această consideraţie. 
Insă ceea ce n-au înţeles istoricii, preocupaţi şi întristaţi de 
fenomenul însuşi, era că gloata nu putea fi identificată cu 
clasa muncitoare industrială în dezvoltare şi, în mod sigur, 
cu poporul ca întreg, căci ea era compusă de fapt din 
reziduurile, din  Lumpen-ul tuturor claselor. Această 
compoziţie făcea să pară că gloata şi reprezentanţii ei 
aboliseră deosebirile de clasă, că în afara naţiunii împărţite 
în clase era mai degrabă poporul însuşi 
(Vo/ksgetneinschaft, cum îi numeau naziştii) decât ceea ce 
reprezenta pervertirea şi caricatura ei. Pesimiştii istoriei au 
înţeles iresponsabilitatea esenţială a acestui nou strat 
social şi au prevăzut totodată corect posibilitatea 
transformării democraţiei într-un despotism ai cărui tirani 
aveau să se ridice din rândul gloatei şi să se sprijine pe ea. 
Ceea ce nu au reuşit să înţeleagă era ca gloata constituie 
nu numai „reziduurile”, ci şi un produs secundar al 
societăţii burgheze, creată de aceasta în mod direct şi deci 
niciodată perfect separabilă de ea. Ei nu au reuşit, din 
această cauză, să remarce admiraţia crescândă a înaltei 
societăţi faţă de lumea rău famată, care trece ca un fir roşu 
prin întregul secol al XIX-lea, retragerea sa pas cu pas în 
faţa tuturor problemelor de moralitate şi gustul său tot mai 
marcat pentru cinismul anarhic al acestei progenituri. La 
sfârşitul secolului, Afacerea Dreyfus a arătat că lumea 
interlopă şi societatea bună din Franţa erau atât de legate 
între ele, încât era greu să se plaseze precis în vreuna 
dintre aceste categorii oricare din „eroii” antidreyfusarzi. 
Acest sentiment de apartenenţă, de solidaritate a 
creatorilor cu creaturile, deja exprimate în romanele clasice 
ale lui Balzac, prefigurează orice consideraţii practice 
economice, politice sau sociale şi aminteşte de acele 
trăsături psihologice fundamentale ale noului tip de om 
occidental pe care Hobbes îl definise cu trei sute de ani 
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înainte, însă e adevărat că aceasta se datora mai ales 
intuiţiilor, câştigate de burghezie în timpul crizelor şi 
depresiunilor care  precedaseră imperialismul, potrivit 
cărora înalta societate a recunoscut în cele din urmă că 
această schimbare revoluţionara a criteriilor morale, pe 
care o propusese „realismul” lui Hobbes, era propusă 
acum, din nou, de gloată şi de liderii ei. Însuşi faptul că 
„păcatul originar” al „acumulării de capital” ar fi avut 
nevoie de alte păcate pentru a ţine sistemul s-a dovedit 
mai eficace în a convinge burghezia să se debaraseze de 
limitările tradiţiei occidentale decât filosoful sau lumea rău 
famată. Aceasta a convins, în fond, burghezia germană să 
arunce masca ipocriziei şi să-şi mărturisească făţiş relaţiile 
sale cu gloata, chemând-o expres să-i apere interesele de 
proprietate. 

Este semnificativ că lucrul acesta s-a întâmplat în 
Germania. În Anglia şi în Olanda, transformarea societăţii 
burgheze s-a produs relativ liniştit, iar burghezia de aici a 
avut parte de câteva secole de securitate. Ascensiunea ei 
în Franţa a fost însă întreruptă de o mare revoluţie 
populară, ale cărei consecinţe s-au amestecat cu modul în 
care burghezia îşi exercita supremaţia. În Germania, unde 
burghezia nu s-a dezvoltat pe deplin până în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, ascensiunea sa a fost 
însoţită de la început de creşterea unei mişcări 
revoluţionare a clasei muncitoare cu o tradiţie aproape la 
fel de veche precum a burgheziei. Era de la sine înţeles că 
burghezia se considera, în propria ţară, cu atât mai tentată 
să se debaraseze de povara grea a ipocriziei cu cât situaţia 
ei era mai nesigură. Afinitatea înaltei societăţi cu gloata a 
ieşit la iveală în Franţa mai devreme decât în Germania, dar 
a fost până la urmă tot aşa de puternică în ambele ţări. 
Franţa însă, din cauza tradiţiilor sale revoluţionare şi a 
relativei lipse de industrializare, a produs doar o gloată 
oarecum restrânsă, astfel încât burghezia de aici a fost în 
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cele din urmă forţată să ceară ajutor dincolo de frontierele 
ţării şi să se alieze cu Germania lui Hitler. Oricare ar fi fost 
natura precisă a lungii evoluţii istorice a burgheziei în 
diferitele ţări europene, principiile politice ale gloatei, aşa 
cum sunt întâlnite în ideologiile imperialiste şi în mişcările 
totalitare, trădează o surprinzătoare afinitate cu atitudinile 
politice ale societăţii burgheze, dacă acestea din urmă sunt 
epurate de ipocrizie şi nu mai sunt influențate de concesii 
făcute tradiţiei creştine. Ceea ce, mai recent, a făcut ca 
atitudinile nihiliste ale gloatei să fie atât de atractive din 
punct de vedere intelectual pentru burghezie este o relaţie 
de principiu care depăşeşte cu mult naşterea reală a 
gloatei. 

Cu alte cuvinte, disparitatea dintre cauză şi efect care 
caracterizează naşterea imperialismului îşi are raţiunile e 
Ocazia - averea inactivă creată prin supraacumulare, care 
avea nevoie de ajutorul gloatei pentru a găsi investiţii 
sigure şi profitabile - a pus în mişcare o forţă situată 
totdeauna în structura de bază a societăţii burgheze, deşi a 
fost ascunsă de tradiţii mai nobile şi de acea binecuvântată 
ipocrizie pe care La Rochefoucauld o numea complimentul 
făcut de viciu virtuţii. În acelaşi timp, politica puterii, 
complet neprincipială, nu putea fi aplicată înainte ca o 
masă populară să fie disponibilă, liberă de orice principii şi, 
în acelaşi timp, să fie atât de numeroasă, încât statul şi 
societatea să nu mai poată veghea asupra nevoilor ei. 
Faptul că aceasta gloată putea fi folosită doar de politicienii 
imperialişti şi inspirată doar de doctrine rasiste a generat 
aparenţa că doar imperialismul ar fi fost în stare să rezolve 
gravele probleme interne, sociale şi economice ale 
timpurilor moderne. 

Filosofia lui Hobbes, e-adevărat, nu cuprinde nimic din 
doctrinele moderne rasiste, care nu numai că stârnesc 
gloata, ci, în formele lor totalitare, creează totodată foarte 
limpede formele de organizare prin care umanitatea ar 
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putea desfăşura procesul nesfârşit al acumulării de capital 
şi de putere până la finalul său logic de autodistrugere, însă 
Hobbes a oferit gândirii politice cel puţin premisa tuturor 
doctrinelor rasiale, adică excluderea, în principiu, a ideii de 
umanitate, care constituie singura idee regulatoare a 
dreptului internaţional. Pornind de la aserţiunea că politica 
externă se află, în mod necesar, în afara contractelor 
omeneşti, angajată în războiul perpetuu al tuturor contra 
tuturor, care este legea „statului, naturii”, Hobbes oferă 
cea mai bună fundamentare teoretică posibilă pentru 
ideologiile „naturaliste” care consideră naţiunile ca fiind 
triburi, separate unele de altele de către natură, fără niciun 
fel de legătură între ele, fără conştiinţa solidarităţii 
omeneşti şi având în comun doar instinctul de 
autoconservare pe care omul îl împarte cu lumea animală. 
Dacă ideea de umanitate, al cărei simbol, cel mai 
concludent, este originea comună a speciei umane, nu mai 
e valabilă, atunci nimic nu e mai plauzibil decât o teorie 
potrivit căreia rasa cafenie, galbenă sau neagră se trage 
din alte specii de maimuţă decât rasa albă şi că toate sunt 
predestinate de la natură să se războiască între ele până 
când vor dispărea de pe suprafaţa pământului. 

Dacă se va dovedi adevărul că suntem prizonieri în 
procesul nesfârşit al acumulării de putere al lui Hobbes, 
atunci organizarea gloatei va lua în mod inevitabil forma 
transformării naţiunilor în rase, căci nu există, în condiţiile 
unei societăţi întemeiate pe acumulare, nicio altă legătură 
unificatoare posibilă între indivizii care prin însuşi procesul 
acumulării puterii şi expansiunii îşi pierd toate legăturile 
naturale cu semenii lor. 

Rasismul ar putea într-adevăr duce la apocalipsa lumii 
occidentale şi, în fond, a întregii civilizaţii omeneşti. Când 
ruşii vor deveni slavi, când francezii îşi vor asuma rolul de 
comandanţi ai unei aşa-numite force noire, când englezii se 
vor transforma în „oameni albi”, aşa cum, pentru o scurtă 
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perioadă dezastruoasă, germanii au devenit arieni, această 
schimbare va însemna sfârşitul omului occidental. Căci 
orice ar spune oamenii de ştiinţă instruiți, rasa este, din 
punct de vedere politic, nu începutul umanităţii, ci sfârşitul 
ei, nu originea popoarelor, ci decăderea lor, nu naşterea 
naturală a omului, ci moartea sa nenaturală. 
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Capitolul VI. 
Gândirea rasială înainte de rasism 


Dacă gândirea rasială ar fi o invenţie germană, aşa cum 
s-a afirmat uneori, atunci „gândirea germană” (orice ar 
însemna asta) a fost victorioasă în numeroase părţi ale 
lumii spirituale cu mult înainte ca naziştii să-şi fi început 
nefericita lor încercare de a cuceri lumea. Hitlerismul şi-a 
găsit puternicul ecou internaţional şi intereuropean în 
cursul anilor treizeci pentru că rasismul, deşi nu era 
doctrină de stat decât în Germania, constituise o tendinţă 
puternică în opinia publică de pretutindeni. Maşina de 
război politică nazistă era de mult în mişcare când, în 1939, 
tancurile germane şi-au început marşul distructiv, căci - în 
războiul politic - rasismul era calculat să fie un aliat mai 
puternic decât orice agent plătit sau decât orice organizaţie 
secretă a coloanei a cincea. Fortificaţi de experienţele a 
aproape două decenii în diferite capitale, naziştii erau pe 
deplin încrezători că cea mai bună „propagandă” a lor va fi 
însăşi politica rasistă, de la care, în ciuda multor altor 
compromisuri şi nerespectări ale promisiunilor, ei nu se 
abătuseră niciodată cu adevărat de dragul reuşitei de 
moment.*% Rasismul nu a fost nicio armă nouă, nicio armă 


3% În timpul pactului germano-rus, propaganda nazistă a oprit 
toate atacurile împotriva „bolşevismului”, dar nu a renunţat nici 
un moment la rasism. 
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secretă, deşi niciodată înainte el nu fusese folosit cu 
această consecvență minuțioasă. 

Adevărul istoric este că gândirea rasistă, cu rădăcinile ei 
adânci în secolul al XVIII-lea, a ieşit simultan la iveală în 
toate ţările occidentale de-a lungul secolului al XIX-lea. 
Rasismul a fost ideologia puternică a politicii imperialiste de 
la începutul secolului nostru. El a absorbit şi a reînviat toate 
vechile modele de opinii rasiste care totuşi, prin ele însele, 
n-ar fi fost, poate, capabile să se arate creatoare sau, în 
fond, să degenereze în rasism ca Weltanschauung sau ca 
ideologie. La mijlocul secolului trecut, opiniile rasiste erau 
încă judecate după criteriul rațiunii politice: Tocqueville i-a 
scris lui Gobineau, în legătură cu doctrinele acestuia din 
urmă: „Ele sunt, probabil, greşite şi, în mod sigur, 
primejdioase.” Abia la sfârşitul secolului gândirea rasistă 
a putut beneficia de demnitate şi importanţă fiind socotită 
o contribuţie spirituală de seamă a lumii occidentale.*%2 

Până la momentele fatale ale „luptei pentru Africa”, 
gândirea rasistă fusese una dintre multele opinii libere 
care, în cadrul liberalismului, se confruntau pentru a 
câştiga asentimentul opiniei publice.*% Doar câteva dintre 
ele au devenit ideologii depline, adică sisteme bazate pe o 
singură opinie care să se dovedească suficient de puternică 
pentru a atrage şi a convinge majoritatea poporului şi 
îndeajuns de conciliantă pentru a-i conduce pe oameni prin 
diferite experienţe şi situaţii către o viaţă modernă 


31 „Lettres de Alexis de Tocqueville et de Arthur du 
Gobineau”, în Revue des Deux Mondes, 1907, tomul 199, 
scrisoarea din 17 noiembrie 1853. 

302 Cea mai bună prezentare istorică a gândirii rasiste, după 
modulul unei „istorii a ideilor”, este Erich Voegelin, Rasse und 
Staat, Tubingen, 1933. 

3% Pentru numeroasele opinii conflictuale din secolul al XIX-lea, 
vezi Carlton J. H. Hayes, A Génération of Materialism, New York, 
1941, pp. 111—112. 
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obişnuită. Căci o ideologie se deosebeşte de simpla opinie 
prin pretenţia de a poseda fie cheia istoriei, fie soluţia 
pentru toate „enigmele universului”, fie cunoaşterea intimă 
a legilor universale ascunse care par să conducă oamenii şi 
natura. Puţine ideologii au obţinut suficientă proeminenţă 
pentru a supravieţui în dura luptă de convingere şi doar 
două s-au adunat şi le-au înfrânt pe toate celelalte: 
ideologia care interpretează istoria ca luptă economică a 
claselor şi cealaltă, care interpretează istoria ca luptă 
naturală a raselor. Impactul ambelor asupra maselor largi a 
fost atât de puternic, încât au fost în măsură să obţină 
sprijinul statului şi calitatea de doctrine naţionale oficiale, 
însă cu mult dincolo de limitele în care gândirea rasistă şi 
gândirea de clasă s-au dezvoltat ca modele obligatorii de 
gândire, opinia publică liberă le adoptase într-o asemenea 
măsură, încât nu numai intelectualii, ci şi mase largi de 
oameni nu vor mai accepta o prezentare a faptelor trecute 
sau prezente care să nu fie în acord cu vreuna dintre aceste 
două vederi. 

Puterea imensă de persuasiune inerentă principalelor 
ideologii ale vremii noastre nu este accidentală. 
Persuasiunea nu este posibilă fără apelul fie la experienţe, 
fie la dorințe, cu alte cuvinte la nevoile politice imediate. 
Plauzibilitatea, în aceste probleme, nu provine nici de la 
faptele ştiinţifice, aşa cum ar vrea să credem diferitele şcoli 
ale darwinismului, nici de la legile istorice, aşa cum pretind 
istoricii în eforturilor de a descoperi legea potrivit căreia 
civilizațiile cunosc ascensiunea şi declinul. Fiecare ideologie 
articulată s-a creat, a continuat şi s-a consolidat ca o armă 
politică şi nu ca o doctrină teoretică. E adevărat că, uneori - 
şi acesta e şi cazul rasismului - o ideologie şi-a schimbat 
semnificaţia politică originară, dar fără contact imediat cu 
viaţa politică nu poate fi imaginată niciuna dintre ele. 
Aspectul lor ştiinţific este neimportant şi provine în primul 
rând din dorinţa de a aduce argumente imbatabile şi în al 
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doilea rând pentru că puterea lor de convingere i-a cucerit 
şi pe oamenii de ştiinţă care şi-au părăsit laboratoarele şi s- 
au grăbit să propovăduiască în faţa mulțimilor noile lor idei 
despre viaţă şi lume*%. Acestor propovăduitori „ştiinţifici” 
mai degrabă decât oricăror descoperiri ştiinţifice le datoram 
faptul că astăzi n-a mai rămas nici o singură ştiinţă în al 
cărei sistem categoric să nu fi pătruns adânc gândirea 
rasistă. Aceasta i-a făcut pe istorici (dintre care unii au fost 
ispitiţi să facă ştiinţa răspunzătoare de gândirea rasistă) să 
considere, în mod eronat, anumite rezultate ale cercetărilor 
filologice sau biologice drept cauze în loc de consecinţe ale 
gândirii rasiale.3% Opusul ar fi fost mai aproape de adevăr. 


304 „Huxley a neglijat cercetarea ştiinţifică proprie cu începere 
din anii '70, fiind preocupat de rolul său de «buldog al lui 
Darwin» şi lătrând la adresa teologilor” (Hayes, op. cit., p. 126). 
Pasiunea lui Ernst Haeckel de a populariza rezultatele ştiinţifice, 
cel puţin la fel de puternică pe cât era pasiunea lui pentru ştiinta 
însăşi, a fost recent subliniată de un scriitor cu simpatii naziste, 
H. Bruecher, „Ernst Haeckel. Ein Wegbereiter biologischen 
Staatsdenkens”, în Nationalsozialistische Monatshefte, 1935, vol. 
69. 

Două exemple mai curând extreme pot fi citate ca să arate de 
ce sunt în stare oamenii de ştiinţă. Ambii erau erudiţi de 
prestigiu în timpul Primului Război Mondial. Istoricul german de 
artă Josef Strzygowski, în cartea sa Altai Iran und 
Volkerwanderung (Leipzig, 1917), a descoperit că rasa nordică 
era compusă din germani, ucraineni, armeni, persani, unguri, 
bulgari şi turci (pp. 306—307). Societatea de Medicină din Paris 
nu numai că a publicat un raport cu privire la descoperirea 
polychesiei (defecaţie excesivă) şi bromidrosissului (mirosul 
corporal) la rasa germană; urina germană „s-a descoperit” că ar 
conţine 20 la sută nitrogen non-uric faţă de 15 la sută la alte 
rase. Vezi Jacques Barzun, Race, New York, 1937, p. 239. 

35 Acest quidpro quo a fost, în parte, rezultatul zelului 
studioşilor ce voiau să consemneze fiecare exemplu în care se 
făcuse vreo menţiune la rasă. Astfel, ei i-au înţeles greşit pe 
diferiţi autori inofensivi - pentru care explicaţia prin rasă era o 
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De fapt, doctrina că Forţa este Dreptatea a avut nevoie de 
mai multe secole (de la al XVII-lea până la al XIX-lea) pentru 
a cuceri ştiinţele naturale şi a produce „legea” 
supravieţuirii celor mai apți. Şi dacă, pentru a lua un nou 
exemplu, teoria lui de Maistre şi a lui Schelling despre 
triburile sălbatice, ca rămăşiţe în declin ale fostelor 
popoare, s-ar fi potrivit cu procedurile politice ale secolului 
al XIX-lea la fel de bine ca teoria progresului, n-am mai fi 
auzit, probabil, prea mult despre „primitivi”, după cum 
niciun om de ştiinţă nu şi-ar mai fi pierdut timpul ca să 
caute „veriga lipsă” dintre maimuţă şi om. Blamul nu 


opinie posibilă şi, uneori, fascinantă - ca fiind de-a dreptul rasişti. 
Aceste opinii, în sine inofensive, au fost propuse de antropologii 
timpurii ca punct de plecare în cercetările lor. Un exemplu tipic 
este ipoteza naivă a lui Paul Broca, cunoscut antropolog francez 
de la mijlocul secolului trecut, care presupunea că „creierul are 
ceva de a face cu rasa şi că forma craniului constituie cel mai 
bun mijloc de a ajunge la conţinutul creierului” (citat după 
Jacques Barzun, op cit, p. 162). Este evident ca această 
aserţiune, fără sprijinul vreunei concepţii cu privire la natura 
omului, este pur şi simplu ridicolă. In ce-i priveşte pe filologii de 
la începutul secolului al XIX-lea, al căror concept de „arianism” i- 
a convins pe aproape toţi cei interesaţi de rasism să-i numere 
printre propagandiştii sau chiar inventatorii gândirii rasiale, ei 
sunt nevinovaţi în măsura în care există nevinovaţi. Când au 
depăşit limitele cercetării pure, aceasta s-a întâmplat din cauza 
ca doreau să includă în aceeaşi fraternitate cât mai multe naţiuni 
cu putinţă. In cuvintele lui Ernest Seillăre, La Philosophie de 
/'Imperialismey 4 volume, 1903—1906: „A existat un fel de 
intoxicare; civilizaţia modernă a crezut că şi-a redescoperit 
genealogia [...] şi s-a născut un organism care a îmbrăţişat într-o 
singură şi aceeaşi fraternitate toate naţiunile ale căror limbi 
arătau o minimă afinitate cu sanscrita” (Prefaţă, vol. |, p. XXXV). 
Cu alte cuvinte, aceşti oameni erau încă în tradiţia umanistă a 
secolului al XVIII-lea şi împărtăşeau entuziasmul său faţă de 
popoarele şi oamenii străini şi ciudaţi, precum şi faţă de culturile 
exotice. 
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trebuie lăsat să cadă peste vreo ştiinţă ca atare, ci mai 
degrabă asupra anumitor oameni de ştiinţă care nu erau 
mai puţin hipnotizaţi de ideologii decât concetăţenii lor. 

Faptul că rasismul reprezintă principala armă ideologică 
a politicii imperialiste este atât de evident, încât se pare că 
mulţi savanţi prefera să evite cărările bătute ale truismului. 
În schimb, o veche concepţie greşită despre rasism, un fel 
de naționalism exagerat, are încă adepţi. Opere valoroase 
ale unor analişti, mai ales din Franţa, care au dovedit că 
rasismul este nu numai un fenomen de cu totul altă natura, 
ci şi unul care tinde să distrugă organismul politic al 
naţiunii, sunt, în general, trecute cu vederea. Fiind martorii 
giganticei competiţii dintre gândirea rasială şi gândirea de 
clasă în ceea ce priveşte dominaţia asupra minţii oamenilor 
moderni, unii au fost înclinați să vadă într-una dintre ele 
expresia unor tendinţe naţionale, iar în cealaltă forma unor 
porniri internaţionale, după cum au fost tentaţi să creadă 
că una ar constitui pregătirea mentală pentru războaie 
naţionale, iar cealaltă ar fi ideologia unor războaie civile. 
Acest lucru a fost posibil din cauza amestecului curios de 
pe vremea Primului Război Mondial de vechi conflicte 
naţionale cu altele noi, imperialiste, un amestec în care 
demodatele sloganuri naţionale au dovedit că se bucură 
încă de un mult mai mare ecou în rândul maselor din ţările 
implicate decât oricare din ţelurile imperialiste. Însă ultimul 
război, cu trădători? şi colaboraţioniştii săi de pretutindeni, 
ar fi trebuit să dovedească faptul că rasismul poate stârni 
conflicte civile în orice ţară şi este unul dintre cele mai 
ingenioase procedee inventate vreodată pentru a pregăti 
războiul civil. 

Căci adevărul este că gândirea rasială a intrat pe scena 
politică activă în momentul în care popoarele europene 
pregătiseră, şi într-o oarecare măsură realizaseră, noul 
organism politic al naţiunii. Încă de la început, rasismul a 
depăşit în mod deliberat toate graniţele naţionale, fie ele 
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definite de criterii geografice, lingvistice, tradiţionale sau 
de orice alt fel, şi a negat însăşi existenţa naţional-politică. 
Gândirea rasială, mai degrabă decât gândirea de clasă, a 
fost umbra mereu prezentă care a însoţit dezvoltarea 
comunităţii popoarelor europene, până când a ajuns, în cele 
din urmă, să fie arma puternică pentru distrugerea acestor 
naţiuni. Din punct de vedere istoric, rasiştii au un trecut 
mult mai condamnabil în ce priveşte patriotismul decât 
reprezentanţii tuturor celorlalte ideologii internaţionale; ei 
au fost singurii care au negat consecvent marele principiu 
pe care se clădesc organizaţiile naţionale ale popoarelor, 
cel al egalităţii şi solidarităţii acestora din urmă, garantat 
de ideea umanităţii. 


xs 


1. O „rasă” a aristocraților împotriva unei 
„națiuni” a cetățenilor 


Un interes mereu crescând faţă de cele mai diferite, 
ciudate şi chiar sălbatice popoare a fost caracteristic pentru 
Franţa în cursul secolului al XVIII-lea. Era vremea când 
picturile chineze erau admirate şi imitate, când una dintre 
cele mai faimoase opere literare ale secolului era numită 
Lettres persanes şi când relatările de călătorie constituiau 
lectura favorită a societăţii. Onestitatea şi simplitatea 
popoarelor sălbatice şi necivilizate erau opuse sofisticării şi 
frivolităţii culturii. Mult înainte ca secolul al XIX-lea, cu 
posibilităţile lui enorm sporite de călătorie, să pună lumea 
neeuropeană la dispoziţia oricărui cetăţean obişnuit, 
societatea franceză a secolului al XVIll-lea încercase să 
cuprindă spiritual conţinutul culturilor şi ţărilor situate 
departe de graniţele europene. Un mare entuziasm pentru 
„noile specimene ale umanităţii” (Herder) a umplut inimile 
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eroilor Revoluţiei Franceze care, împreună cu națiunea 
franceză, au eliberat orice popor de orice culoare de sub 
steagul Franţei. Acest entuziasm pentru ţări stranii şi 
străine a culminat cu mesajul fraternității, care era inspirat 
din dorinţa de a verifica în fiecare nou şi surprinzător 
„specimen al umanităţii” vechea zicală a lui La Bruyere: La 
raison est de tous les climats. 

Şi totuşi, în acest secol în care s-a creat națiunea şi în 
această ţară iubitoare de umanitate trebuie să descoperim 
germenii a ceea ce mai târziu avea să devină puterea 
distrugătoare de naţiuni şi anihilatoare de umanitate a 
rasismului.3% E un fapt remarcabil că primul autor care a 
presupus coexistenţa popoarelor diferite cu origini diferite 
în Franţa a fost, în acelaşi timp, cel dintâi care a elaborat 
gândirea definită în termeni de clasă. Contele de 
Boulainvilliers, un nobil francez care a scris la începutul 
secolului al XVIll-lea şi ale cărui opere au fost publicate 
după moartea sa, a interpretat istoria Franţei ca fiind istoria 
a două naţiuni diferite, din care una, de origine germanică, 
îi cucerise pe mai vechii locuitori, „galii”, îşi impusese legile 
asupra lor, le luase pământurile şi instituise, drept clasă 
conducătoare, „nobilimea”, ale cărei privilegii supreme se 
întemeiau pe „dreptul cuceririi” şi pe „necesitatea supunerii 
datorate întotdeauna celui mai puternic”3%. Preocupat mai 
ales de a găsi argumente împotriva puterii politice din ce în 


3% François Hotman, autorul francez, din secolul al XVI-lea, al 
cărţii  Franco-Gallia, este, uneori, considerat precursorul 
doctrinelor rasiale ale secolului al XVIII-lea, de exemplu de către 
Ernest Seilliăre, op. cit. Impotriva acestei înţelegeri greşite a 
protestat, pe drept cuvânt, Théophile Simar. „Hotman apare nu 
ca un apologet al teutonilor, ci ca apărătorul poporului oprimat 
de monarhie” (Etudes critiques sur la formation de la doctrine 
des races au 18° siecle et son expansion au 19 siecle. Bruxelles, 
1922, p. 20).. 

3% Histoire de l'Ancien Gouvernement de la France, 1727, vol. 
l, p. 33. 
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ce mai mari a acelui Tiers État şi a purtătorilor lui de 
cuvânt, acele nouveaux corps formate din gens de lettres 
et de lois, Boulainvilliers a trebuit să combată şi monarhia, 
deoarece regele francez nu mai voia să reprezinte pairia ca 
primus inter pares, ci națiunea în întregul ei; în el, o vreme, 
noua clasă în dezvoltare îşi găsise protectorul cel mai 
puternic. Pentru a recâştiga primatul necontestat pentru 
nobilime, Boulainvilliers a propus colegilor săi nobili să-şi 
nege originea comună cu cea a poporului francez, să rupă 
unitatea naţiunii şi să pretindă, pentru ei, o distincţie 
originară şi deci veşnică.*% Mult mai îndrăzneţ decât cei 
mai mulţi dintre apărătorii de mai târziu al nobilimii, 
Boulainvilliers a negat orice legătură predestinată cu 
pământul; el a recunoscut că „galii” se aflaseră în Franţa de 
mai multă vreme, că „francii” erau străini şi barbari. El şi-a 
bazat doctrina doar pe drepturile eterne ale cuceririi şi nu a 
găsit nicio dificultate în a afirma că „Frizlanda [...] a fost 
adevăratul leagăn al naţiunii franceze”. Cu secole înainte 
de actuala dezvoltare a rasismului imperialist, urmând doar 
logica inerentă a concepţiei sale, el considera că locuitorii 
originari ai Franţei sunt indigeni în sensul modern al 
cuvântului sau, în termenii săi, „supuşi” - nu ai regelui, ci ai 
tuturor celor ce aveau avantajul ca descind din poporul 
cuceritor, cei care, prin dreptul naşterii, aveau să se 
numească „francezi”. 

Boulainvilliers a fost foarte influenţat de doctrinele 
secolului al XVII-lea, care socoteau că puterea înseamnă 
dreptul şi a fost, desigur, unul dintre cei mai consecvenţi 
discipoli contemporani ai lui Spinoza, a cărui Etică a tradus- 
o şi al cărui Tratat teologico-politic l-a analizat. În felul cum 
a primit şi analizat ideile politice ale lui Spinoza, puterea s-a 
transformat în cucerire, iar cucerirea a căpătat semnificaţia 


3% Faptul că istoria contelui de Boulainvilliers era concepută ca 
o armă împotriva Tiers Etat-ului a fost afirmat de Montesquieu, 
Esprit des Lois, 1748, XXX, capitolul X. 
297 


unui fel de judecată singulară asupra calităţilor naturale şi 
privilegiilor umane ale indivizilor şi naţiunilor. În aceasta 
putem vedea primele urme ale transformărilor „naturaliste” 
de mai târziu ale doctrinei: puterea înseamnă dreptul, 
Aceste vederi sunt, în realitate, coroborate cu faptul că 
Boulainvilliers a fost unul dintre  liber-cugetătorii 
proeminenţi ai vremii sale, că atacurile sale la adresa 
Bisericii creştine nu erau motivate doar de anticlericalismul 
său. 

Teoria lui Boulainvilliers se mai ocupă totuşi încă de 
oameni, şi nu de rase; ea întemeiază dreptul oamenilor 
superiori pe un fapt istoric, cucerirea, şi nu pe un fapt fizic - 
căci faptul istoric a avut deja o anumită influenţa asupra 
calităţilor naturale ale celor cuceriţi. El inventează două 
popoare diferite în Franţa pentru a contracara noua idee 
naţională, reprezentată, într-o anumită măsură, de 
monarhia absolutistă în alianţă cu Tiers État. Boulainvilliers 
este antinaţional într-un moment când ideea naţiunii era 
considerată nouă şi revoluţionară, dar nu se arătase încă, 
aşa cum s-a întâmplat în Revoluţia Franceză, cât de strâns 
era legată aceasta de o formă democratică de guvernare. 
Boulainvilliers şi-a pregătit ţara pentru războiul civil fără să 
ştie ce însemna acesta. El este reprezentantul multora 
dintre nobilii care nu se considerau ca reprezentativi pentru 
naţiune, ci drept o castă conducătoare separată, care ar 
putea avea mult mai mult în comun cu un popor străin 
aparţinând „aceleiaşi societăți şi condiții” decât cu 
compatrioţii lor. Într-adevăr, aceste tendinţe antinaţionale 
au fost cele care şi-au exercitat influenţa în cercurile de 
émigrés şi, în cele din urmă, au fost absorbite de noile şi 
manifestele doctrine rasiale de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea. 

Doar când izbucnirea reală a Revoluţiei a forţat un mare 
număr de nobili francezi să-şi caute refugiu în Germania şi 
Anglia au început să-şi arate utilitatea ca armă politică 
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ideile lui Boulainvilliers. Între timp, influenţa asupra 
aristocrației franceze era menţinută vie, aşa cum se poate 
vedea din operele altui conte, Dubaut-Nancay*%, care dorea 
să lege nobilimea franceză şi mai strâns de fraţii ei 
continentali. 

In ajunul Revoluţiei, acest purtător de cuvânt al 
feudalismului francez se simţea atât de nesigur, încât spera 
în „crearea unui fel de Internaţională a aristocrației de 
origine barbară”: şi întrucât nobilimea germană era 
singura al cărei ajutor ar fi putut fi eventual aşteptat - şi în 
cazul acesta adevărata origine a naţiunii franceze era 
presupusă a fi identică cu cea a germanilor. Cât priveşte 
reprezentații claselor inferioare franceze, deşi nu mai erau 
sclavi, ei nu erau liberi prin naştere, ci prin 
affranchissement, prin graţia celor care erau liberi prin 
naştere, a nobililor. Câţiva ani mai târziu, exilaţii francezi au 
căutat, în fapt, să formeze o Internaţională a aristocraților 
pentru a preîntâmpina şi stăvili revolta celor pe care ei îi 
considerau un popor străin aruncat în sclavie. Şi, deşi 
partea cea mai practică a acestor încercări a suferit 
dezastrul spectaculos de la Valmy, alţi émigrés, ca Charles 
Francois Dominique de Villiers, care, pe la 1800, îi opunea 
pe gallo-romains germanicilor, sau ca William Alter, care, 
un deceniu mai târziu, visa la o federaţie a tuturor 
popoarelor germanice*!!, nu au recunoscut înfrângerea. 
Probabil nu le-ar fi trecut niciodată prin minte că ei erau, în 
realitate, trădători, atât de ferm convinşi erau că Revoluţia 
franceză a fost „un război între popoare străine” - aşa cum 
spunea mai târziu François Guizot. 

In vreme ce Boulainvilliers, cu onestitatea calmă a unei 


309 Les Origines de l'Ancien Gouvernement de la France, de 
l'Allemagne et de l'Italie, 1789. 
310 Seilligre, op. cit., p. XXXII. 
si Vezi Rene Maunier, Sociologie Coloniale, Paris, 1932, vol. Il, 
p. 115. 
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epoci mai puţin agitate, sprijinea drepturile nobilimii doar 
pe drepturile de cucerire, fără a deprecia direct însă natura 
celeilalte naţiuni cucerite, contele de Montlosier, unul dintre 
personajele mai curând dubioase din rândurile exilaţilor 
francezi, si-a exprimat făţiş disprețul faţă de acest „nou 
popor ieşit din sclavi [...] (un amestec) al tuturor raselor şi 
al tuturor timpurilor”.*? Era limpede că vremurile se 
schimbaseră, iar nobilii, care nu mai aparţineau unei rase 
necucerite, trebuiau să se schimbe şi ei. Ei au renunţat la 
vechea idee, atât de scumpă lui Boulainvilliers şi chiar lui 
Montesquieu, că doar cucerirea, fortune des armes, a 
determinat destinele oamenilor. Valmyul nobilelor ideologii 
a avut loc atunci când abatele Sieyes, în faimosul său 
pamflet, a spus Tiers Etat-ului „să-şi trimită înapoi, în 
pădurile Franconiei, toate acele familii care-şi păstrează 
pretenţia absurdă de a cobori din rasele cuceritoare şi de a 
le moşteni drepturile”:5. 

Este mai degrabă curios că din acele vechi timpuri - când 
nobilii francezi, în lupta lor de clasă împotriva burgheziei, 
descoperiseră că aparţineau unei alte naţiuni, că aveau o 
altă origine genealogică şi că erau mai strâns legaţi de o 
castă internaţionala decât de solul Franţei - toate teoriile 
rasiale franceze au sprijinit germanismul sau cel puţin 
superioritatea popoarelor nordice faţă de compatrioţii lor. 
Căci dacă oamenii Revoluţiei Franceze se identificau mental 
cu Roma, aceasta se întâmpla nu pentru că opuneau 


312 Mondosier, chiar şi în exil, era în strânsă legătură cu şeful 
poliţiei franceze, Fouche, care-l ajuta să-şi îmbunătăţească trista 
situaţie financiară de refugiat. Mai târziu, el a slujit ca agent 
secret al lui Napoleon în societatea franceză. Vezi Joseph 
Brugerette, Le Comte de Montlosier, 1931, şi Simar, op. cit., p. 
71. 

33 Qu'est-ce-que le Tiers État (1789), publicat puţin înainte de 
izbucnirea revoluției. Traducere citată după J.H. Clapham, The 
Abbe Sieyes, Londra, 1912, p. 62. 
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„germanismului” nobilimii lor un „latinism” al actualului 
Tiers État, ci întrucât ei simțeau că sunt moştenitorii 
spirituali ai republicanilor romani. Pretenţia lor istorică, în 
contrast cu presupusa origine tribală a nobilimii, ar fi putut 
figura printre cauzele care au împiedicat „latinismul” să 
apară ca o doctrina rasială. Oricum, oricât de paradoxal 
pare, francezii aveau să insiste mai devreme decât 
germanii sau englezii asupra acestei „idei fixe” a 
superiorității germanice.*!* Dar nici naşterea conştiinţei 
rasiale germane după înfrângerea Prusiei, în 1806, chiar 
îndreptată, cum era, împotriva francezilor, nu a schimbat 
cursul ideologiilor rasiale în Franţa, în anii patruzeci ai 
secolului trecut, Augustin Thierry mai adera încă la 
identificarea claselor şi raselor şi făcea o deosebire între o 
„nobilime germanică” şi o „burghezie celtică”3%5, iar un alt 
nobil, contele de Remusat, a proclamat originea germanică 
a aristocrației europene, în sfârşit, contele de Gobineau a 
dezvoltat o opinie, deja general acceptată în rândurile 
nobilimii franceze, într-o doctrină istorică articulată, 
pretinzând că a descoperit legea secretă a decăderii 
civilizaţiilor şi că a ridicat istoria la rangul unei ştiinţe 
naturale. Cu el, gândirea rasială şi-a încheiat prima fază şi a 
început al doilea stadiu, a cărui influenţa avea să se simtă 
până în anii douăzeci ai secolului nostru. 


2. Unitatea rasei ca substitut al emancipării 
naționale 


34 „Arianismul istoric îşi are originile în feudalismul secolului al 
XVIII-lea şi a fost sprijinit de germanismul secolului al XIX-lea”, 
observă Seilliăre, op. cit., p. Il. 

315 Lettres sur l'histoire de France (1840). 
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Gândirea rasială în Germania nu s-a dezvoltat înainte de 
înfrângerea vechii armate prusace de către Napoleon. Ea şi- 
a datorat dezvoltarea patrioţilor prusaci şi romantismului 
politic, mai degrabă decât nobilimii şi purtătorilor ei de 
cuvânt. În contrast cu tipul francez de gândire rasială, ca 
armă pentru războiul civil şi pentru scindarea naţiunii, 
gândirea rasială germană a fost inventată într-un efort de a 
uni poporul împotriva dominaţiei străine. Autorii ei nu-şi 
căutau aliaţi dincolo de frontiere, ci voiau să deştepte 
poporul la conştiinţa originii comune. Aceasta excludea, în 
realitate, nobilimea, cu relaţiile ei notoriu cosmopolite - 
care însă erau mai puţin caracteristice pentru iuncherii 
prusaci decât pentru restul nobilimii europene; oricum, ea 
excludea posibilitatea acestei gândiri rasiale sprijinite pe 
clasa cea mai exclusivă a poporului. 

Întrucât gândirea rasială germană a însoţit încercările, 
multă vreme frustrate, de a uni numeroasele state 
germane, ea a rămas atât de strâns legată, în primele ei 
faze, de sentimentele naţionale mai generale, încât este 
mai degrabă dificil să se facă o distincţie între simplul 
naționalism şi rasismul definit ca atare. Sentimente 
naţionale inofensive se exprimau în ceea ce noi considerăm 
astăzi termeni rasişti, astfel încât istoricii care identifică 
tipul german de rasism din secolul XX cu limbajul aparte al 
naţionalismului german au fost, în mod ciudat, împinşi să 
confunde nazismul cu naționalismul german, contribuind 
astfel la subestimarea ecoului internaţional uriaş al 
propagandei lui Hitler. Aceste condiţii speciale ale 
naţionalismului german s-au schimbat doar când, după 
1870, unificarea naţiunii avusese de fapt loc, iar rasismul 
german, laolaltă cu imperialismul german, se dezvoltase pe 
deplin. Totuşi, începând de atunci, au supravieţuit nu 
puţine caracteristici, care au rămas semnificative pentru 
tipul specific german de gândire rasială. 

În contrast cu Franţa, nobilii prusaci îşi simțeau interesele 
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strâns legate de situaţia monarhiei absolute şi, cel puţin 
după perioada lui Frederic Il, au căutat să obţină 
recunoaşterea ca reprezentanţi legitimi ai naţiunii în 
întregul ei. Cu excepţia celor câţiva ani de reforme prusace 
(din 1808-1812), nobilimii prusace nu i-a fost frică nici de 
ridicarea clasei burgheze, care ar fi putut dori să preia 
puterea, nici de o coaliţie între clasele de mijloc şi clasa 
conducătoare. Regele prusac, până în 1809 cel mai mare 
latifundiar al ţării, a rămas primus inter pares în ciuda 
tuturor eforturilor reformatorilor. Gândirea rasială s-a 
dezvoltat deci în afara nobilimii, ca o armă a anumitor 
naţionalişti care doreau unirea tuturor popoarelor de limbă 
germană şi insistau, aşadar, asupra unei origini comune. Ei 
erau liberali în sensul că mai degrabă se opuneau 
dominaţiei exclusive a iuncherilor prusaci. Atâta vreme cât 
această origine comună era definită printr-o limbă comună, 
aproape că nu se poate vorbi de gândire rasială.516 

Este demn de notat că doar după 1814 această origine 
comună a fost frecvent descrisă în termenii unei „rudenii de 
sânge”, ai legăturilor de familie, ai unităţii tribale, ai originii 
neamestecate. Aceste definiţii, care apar aproape simultan 
în scrierile catolicului Josef Goerres şi ale liberalilor 
naţionalişti ca Ernest Moritz Arndt şi F.L. Jahn, sunt mărturii 
ale eşecului total al speranţelor de a deştepta sentimente 
cu adevărat naţionale în rândurile poporului german. Din 
eşecul încercărilor de a trezi poporul la conştiinţa de 
naţiune, din lipsa unor amintiri istorice comune şi din 
aparenta apatie populară faţă de destinul comun în viitor, 
s-a trezit un ecou naturalist care se adresa instinctelor 


316 Acesta este, de pildă, cazul cu Philosophische Vorlesungen 
aus den Jabren 1804—1806, lp 357, de Friedrich Schlegel. La 
fel cu Ernst Moritz Arndt. Vezi Alfred P. Pundt, Arnat and the 
National Awakening in Germany, New York, 1935, pp. 116 şi urm. 
Nici Fichte, ţapul ispăşitor favorit al gândirii rasiale germane, nu 
a depăşit aproape deloc limitele naţionalismului. 
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tribale ca substitut posibil pentru ceea ce lumea întreagă 
văzuse a fi puterea glorioasă a naţiunii franceze. Doctrina 
organică a unei istorii pentru care „orice rasă este un întreg 
complet separat”: a fost inventată de oameni care aveau 
nevoie de definiţii ideologice ale unităţii naţionale ca 
substitut pentru sentimentul politic al apartenenţei la o 
naţiune. Un naționalism frustrat a fost cel care a dus la 


declaraţia lui Arndt că germanii - care, după toate 
aparențele, au fost ultimii care să-şi dezvolte o unitate 
organică - aveau norocul să fie o stirpe pură, 


neamestecată, un „popor adevărat”.318 

Definiţiile naturalist-organice ale popoarelor constituie o 
caracteristică proeminentă a ideologiilor germane şi a 
istorismului german. Ele nu sunt însă de-a dreptul rasism, 
căci aceiaşi oameni care vorbesc în atare termeni „rasiali” 
sunt cei ce susţin încă pilonul central al adevăratului 
principiu al naţiunii, egalitatea oamenilor. Astfel, în acelaşi 
articol în care Jahn compară legile popoarelor, ale 
oamenilor cu legile vieţii animale, el insistă asupra 
pluralităţii reale, egale, a oamenilor şi popoarelor, în a căror 
completă multiplicitate poate fi realizată umanitatea.*!* Şi 
Arndt, care mai târziu avea să exprime simpatii puternice 


5 Joseph Goerres în Rheinischer Merkur, 1814, nr. 25. 

318 In Phantasien zur Berichtigung der Urteile Uber künftige 
deutsche Verfassungen, 1815. 

319 „Animalele de rase amestecate nu au o reală putere 
generatoare; de asemenea, popoarele hibride nu au o propagare 
etnică proprie [...]. Strămoşul omenirii e mort, rasa originară s-a 
stins. Din cauza aceasta, fiecare popor muribund este un ghinion 
pentru umanitate [...]. Nobleţea umană nu se poate exprima într- 
un singur popor.” In Deutsches Volkstum, 1810. 

Aceeaşi idee este exprimată de Goerres, care, în ciuda 
definiției naturaliste a popoarelor („toți oamenii sunt uniți printr- 
o legătură de sânge”), urmează un adevărat principiu național 
atunci când afirmă: „Nicio ramură nu are dreptul să domine 
asupra alteia” (op. cit). 
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faţă de mişcările de eliberare naţională ale polonezilor şi 
italienilor, exclama: „Blestemat să fie oricine va subjuga şi 
stăpâni popoare străine.”22 În măsura în care sentimentele 
naţionale germane nu fuseseră rodul unei dezvoltări 
naţionale reale, ci mai degrabă reacţia faţă de ocupaţia 
străină*?!, doctrinele naţionale au avut un caracter deosebit 
de negativ, menit să creeze un zid în jurul poporului, să 
acţioneze ca substitute ale unor frontiere care nu puteau fi 
limpede definite nici din punct de vedere geografic, nici 
istoric. 

Dacă, în forma timpurie a aristocrației franceze, gândirea 
rasială fusese inventată ca un instrument al divizării interne 
şi se dovedise a fi o armă pentru războiul civil, această 
formă de început a doctrinei rasiale germane a fost 
concepută ca o armă a unităţii naţionale interne şi a 
constituit un instrument pentru războaiele naţionale. Aşa 
cum declinul nobilimii franceze, ca o clasă importantă în 
cadrul naţiunii, ar fi făcut această armă inutilă dacă 
duşmanii celei de-A Treia Republici n-ar fi reînviat-o, tot 
astfel, odată cu realizarea unităţii naţionale germane, 
doctrina organică a istoriei şi-ar fi pierdut înţelesul dacă 
uneltitorii imperialişti moderni n-ar fi vrut s-o reînvie, 
pentru a apela la popor şi a-şi ascunde chipurile hidoase 
sub masca respectabilă a naţionalismului. Acelaşi lucru nu 
mai este adevărat pentru o altă sursă a rasismului german, 
care, deşi în aparenţă mai îndepărtata de scena politică, va 
avea o influenţa mult mai puternică asupra ideologiilor 


320 Blick aus der Zeit auf die Zeit, 1814. Traducere citată după 
Alfred P. Punat, op. cit. 

321 „Nu înainte ca Austria şi Prusia să se fi prăbuşit după o 
luptă vană, am început cu adevărat să iubesc Germania [...]. 
Când Germania a sucombat cuceririi şi supunerii mi-a devenit 
una şi indisolubilă”, scrie F.M. Arndt în ale sale Erinnerungen ans 
Schweaen, 1818, p. 82. Traducerea citată din Punat, op. cit., p. 
151. 
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politice de mai târziu. 

Romantismul politic a fost acuzat că a inventat gândirea 
rasială, tot astfel cum ar fi putut fi acuzat că a produs orice 
altă opinie lipsită de simţul răspunderii. Adam Mueller şi 
Friedrich Schlegel sunt simptomatici în cel mai înalt grad 
pentru caracterul jucăuş al gândirii moderne, în care 
aproape orice opinie poate câştiga teren pentru o vreme. 
Niciun obiect real, niciun eveniment istoric, nicio idee 
politică nu erau imune la riscul de a cădea pradă irezistibilei 
manii atotdistrugătoare prin care aceşti primi literați 
puteau găsi întotdeauna noi şi originale prilejuri pentru 
opinii inedite şi fascinante. „Lumea trebuie romantizată”, 
spusese Novalis, dorind „să dea un înţeles înalt comunului, 
o aparenţă misterioasă obişnuitului, să confere lucrurilor 
bine cunoscute demnitatea necunoscutului.*? Unul dintre 
aceste obiecte romantizate a fost poporul, un obiect care 
putea fi schimbat de la o clipă la alta în stat, în familie, în 
nobilime sau în orice altceva: transformări care - la început 
- se întâmpla să le treacă prin minte acestor intelectuali 
sau care - mai târziu, când, îmbătrânind, învăţaseră 
realitatea pâinii de toate zilele - le erau cerute de către 
patronul care îi plătea.** Aşadar, este aproape imposibil să 
studiezi dezvoltarea oricăreia din aceste opinii aflate în 
liberă competiţie, de care secolul al XIX-lea este atât de 
plin, fără a întâlni romantismul în forma sa germană. 

Ceea ce pregăteau aceşti primi intelectuali moderni nu 
era, în fapt, atât dezvoltarea unei singure opinii, cât 
mentalitatea generală a erudiţilor germani moderni; cei din 
urmă au dovedit mai mult decât o dată că s-ar fi putut găsi 
cu greu o ideologie la care să nu subscrie dacă singura 
realitate (pe care nici chiar un romantic nu-şi putea permite 


322 Neue Fragmentensammlung (1798 ), în Schriften, Leipzig, 
1929, vol. II, p. 335. 
33 Pentru atitudinea romantică în Germania, vezi Carl Schmitt, 
Pohtische Romantik, Munchen, 1925. 
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să o treacă cu vederea) este în joc, şi anume: realitatea 
poziţiei lor. Pentru această comportare, romantismul a 
oferit cel mai desăvârşit pretext în nelimitata idolatrizare a 
„personalităţii” individului, al cărui bun plac a devenit 
dovada geniului. Tot ceea ce slujea aşa-numitei 
productivităţi a individului, adică întregul joc arbitrar al 
„ideilor” sale, putea fi făcut centrul unei întregi perspective 
asupra vieţii şi lumii. 

Acest cinism inerent  idolatrizării romantice a 
personalităţii a făcut posibile anumite atitudini moderne 
printre intelectuali. Ele erau bine reprezentate de Mussolini, 
unul dintre ultimii moştenitori ai acestei mişcări, când s-a 
descris pe sine însuşi ca fiind în acelaşi timp „aristocrat şi 
democrat, revoluționar şi  reacţionar, proletar și 
antiproletar, pacifist şi antipacifist”. Acest individualism 
lipsit de scrupule al romantismului nu a însemnat niciodată 
ceva mai serios decât faptul că „oricine e liber să-şi creeze 
pentru sine propria ideologie”. Nouă în experienţele lui 
Mussolini a fost „încercarea de a o duce la împlinire cu 
toată energia posibilă”324. 

Din cauza acestui „relativism” inerent, contribuţia directă 
a romantismului la dezvoltarea gândirii rasiale poate fi 
aproape complet neglijată, în jocul anarhic ale cărui reguli 
îndreptăţesc pe oricine să aibă, în orice moment, cel puţin o 
singură opinie personală şi arbitrară, a devenit aproape de 
la sine înţeles ca orice opinie imaginabilă să poată fi 
formulată şi tipărită cum se cuvine. Mult mai caracteristică 
decât acest haos a fost credinţa fundamentală în 
personalitate ca ţel suprem. In Germania, unde conflictul 
între nobilime şi clasa mijlocie în dezvoltare nu s-a jucat 
niciodată pe scena politică, idolatria personalităţii s-a 
dezvoltat ca singurul mijloc de a câştiga cel puţin un 


324 Mussolini, „Relativismo e Fascismo”, în Diutuma, Milano, 
1924. Traducerea citată din F. Neumann, Behemoth, 1942, pp. 
462—463. 
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anumit fel de emancipare socială. Clasa conducătoare a 
ţării şi-a manifestat sincer disprețul tradiţional pentru 
lumea afacerilor şi antipatia faţă de asocierea cu negustorii, 
în ciuda averii şi importanţei lor crescânde, astfel că nu era 
uşor să se găsească mijloacele prin care această clasă să-şi 
recâştige respectul de sine. Ceea ce poate fi numit 
Bildungsroman-ul clasic german, Wilhelm Meister, cartea în 
care eroul, reprezentativ pentru clasele mijlocii, este educat 
şi pregătit pentru viaţă de nobili şi de actori - deoarece 
burghezii din propria sa sferă socială sunt lipsiţi de 
„personalitate” -, e o dovadă suficientă pentru lipsa de 
speranţă a situaţiei. 

Intelectualii germani, deşi nu se poate spune că au 
promovat vreo luptă politică în favoarea claselor mijlocii 
cărora le aparţineau, au dus, pe de altă parte, într-adevăr o 
luptă înverşunată şi, din nefericire, victorioasă pentru a-şi 
câştiga un statut social. Chiar şi aceia care scriseseră în 
apărarea nobilimii îşi simțeau, în continuare, interesele în 
joc când era vorba de poziţia socială. Pentru a putea intra 
în competiţie cu drepturile şi calităţile acordate altora prin 
naştere, ei au formulat noul concept de „personalitate 
înnăscută”, care urma să obţină adeziunea generală a 
societăţii burgheze. Ca şi titlul urmaşului unei familii vechi, 
„personalitatea înnăscută” era acordată prin naştere, şi nu 
câştigată prin merit. Aşa cum lipsa unei istorii comune în ce 
priveşte formarea naţiunii fusese depăşită în mod artificial 
prin conceptul naturalist al dezvoltării organice, tot astfel, 
în sfera socială, s-a presupus că natura însăşi acorda un 
titlu acolo unde realitatea politică îl refuzase. Scriitorii 
liberali au ajuns astfel curând să se laude cu o „nobleţe 
adevărată”, opusă titlurilor mediocre de baron sau altora, 
uşor de acordat sau de luat înapoi, şi afirmau, implicit, că 
privilegiile lor naturale, ca şi „forţa geniului” nu puteau fi 
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atribuite vreunei fapte omeneşti.*2 

Aspectul discriminator al acestui nou concept social a 
fost afirmat imediat. În cursul îndelungatei perioade de 
antisemitism social, care a întrodus şi pregătit descoperirea 
urii împotriva evreilor ca armă politică, ceea ce deosebea 
comportamentul unui om de afaceri obişnuit de cel al 
colegului său evreu era lipsa de „personalitate înnăscută”, 
lipsa înnăscută de tact, de productivitate, dispoziţia 
înnăscută spre comerţ etc. În încercările sale febrile de a 
câştiga, pentru sine, un oarecare sentiment al mânariei 
împotriva aroganţei de castă a iuncherilor, fără a îndrăzni 
totodată să lupte pentru a obţine conducerea politică, 
burghezia a vrut încă de la început să adopte o atitudine de 
superioritate nu atât faţă de alte pături ale propriei clase, 
cât pur şi simplu faţă de ceilalţi. Cea mai semnificativă 
dintre aceste încercări este mica scriere literară a lui 
Clemens Brentano*%5, care a fost concepută special pentru 
şi citita la clubul ultranaţionalist al adversarilor lui Napoleon 
întruniţi în 1808 sub numele de Die Christlich-Deutsche 
Tisebgesellschaft. În felul său foarte sofisticat şi spiritual, 
Brentano subliniază contrastul dintre „personalitatea 
înnăscută”, individul de geniu şi „filistinul”, pe care-l 
identifică imediat cu francezii şi evreii. După aceasta, 
burghezii germani aveau cel puțin să încerce să atribuie 
altora toate calităţile pe care nobilimea le disprețuia ca 
fiind tipic burgheze - la început francezilor, mai târziu 
englezilor şi totdeauna evreilor. Cât despre misterioasele 
calități pe care o „personalitate înnăscută” le primea de la 


3235 Vezi foarte interesantul pamflet împotriva nobilimii al 
scriitorului liberal Buchholz, Untersuchungen úber den 
Geburtsadel, Berlin, 1807, p. 68. „Adevărata noblețe [...] nu 
poate fi dăruită sau luată înapoi; căci, ca şi puterea şi geniul, ea 
se afirmă şi există prin ea însăşi.”. 

326 Clemens Brentano, Der Philister vor, în und nach der 
Geschichte, 1811. 
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naştere, ele erau exact cele pe care iuncherii reali şi le 
pretindeau pentru ei. 

Deşi în felul acesta standardele nobilimii au contribuit la 
dezvoltarea gândirii rasiale, iuncherii n-au făcut mare lucru 
pentru a da o formă acestei mentalități. Singurul iuncher 
din această perioadă care a dezvoltat o teorie politică 
proprie, Ludwig von der Marwitz, nu a folosit nici odată 
termeni  rasişti. Potrivit teoriei sale, naţiunile erau 
despărțite prin limbă - o deosebire spirituală, iar nu una 
fizică - şi, deşi se opunea cu violenţă Revoluţiei Franceze, 
el a folosit limbajul lui Robespierre când s-a ajuns la 
problema unui posibil atac declanşat de un stat împotriva 
altuia: „Cel care urmăreşte să-şi extindă frontierele ar 
trebui să fie considerat un trădător în întreaga republică 
europeană a statelor.”*” Adam Mueller a fost cel care a 
insistat asupra purității descendenţei genetice ca test al 
apartenenţei la nobilime, iar Haller a trecut dincolo de 
faptul evident ca cei puternici guvernează asupra celor 
lipsiţi de putere, afirmând, ca pe o lege naturală, că inşii 
slabi trebuie să fie dominați de cei puternici. Nobilii, 
desigur, au aplaudat cu entuziasm când au aflat că felul în 
care uzurpaseră puterea era nu numai legal, ci şi compatibil 
cu legile naturale, iar faptul că în timpul secolului al XIX-lea 
ei au evitat orice mezalianţe cu mai multa grijă decât 
înainte*?€, a fost o consecinţă a definiţiilor burgheze. 

Insistenţa asupra originii comune tribale ca fiind o 
caracteristică esenţială a apartenenţei la naţiune, formulată 


327 Entwurf eines Friedenspaktes”, în Gerhard Ramlow, Ludwig 
von der Marwitz und die Anfänge konservativer Politik und 
Staatsauftassung în Preussen, Historische Studien, caietul 185, p. 
92. 

328 Vezi Sigmund Neumann, Die Stufen des preufiischen 
Konservatismus, Histonsche Studien, caietul 190, Berlin, 1930. 
Mai ales pp. 48, 51, 64, 82. Pentru Adam Mueller, vezi Elemente 
der Staatskunst, 1809. 
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de naţionaliştii germani înainte şi după războiul din 1814, şi 
accentul pus de romantici pe personalitatea înnăscută şi pe 
noblețea naturală au pregătit, din punct de vedere 
intelectual, drumul pentru gândirea rasială în Germania. De 
la primii a pornit doctrina organică a istoriei cu legile ei 
naturale; de la ceilalţi s-a ridicat, la sfârşitul secolului, 
grotescul homunculus al supraomului, al cărui destin 
natural este să conducă lumea. Atâta vreme cât aceste 
tendinţe au evoluat paralel, ele au fost doar mijloace 
temporare de a evada din realităţile politice. Odată ce s-au 
unit, ele au format însăşi baza rasismului ca ideologie 
constituită. Aceasta însă nu s-a întâmplat întâi în Germania, 
ci în Franţa, şi nu a fost înfăptuită de intelectualii din clasa 
mijlocie, ci de un nobil foarte înzestrat şi frustrat, contele 
de Gobineau. 


3. Noua cheie a istoriei 


In 1853, contele Arthur de Gobineau şi-a publicat Essai 
sur I'Inegalite des Races Humaines, care, doar cu vreo 
cincizeci de ani mai târziu, la sfârşitul secolului, avea să 
devină un fel de carte de referinţă pentru teoriile rasiste ale 
istoriei. Prima frază a acestei opere în patru volume - 
„Decăderea civilizației este cel mai izbitor şi, în acelaşi 
timp, cel mai obscur dintre toate fenomenele istoriei”??? - 
indică în mod limpede interesul esențialmente nou şi 
modern al autorului lucrării, noua stare de spirit pesimistă 
care-i domină opera şi care reprezintă forţa ideologică aptă 
să unifice toţi factorii şi toate opiniile anterior aflate în 
conflict. E adevărat că, din timpuri imemoriale, omenirea a 


329 The Inequality of Human Races, tradusă de Adrien Collins, 
1915. 
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dorit să ştie cât mai mult posibil despre culturile trecutului, 
despre imperiile căzute în ruină, despre popoarele moarte; 
dar nimeni înainte de Gobineau nu s-a gândit să găsească 
un singur motiv, o singură forţă în funcţie de care, 
întotdeauna şi pretutindeni, civilizaţia se dezvoltă şi 
decade. Doctrinele prăbuşirii în ruine par să aibă o legătură 
foarte intimă cu gândirea rasială. Desigur că nu e o 
coincidenţă faptul că, mai devreme, un alt om care „credea 
în rasă”, Benjamin Disraeli, era deopotrivă de fascinat de 
decăderea culturilor, în vreme ce, pe de altă parte, Hegel, a 
cărui filosofie era mult preocupată de legea dialectică a 
dezvoltării în istorie, nu a manifestat niciodată interes 
pentru ascensiunea şi decăderea culturilor ca atare sau 
pentru orice lege în măsură să explice moartea naţiunii. 
Gobineau a demonstrat exact o asemenea lege. Fără 
darwinism sau fără nicio altă teorie evoluționistă care să-l 
influenţeze, acest istoric s-a lăudat că a introdus istoria în 
familia ştiinţelor naturale, că a detectat legea naturală a 
desfăşurării tuturor evenimentelor, că a redus toate 
manifestările spirituale sau fenomenele culturale la ceva 
„pe care, prin virtutea stanţei exacte, ochii noştri pot să-l 
vadă, urechile noastre pot să-l audă, mâinile noastre pot 
să-l atingă”. 

Cel mai surprinzător aspect al teoriei lansate în miezul 
optimistului secol al XIX-lea îl constituie faptul că autorul 
este fascinat de decăderea şi foarte puţin interesat de 
creşterea civilizaţiilor. La vremea când îşi scria Essai-ul, 
Gobineau se preocupa prea puţin de posibila folosire a 
teoriei sale drept armă a politicii concrete, având astfel 
curajul să desprindă din legea decăderii concluziile sinistre 
inerente acesteia, în contrast cu Spengler, care prezice 
doar ruina culturii occidentale, Gobineau prevede cu 
precizie  „ştiinţifică” nimic mai puţin decât dispariţia 
definitivă a Omului - sau, cu cuvintele lui, a rasei umane - 
de pe faţa pământului. După patru volume în care rescrie 
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istoria umană, el conchide: „Am putea fi ispitiţi să atribuim 
o durată de douăsprezece până la paisprezece mii de ani 
dominaţiei umane asupra pământului, o eră divizată în 
două perioade: prima a trecut şi posedă tinereţea [...] cea 
de a doua a început şi va fi martora cursului descendent 
către decrepitudine.” 

S-a observat, cu justeţe, că Gobineau, cu treizeci de ani 
înaintea lui Nietzsche, era preocupat de problema aşa- 
numitei  decadence.*% Există însă această diferenţă: 
Nietzsche avea experienţa de bază a decadenţei europene, 
scriind la apogeul acestei mişcări, cu Baudelaire în Franţa, 
Swimburne în Anglia şi Wagner în Germania, pe când 
Gobineau era prea puţin conştient de varietatea variantelor 
moderne de taedium vitae şi trebuie receptat ca fiind 
ultimul moştenitor al lui Boulainvilliers şi al nobilimii 
franceze exilate care, fără complicaţii psihologice, pur şi 
simplu (şi pe bună dreptate) se temeau de soarta 
aristocrației considerate ca o castă. Cu o anumită naivitate, 
el a acceptat aproape literalmente doctrinele secolului al 
XVIII-lea cu privire la originea poporului francez: burghezii 
sunt descendenții sclavilor  galo-romani, nobilii sunt 
germanici.31 Acelaşi lucru este adevărat şi în ce priveşte 
insistența sa asupra caracterului internaţional al nobilimii. 
Un aspect mai modern al teoriilor sale este relevat de faptul 
că ar fi fost un impostor (titlul său francez fiind mai mult 
decât îndoielnic), că a exagerat şi supraevaluat doctrine 
mai vechi până când acestea au ajuns cu adevărat ridicole 
- pretindea, pentru el însuşi, o genealogie care ducea, 
printr-un pirat scandinav, până la Odin: „Şi eu sunt din rasa 


330 Vezi Robert Dreyfus, „La vie et les propheties du Comte de 
Gobineau”, Paris, 1905, în Cahiers de la Quinzaine, ser. 6, caietul 
16, p. 56. 

31 Essai, vol. Il, cartea IV, p. 445 şi articolul „Ce qui est arrive à 
la France en 1870”, în Europe, 1923. 
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zeilor.”3% Însă adevărata sa importanţă este că, în mijlocul 
ideologiilor progresului, el a profetizat apocalipsa, sfârşitul 
omenirii printr-o catastrofă lentă, naturală. Când Gobineau 
şi-a început opera, în zilele regelui burghez Ludovic-Filip, 
soarta nobilimii părea pecetluită. Nobilii nu mai trebuiau să 
se teamă de victoria Stării a treia; ea avusese deja loc şi ei 
nu mai puteau face altceva decât să se plângă. Disperarea 
lor, aşa cum este exprimată de Gobineau, se apropie uneori 
foarte mult de disperarea poeţilor decadent care, câteva 
decenii mai târziu, au cântat fragilitatea tuturor lucrurilor 
omeneşti - les neiges d'antan, zăpezile de altădată. În cazul 
lui Gobineau, această afinitate este mai curând accidentală; 
dar e interesant de notat că, odată ce aceasta afinitate a 
fost stabilită, nimic nu i-a mai putut împiedica pe anumiţi 
intelectuali foarte respectabili de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi de la începutul celui următor, ca Robert Dreyfus 
în Franţa sau Thomas Mann în Germania, să-l ia în serios pe 
acest descendent al lui Odin. Cu mult înainte ca oribilul şi 
ridicolul să se fi combinat în amalgamul incomprehensibil 
sub raport uman care caracterizează secolul nostru, 
ridicolul îşi pierduse puterea de a ucide. 

Tot acestei stări de spirit pesimiste, disperării active a 
ultimelor decenii ale secolului îi datorează Gobineau faima 
sa întârziată. Aceasta nu înseamnă însă, în mod necesar, că 
el însuşi ar fi fost un predecesor al generaţiei acelui „dans 
vesel al morţii şi al comerţului” (Joseph Conrad). N-a fost 
niciun om de stat care să fi crezut în afaceri şi niciun poet 
care să fi lăudat moartea. A fost doar un amestec curios de 
nobil frustrat şi de intelectual romantic care a inventat 
rasismul aproape din întâmplare. Aceasta s-a petrecut 
atunci când a văzut că nu putea accepta pur şi simplu 
vechile doctrine ale celor două popoare dinăuntrul Franţei 
şi că, ţinând seama de circumstanţele schimbate, trebuia 


332 |. Duesberg, „Le Comte de Gobineau”, în Revue Generale, 
1939. 
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să revizuiască desueta părere că oamenii cei mai buni sunt, 
inevitabil, în fruntea societăţii. În trist contrast cu profesorii 
săi, el a trebuit să explice de ce oamenii cei mai buni, 
nobilii, nu puteau nici măcar spera să-şi recâştige vechile 
poziţii. Pas cu pas, a identificat ruina castei sale cu 
decăderea Franţei, apoi cu cea a civilizaţiei occidentale şi a 
întregii omeniri. Astfel, a făcut descoperirea aceea, pentru 
care a fost atât de admirat de scriitorii şi biografii de mai 
târziu, şi anume că ruina civilizaţiilor se datoreşte unei 
degenerări a rasei şi că decăderea rasei e pricinuită de un 
amestec de sânge. Aceasta implică faptul că, în orice 
amestec, rasa inferioară este întotdeauna dominantă. Acest 
fel de a argumenta, aproape comun după sfârşitul 
secolului, nu se mai potrivea cu doctrinele progresiste ale 
contemporanilor lui Gobineau, care adoptaseră o altă idée 
fixe, „supraviețuirea celor mai apți”. Optimismul liberal al 
burgheziei victorioase dorea o nouă ediţie a teoriei după 
care forţa este dreptul, şi nu cheia istoriei sau dovada unei 
decăderi inevitabile. Gobineau a încercat în zadar să 
câştige de partea sa un public mai larg luând atitudine în 
problema americană a sclavagismului şi construindu-şi, în 
mod convenabil, întregul sistem pe conflictul de bază dintre 
albi şi negri. El a trebuit să aştepte aproape cincizeci de ani 
pentru a deveni popular în rândurile elitei, şi de-abia odată 
cu Primul Război Mondial, cu valul său de filosofii ale morţii, 
opera sa a cunoscut o largă răspândire.” 


333 Vezi ediţia în memoria lui Gobineau a revistei franceze 
Europe, 1923. Mai ales articolul lui Clement Serpeille despre 
Gobineau, „Le Gobinisme et la pensee moderne”. „Dar numai 
[...] la mijlocul războiului m-am gândit că Essai sur les Races era 
inspirat de o ipoteză productivă, singura care putea explica 
anumite evenimente ce se petreceau sub ochii noştri [...]. Am 
fost surprins să notez că această opinie era împărtăşită aproape 
unanim. După război, am remarcat că, pentru aproape întreaga 
generaţie tânără, operele lui Gobineau deveniseră o revelaţie.”. 
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Ceea ce Gobineau căuta, în fapt, în politică a fost 
definirea şi crearea unei „elite” care să înlocuiască 
aristocrația. In locul unor prinți, a propus o „rasă a 
prinților”, arienii, care, spunea el, erau în primejdie de a fi 
copleşiţi, pe calea democraţiei, de clasele inferioare 
neariene. Conceptul de rasă permitea organizarea 
„personalităţilor înnăscute” ale romantismului german, 
definirea lor ca membri ai unei aristocrații naturale 
destinate să domine asupra tuturor celorlalţi. Dacă rasa şi 
amestecul raselor sunt factori decisivi pentru individ - iar 
Gobineau nu presupunea existenţa unor stirpe „pure” -, 
este posibil să se pretindă că superioritatea fizică s-ar 
putea afirma în orice individ indiferent de situaţia sa socială 
actuală, că orice om excepţional se poate număra printre 
„adevărații fii supraviețuitori ai [...] merovingienilor”, „fiii 
regilor”. Datorită rasei, putea fi formată o „elită” care ar fi 
ridicat pretenţii la vechile prerogative ale familiilor feudale, 
şi aceasta doar afirmând că membrii ei se simt nobili; 
acceptarea ideologiei de rasă ca atare ar deveni o probă 
concludentă că un individ este „bine născut”, că „sângele 
adevărat” îi curge, prin vine şi că o origine superioară 
implica drepturi corespunzătoare. 

Dintr-un singur eveniment politic deci, declinul nobilimii, 
contele a tras două concluzii contradictorii - decăderea 
rasei omeneşti şi formarea unei noi aristocrații naturale. 
Dar el nu a mai trăit să vadă aplicarea practică a 
învățăturilor sale şi cum şi-au rezolvat ele contradicţiile 
inerente - noua aristocrație de rasă a început, în fapt, să 
traducă decăderea „inevitabilă” a omenirii într-un efort 
suprem de a o distruge. 

Urmând exemplul predecesorilor săi, nobilii francezi 
exilați, Gobineau a văzut în elita de rasă nu numai un 
bastion împotriva democraţiei, ci şi unul împotriva 
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„monstruozităţii de adevărat Canaan” a patriotismului.** Şi, 
întrucât Franţa se întâmpla să fie încă acea „patrie” par 
excellence, căci guvernul ei - fie regat, imperiu sau 
republică - se întemeia încă pe egalitatea esenţială între 
oameni, şi întrucât, lucrul cel mai rău, era singura ţară a 
vremii sale în care chiar şi oamenii cu pielea neagră se 
puteau bucura de drepturi civile, era natural ca Gobineau 
să nu aducă omagiul său poporului francez, ci celui englez 
şi, mai târziu, după înfrângerea franceză din 1871, celui 
german. 277 Dar această lipsă de demnitate nu poate fi 
considerată accidentală, după cum nici acest oportunism 
nu poate fi calificat drept o coincidenţă nefericită. Vechea 
zicală că nimic nu are mai mult succes ca succesul însuşi se 
referă la oameni care sunt obişnuiţi cu opinii diferite şi 
arbitrare. Ideologii care pretind că posedă cheia realităţii 
sunt forţaţi să-şi schimbe şi să-şi deformeze opiniile despre 
cazuri izolate raportându-se la cele mai noi evenimente şi 
nu-şi pot niciodată permite să intre în conflict cu zeitatea 
lor mereu schimbătoare: realitatea. Ar fi absurd să li se 
ceară oamenilor să fie demni de încredere, atunci când, 
prin înseşi convingerile lor, ei trebuie să justifice orice 
situaţie dată. 


334 Essai, vol. II, cartea IV, p. 440 şi nota la p. 445: „Cuvântul 
«patrie» [...] şi-a recâştigat semnificaţia doar după ce straturile 
galo-romane s-au ridicat şi au început să joace un rol politic. 
Odată cu triumful lor, patriotismul a devenit, din nou, o virtute.”. 

5 Vezi Seillere, op. cit, vol. | Le Comte de Gobineau et 
/'Aryanisme historique, p. 32. „In Essai, Germania aproape ca nu 
mai e germanică, Marea Britanie este germanică într-un grad 
mult mai înalt [...]. Desigur, Gobineau s-a răzgândit mai târziu, 
dar sub influenţa succesului.” Este interesant de notat că, pentru 
Seill&re, care, în timpul studiilor, devenise un adept convins al 
gobinismului - „climatul intelectual la care, probabil, vor trebui 
să se adapteze oamenii secolului al XX-lea” - succesul a părut să 
fie un motiv suficient pentru opinia dintr-odată modificată a lui 
Gobineau. 
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Trebuie să recunoaştem că până atunci când naziştii, 
instituindu-se singuri ca rasă de elită, şi-au extins deschis 
disprețul asupra tuturor popoarelor, inclusiv cel german, 
rasismul francez a fost cel mai consecvent, căci el n-a căzut 
niciodată în slăbiciunea reprezentată de patriotism. 
(Atitudinea aceasta nu s-a schimbat nici în timpul ultimului 
război; e adevărat, aşa-numita essence aryenne nu mai era 
un monopol al germanilor, ci mai degrabă al anglo- 
saxonilor, suedezilor şi normanzilor, dar națiunea, 
patriotismul şi legea erau considerate încă „prejudecăţi, 
valori fictive şi nominale”.*5* Chiar Taine credea cu 
fermitate în geniul superior al „naţiunii germanice”*”, iar 
Ernest Renan a fost, probabil, primul care să-i opună pe 
„semiţi”  „arienilor” într-o decisiva division du genre 
humain, deşi considera civilizaţia ca fiind marea forţă 
superioară care distruge originalităţile locale deopotrivă cu 
deosebirile originare de rasă.** Toată vorbăria despre rasă, 
atât de caracteristică pentru scriitorii francezi după 187055, 
chiar dacă nu sunt rasişti în vreun înţeles strict al 
cuvântului, urmează o linie antinaţională, progermanică. 

Dacă tendinţa consecvent antinaţională a gobinismului a 
slujit la a-i dota pe duşmanii democraţiei franceze şi, mai 
târziu, ai Republicii a Treia cu aliaţi reali sau fictivi dincolo 
de frontierele ţării lor, amalgamul specific dat de 
conceptele de rasă şi „elită” a echipat /nte/ighenția 


336 Exemplele pot fi înmulţite. Citatul e luat din Camille Spiess, 
Imp&rialismes. Gobinisme en France, Paris, 1917. 

337 Pentru poziţia lui Taine, vezi John S. White, „Taine on Race 
and Genius”, în Social Research, februarie 1943. 

338 După parerea lui Gobineau, semiţii erau o rasă albă hibridă, 
bastardizată de un amestec cu negri. Pentru Renan, vezi Histoire 
generale et systeme compare des langues, 1863, partea |, pp. 4, 
503  passimn. Aceeaşi distincţie, în cartea sa Langues 
Semitiques, |, p. 15. 

33 Lucrul a fost foarte bine expus de Jacques Barzun., op. cit. 
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internaţională cu noi şi fascinante jucării psihologice cu 
care să se joace pe marele teren al istoriei. Acei fi/s des rois 
ai lui Gobineau erau rude apropiate ale eroilor romantici, 
sfinţilor, geniilor şi supraoamenilor de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, care, toţi, nu-şi pot ascunde originea romantică 
germană. lresponsabilitatea inerentă a opiniilor romantice a 
primit un nou stimulent de la amestecul de rase al lui 
Gobineau, pentru că acesta scotea la iveală un eveniment 
istoric din trecut care putea fi urmărit până în adâncurile 
propriului eu. Ceea ce însemna că poate să dea o 
semnificaţie istorică experienţelor interne, că propriul eu a 
devenit câmpul de bătaie al istoriei. „De când am citit 
Essai, de fiecare dată când vreun conflict stârnea sursele 
ascunse ale fiinţei mele, simţeam că o bătălie fără milă se 
desfăşura în sufletul meu, bătălia între negri, galbeni, 
semiţi şi arieni."*% Oricât de semnificative sunt aceste 
mărturisiri şi altele similare despre starea de spirit a 


intelectualilor moderni adevărații moştenitori ai 
romantismului indiferent de opiniile pe care le-ar putea 
susține -, ele arată totuşi esențiala neagresivitate şi 


inocenţa politică a oamenilor care, probabil, ar fi putut fi 
forţaţi să intre în luptă de partea oricărei ideologii. 


4. „Drepturile englezilor” impotriva Drepturilor 
Omului 


Pe când seminţele gândirii rasiale germane încolţeau în 
timpul războaielor napoleoniene, începuturile fazei mai 
târzii a problemei în Anglia s-au conturat pe vremea 


34 Acest surprinzător domn nu este altul decât bine cunoscutul 
scriitor şi istoric Elie Faure, „Gobineau et le probleme des races”, 
în Europe, 1923. 
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Revoluţiei Franceze şi pot fi urmărite înapoi până la omul 
care a denunţat-o ca fiind „cea mai uimitoare [criză] care s- 
a petrecut până acum în lume” - până la Edmund Burke 2311 
Imensa influenţă pe care opera a exercitat-o nu numai 
asupra gândirii politice engleze, ci şi a celei germane este 
bine cunoscută. Faptul trebuie însă subliniat datorită 
asemănărilor dintre gândirea rasială germană şi cea 
engleză, în contrast cu cea franceză. Atare asemănări 
pornesc de la faptul că ambele ţări învinseseră Tricolorul şi 
arătau deci o anumită tendinţă de discriminare la adresa 
ideilor de Liberte-Egalite-Fraternite, ca fiind invenţii străine. 
lnegalitatea socială fiind baza societății engleze, 
conservatorii britanici se simțeau stânjeniţi când s-a ajuns 
la problema „drepturilor omului”. Potrivit unor opinii 
puternic alimentate de conservatorii secolului al XIX-lea, 
inegalitatea făcea parte din caracterul naţional englez. 
Disraeli găsea că „există ceva mai bun decât Drepturile 
Omului în drepturile englezilor”, iar pentru Sir James 
Stephen „puţine lucruri în istorie [păreau] atât de jalnice ca 
gradul în care francezii şi-au permis să se lase atraşi de 
asemenea lucruri”5%?. Este unul dintre motivele pentru care 
ei îşi puteau permite să dezvolte gândirea rasială pe 
traiectorii naţionale până la sfârşitul secolului al XIX-lea, în 
vreme ce aceleaşi opinii, în Franţa, şi-au arătat încă de la 
început adevăratul chip antinaţional. 

Principalul argument al lui Burke împotriva „principiilor 
abstracte” ale Revoluției Franceze este cuprins în 
următoarea fraza: „A fost politica uniformă a constituţiei 
noastre să proclame şi să afirme libertăţile noastre drept 
moştenire inalienabilă venită la noi de la propriii strămoşi şi 


341 Reflections on tke Révolution în France, Everyman's Library 
Edition, New York, 1790, p. 8. 

32 Liberty, Equality, Fraternity, 1873, p. 254. Pentru Lordul 
Beaconsfield, vezi Benjamin Disraeli, Lord George Bentmck, 
1853, p. 184. 
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pentru a fi transmisă posterităţii noastre; ca o proprietate în 
mod special aparţinând poporului acestui regat, fără niciun 
fel de referinţă la vreun alt drept mai general sau prioritar.” 
Conceptul de moştenire, aplicat înseşi naturii libertăţii, a 
constituit baza ideologică de la care naționalismul englez 
şi-a primit curioasa nuanţă de sentiment de rasă, încă de la 
Revoluţia Franceză. Formulat de un scriitor din clasele 
mijlocii, el însemna directa acceptare a conceptului feudal 
al libertăţii ca suma totală a privilegiilor moştenite laolaltă 
cu titlul şi pământul. Fără a impieta asupra drepturilor 
claselor privilegiate ale naţiunii engleze, Burke a extins 
principiul acestor favoruri pentru a include întregul popor 
englez, instituindu-l ca un fel de nobilime a naţiunilor. De 
aici şi-a luat el disprețul faţă de cei care-şi numea 
privilegiile, „drepturile omului”, drepturi pe care el le vedea 
susceptibile de a fi doar „drepturi ale englezilor”. 

În Anglia, naționalismul s-a dezvoltat fără atacuri 
serioase la adresa vechilor clase feudale. Lucrul a fost 
posibil întrucât nobilimea rurală engleză, începând din 
secolul al XVII-lea şi în număr mereu mai mare, asimilase 
straturile superioare ale burgheziei, astfel că, uneori, chiar 
şi omul de rând putea atinge poziţia de lord. Prin acest 
proces, mult din aroganţa obişnuită de castă a nobilimii a 
fost înlăturată şi s-a creat astfel un simţ considerabil al 
responsabilităţii pentru națiunea ca întreg; însă, în acelaşi 
timp, conceptele şi mentalitatea feudală au putut influenţa 
ideile politice ale claselor inferioare mai uşor decât în alte 
părţi. Astfel, conceptul de moştenire a fost acceptat 
aproape neschimbat şi aplicat întregii „stirpe” britanice. 
Consecința acestei asimilări a standardelor nobile a fost că 
modul englez de gândire rasială a fost aproape obsedat de 
teoriile moştenirii şi de echivalentul lor modern, eugenia. 

Incă de când popoarele europene au făcut încercări 
practice de a le include pe toate celelalte din lume în 
concepţia lor despre umanitate, acestea au fost iritate de 
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marile deosebiri fizice dintre ele şi comunităţile pe care le- 
au găsit pe alte continente.** Entuziasmul secolului al XVIII- 
lea faţă de diversitatea în care natura omului şi raţiunea, 
pretutindeni identice, îşi puteau găsi expresia a oferit 
argumente prea slabe întrebării cruciale dacă preceptul 
creştin al unităţii şi egalităţii tuturor oamenilor, întemeiat 
pe descendența comună dintr-o pereche originară de 
părinţi, putea sau nu fi menţinut în inimile oamenilor 
confruntati cu triburi care, după câte se putea şti, nu 
găsiseră prin ele însele niciodată vreo expresie adecvată a 
raţiunii sau a pasiunii umane nici prin fapte culturale, nici 
prin obiceiuri populare, triburi care-şi  dezvoltaseră 
instituţiile până la niveluri foarte scăzute. Această nouă 
problemă care a apărut pe scena istorică a Europei şi 
Americii, odată cu o cunoaştere mai adâncă a triburilor 
africane, provocase deja, şi aceasta mai ales în America şi 
în unele posesiuni britanice, o revenire la forme perimate 
de organizare socială, despre care se crezuse că fuseseră 
definitiv lichidate de către creştinism. Dar chiar şi sclavia, 
deşi instituită pe o bază strict rasială, nu îi făcuse pe cei 
care stăpâneau sclavi să capete o conştiinţă a superiorității 
lor rasiale înainte de secolul al XIX-lea. În tot cursul 
secolului al XVill-lea, proprietarii americani de sclavi 
considerau sclavia ca o instituţie temporară şi doreau să o 
abolească treptat. Cei mai mulţi dintre ei ar fi spus, 
probabil, ca Jefferson: „Tremur când mă gândesc că 
Dumnezeu este drept.” 


33 Un ecou semnificativ, chiar dacă moderat, al acestei 
perplexităţi lăuntrice poate fi găsit în multe relatări de călătorie 
din secolul al XVIII-lea. Voltaire a considerat-o suficient de 
importantă pentru a face o notă specială în al său Dictionnaire 
Philosophique: „Am văzut de fapt cât de diferite sunt rasele care 
locuiesc globul pământesc şi cât de mare trebuie să fi fost 
surpriza primului negru şi a primului alb când s-au întâlnit” 
(articolul „Homme”). 
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În Franţa, unde problema triburilor negre a fost 
întâmpinată de dorinţa de a asimila şi educa, marele om de 
ştiinţă Leclerc de Buffon a dat o prima clasificare a raselor 
care, sprijinită pe popoarele europene şi clasificându-le pe 
toate celelalte prin deosebirile dintre ele, preconiza 
egalitatea prin stricta juxtapunere.*** Secolul al XVIII-lea, 
pentru a folosi fraza admirabil de exactă a lui Tocqueville, 
„credea în varietatea raselor, dar şi în unitatea speciei 
umane”, În Germania, Herder refuzase să aplice 
oamenilor „ignobilul cuvânt” „rasă” şi chiar primul istoric 
cultural al omenirii care voia să folosească o clasificare a 
diferitelor specii, Gustav Klemms*, respecta încă ideea de 
umanitate ca fiind cadrul general al investigaţiilor sale. 

Însă în America şi Anglia, unde oamenii trebuiau să 
rezolve problema de a trăi laolaltă după abolirea sclaviei, 
lucrurile erau considerabil mai puţin uşoare. Cu excepţia 
Africii de Sud - o ţară care a influenţat rasismul occidental 
de-abia după „lupta pentru Africa” din anii optzeci -, aceste 
naţiuni au fost primele care s-au ocupat de problema 
rasială în politica practică. Abolirea sclaviei a acutizat 
conflictele inerente în loc de a găsi o soluţie pentru 
dificultăţile serioase existente. Aceasta a fost adevărat mai 
ales pentru Anglia, unde „drepturile englezilor” nu au fost 
înlocuite de o nouă orientare politică în măsură să declare 
drepturile omului.  Abolirea sclaviei în posesiunile 
englezeşti, în 1834, şi discuţiile care au precedat războiul 
civil american au găsit, în Anglia, o opinie publică în cel mai 
înalt grad confuză, ceea ce a constituit un sol fertil pentru 
diferitele doctrine naturaliste născute în acele decenii. 

Prima dintre acestea a fost reprezentată de poligenişti, 
care, susţinând că Biblia ar fi fost o carte plină de minciuni 
pioase, au negat orice legătură între „rasele” umane. 


34 Histoire Naturelle, 1769—1789. 

345 Op. cit., scrisoarea din 15 mai 1852. 

36 Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, 1843—1852. 
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Principala lor realizare a fost distrugerea ideii de lege 
naturală ca reprezentând elementul de unire dintre toţi 
oamenii şi toate popoarele. Deşi nu stipula o superioritate 
rasială predestinată, poligenismul a izolat în mod arbitrar 
popoarele unele de altele prin adânca prăpastie a 
imposibilității fizice de înţelegere şi comunicare umană. 
Poligenismul explică de ce „Estul este Est şi Vestul este 
Vest. Şi niciodată acestea două nu se vor întâlni”; el a 
contribuit mult la a împiedica mariajul în colonii şi la a 
promova discriminarea împotriva indivizilor metişi. Potrivit 
poligenismului, asemenea oameni nu sunt cu adevărat 
fiinţe omeneşti; ei nu aparţin unei singure rase, ci sunt un 
fel de monştri în care „fiecare celulă este teatrul unui 
război civil". 237 

Oricât de durabilă a fost influenţa poligenismului asupra 
gândirii rasiale engleze, în secolul al XIX-lea el avea să fie 
curând înfrânt în ochii opiniei publice de o altă doctrină. 
Această doctrină a pornit, de asemenea, de la principiul 
moştenirii, dar i-a adăugat principiul politic al secolului al 
XIX-lea, progresul, de aici ajungând la concluzia opusă, dar 
mult mai convingătoare, potrivit căreia omul este legat nu 
numai de om, ci şi de viaţa animală, că existenţa raselor 
inferioare arată limpede că doar nişte deosebiri graduale 
separa omul de animal şi că lupta dură pentru existenţă 
domină toată lumea vie. Darwinismul a fost consolidat 
îndeosebi de faptul că urma calea vechii doctrine care 
identifica forţa cu dreptul. Dar dacă această doctrină, 
atunci când fusese folosită exclusiv de aristocrați, vorbise 
limbajul mândru al cuceritorilor, ea era acum tradusă în 
limbajul mai curând amar al celor care cunoscuseră lupta 
pentru pâinea cea de toate zilele şi îşi croiseră, prin lupte, 
drumul spre siguranţa relativă a parveniţilor. 

Darwinismul obținuse un succes atât de copleşitor 
întrucât el furniza, pe baza moştenirii, armele ideologice 


347 A. Carthill, The Lost Dominion, 1924, p. 158. 
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pentru dominaţia atât de rasă, cât şi de clasă şi putea fi 
folosit în favoarea, dar şi în defavoarea discriminării rasiale. 
Din punct de vedere politic, darwinismul ca atare era 
neutru şi dusese, de fapt, la tot felul de pacifisme şi 
cosmopolitisme, dar şi la formele cele mai dure ale 
ideologiilor imperialiste.” În anii şaptezeci şi optzeci ai 
secolului trecut, darwinismul se găsea încă aproape 
exclusiv în mâinile partidului utilitarian anticolonialist din 
Anglia. Şi primul filosof al evoluţiei, Herbert Spencer, care a 
tratat sociologia ca parte a biologiei, credea că selecţia 
naturală este folositoare evoluţiei omenirii şi va avea ca 
rezultat pacea veşnică. Pentru discuțiile politice, 
darwinismul oferea două concepte importante: lupta pentru 
existență, cu aserţiunea optimistă a necesarei şi automatei 
„Supravieţuiri a celor apți”, şi posibilităţile nedefinite ale 
evoluţiei omului de la stadiul vieţii animale şi care 
lansaseră şi noua „ştiinţă”, cea a eugeniei. 

Doctrina necesarei supravieţuiri a celor apți, cu implicaţia 
că doar cei din straturile de vârf ale societăţii ar fi, de fapt, 
„cei mai apti”, a murit, întocmai ca doctrina cuceririi, în 
momentul când clasele conducătoare din Anglia sau 
dominaţia engleză din posesiunile coloniale nu mai erau 
absolut sigure şi când devenise cât se poate de îndoielnic 
dacă indivizii care erau „cei mai apți” azi aveau să fie la fel 
şi mâine. Cealaltă parte a darwinismului, originea omului în 
viaţa animală, a supravieţuit, din păcate. Eugenia promitea 
să depăşească dificultăţile neliniştitoare ale doctrinei 
supravieţuirii, potrivit căreia era imposibil ca deopotrivă să 
se prezică cine avea să se dovedească cel mai apt şi să se 
furnizeze mijloacele pentru naţiune de a crea asemenea 
aptitudini veşnic dăinuitoare. Această posibilă consecinţă a 
eugeniei aplicate a fost subliniată în Germania, în anii 
douăzeci, ca o reacţie la teoria lui Spengler din Declinul 


3% Vezi Friedrich Brie, /mperialistische Stromungen în der 
englischen Literatur, Halle, 1928. 
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Occidentului.3*% Procesul de selecţie trebuia doar să se 
schimbe dintr-o necesitate naturală, care lucrează în 
spatele oamenilor, într-o unealtă fizică „artificială” aplicată 
în mod conştient. Bestialitatea a fost totdeauna inerentă în 
eugenie, iar remarca timpurie a lui Ernst Haeckel, că 
eutanasia ar economisi „cheltuieli inutile pentru familie şi 
pentru stat”, este foarte caracteristică. În sfârşit, ultimii 
discipoli ai darwinismului în Germania au hotărât să 
părăsească cu totul domeniul cercetării ştiinţifice, să uite 
de căutarea vergi lipsă dintre om şi maimuţă şi şi-au 
început, în schimb, eforturile practice pentru a transforma 
omul în ceea ce credeau darviniştii că ar fi o maimuţă. 

Dar înainte ca nazismul, în cursul politicii sale totalitare, 
să fi încercat să transforme omul într-un animal, au fost 
făcute numeroase eforturi pentru a-l transforma, pe o bază 
strict ereditară, într-un zeu.* Nu numai Herbert Spencer, ci 
şi toţi evoluţioniştii şi darwiniştii timpurii „aveau o credinţă 


34 Vezi, de exemplu, Otto Bangert, Gold oder Blut, 1927. 
„Aşadar, o civilizaţie poate fi eternă”, p. 17. 

350 In Lebenswunder, 1904, pp. 128 şi urm. 

351 Aproape cu un secol înainte ca evoluționismul să fi îmbrăcat 
mantia ştiinţei, glasuri de avertisment preziceau consecinţele 
inerente ale unei nebunii care era pe atunci doar în stadiul de 
pură imaginaţie. Voltaire, în mai multe rânduri, se jucase cu 
unele opinii evoluționiste - vezi, mai ales, „Philosophie Generale; 
Métaphysique, Morale et Theologie”, Oeuvres Completes, 1785, 
vol. 40, pp. 16 şi urm. In al său Dictionnaire Philosophique, 
articolul „Chaîne des Etres Crees”, el scria: „La început, 
imaginaţia noastră este plăcut impresionată de trecerea 
imperceptibilă a materiei brute în materie organizată, a plantelor 
în zoofite, a acestor zoofite în animale, a acestora în om, a 
omului în spirite, a acestor spirite înveşmântate într-un mic corp 
eteric în substanţe imateriale; şi [...] în Dumnezeu însuşi [...]. Dar 
cel mai desăvârşit spirit creat de Fiinţa Supremă, poate el oare 
deveni Dumnezeu? Nu este o infinitate între Dumnezeu şi el? [...] 
Nu este, în mod evident, un haos între maimuţă şi om?”. 
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la fel de puternică în viitorul angelic al umanităţii, ca şi în 
originea simiană a omului”. Se credea că selecţia prin 
moştenire ar avea ca rezultat „geniul ereditar”55, şi iarăşi 
aristocrația era socotită a fi produsul natural nu al politicii, 
ci al selecţiei naturale, al unei stirpe pure. Să transforme 
întreaga naţiune într-o aristocrație naturală, din care 
exemplare de soi aveau să se dezvolte în genii şi 
supraoameni, a fost una dintre multele „idei” produse de 
intelectualii liberali frustraţi în visurile lor de înlocuirea 
vechilor clase guvernante cu o nouă „elită” prin mijloace 
nepolitice. La sfârşitul secolului, scriitorii tratau în mod 
curent problemele politice în limbajul biologiei şi 
sociologiei, iar zoologii scriau „Puncte de vedere biologice 
cu privire la politica noastră externă” ca şi cum ar fi 
descoperit un ghid infailibil pentru oamenii de stat.*5* Cu 
toţii au propus noi modalităţi de a controla şi reglementa 


32 Hayes, op. cit, p. 11. Hayes accentuează, pe buna 
dreptate, moralitatea practică strictă a tuturor acestor 
materialişti timpurii. El explică „acest curios divorţ ai moralei de 
credinţe” prin „ceea ce sociologii de mai târziu au considerat a fi 
o întârziere în timp” (p. 130). Această explicaţie însă pare cam 
neconvingătoare dacă ne amintim că alţi materialişti care, 
asemenea lui Haeckel în Germania sau Vacher de Lapouge în 
Franţa, părăsiseră calmul studiilor şi cercetării pentru activităţi 
de propagandă nu au suferit prea mult de o întârziere în timp; 
că, pe de altă parte, contemporanii lor care nu erau influenţaţi de 
doctrinele lor materialiste, cum ar fi fost Barrès şi compania în 
Franţa, au fost adepţi foarte practici ai brutalităţii perverse care 
a dominat Franţa în timpul Afacerii Dreyfus. Brusca decădere a 
moralei în lumea occidentală pare să fi fost provocată mai puţin 
de o dezvoltare autonomă a anumitor „idei”, cât de o serie de 
noi evenimente politice, de probleme politice şi sociale de care s- 
a lovit o umanitate buimăcită şi confuză. 

353 Acesta a fost titlul cărţii foarte citite a lui Fr. Galton, 
publicată în 1869, care a stârnit un torent de literatură pe 
aceeaşi temă în deceniile următoare. 
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„supraviețuirea celor mai apți”, potrivit cu interesele 
naţionale ale poporului englez.355 

Cel mai primejdios aspect al acestor doctrine 
evoluționiste îl constituie faptul că ele combinau conceptul 
de ereditate cu insistența asupra realizărilor personale şi 
caracterului individual, care se dovedise atât de important 
în ce priveşte respectul de sine al membrilor claselor 
mijlocii din secolul al XIX-lea. Aceste clase mijlocii doreau 
cercetători care să poată dovedi că oamenii mari, nu 
aristocrații, sunt adevărații reprezentanţi ai naţiunii în care 
îşi găseşte personificarea „geniul rasei”. Aceşti cercetători 
erau promotorii unei evadări ideale de la responsabilitatea 
politică atunci când „dovedeau” mai vechea afirmaţie a lui 
Benjamin Disraeli că marele om este „personificarea rasei, 
exemplarul ei de elită”. Dezvoltarea acestui „geniu” şi-a 
găsit sfârşitul logic când un alt discipol al evoluţionismului a 


354 „A Biological View of Our Foreign Policy” a fost publicat de 
P. Charles Michel în Saturday Review, Londra, februarie 1896. 
Cele mai importante scrieri de acest fel sunt Thomas Huxley, The 
Struggle for Existence în Human Society, 1888. Teza principală: 
decăderea civilizaţiilor este un fapt necesar doar atâta vreme cât 
rata naşterilor nu este controlată. Benjamin Kidd, Social 
Evolution, 1894. John B. Crozier, History of Intellectual 
Development on the Lines of Modern Evolution, 1897-1901, Karl 
Pearson (National Life, 1901), profesor de eugenie la 
Universitatea din Londra, a fost printre primii care au descris 
progresul ca un fel de monstru impersonal devorând orice se 
întâmplă să-i iasă în cale. Charles H Harvey, The Biology of 
British Politics, 1904, argumentează că, prin controlul strict al 
„luptei pentru viaţă” înlăuntrul unei naţiuni, o naţiune poate 
deveni atotputernică în lupta inevitabilă pentru existenţa cu alte 
popoare. 

355 Vezi, în special, K. Pearson, op. cit.; dar Fr. Galton afirmase 
dinainte: „Vreau să subliniez faptul că ameliorarea înzestrărilor 
naturale ale generaţiilor viitoare ale rasei umane se află în mare 
măsură sub controlul nostru” (op. cit., ed. 1892, p. XXVI). 

328 


declarat pur şi simplu: „Englezul este Supraomul, iar istoria 
Angliei este istoria evoluţiei sale.”356 

Este semnificativ pentru gândirea rasială engleză, aşa 
cum a fost şi pentru cea germană, că ea şi-a avut originea 
printre scriitorii din clasa mijlocie, şi nu din rândurile 
nobilimii, că s-a născut din dorinţa de a extinde binefacerile 
standardelor nobile asupra tuturor claselor şi că s-a hrănit 
cu adevărate sentimente naţionale. In privinţa aceasta, 
ideile lui Carlyle despre geniu şi erou au fost, în realitate, 
mai mult armele unui „reformator social” decât doctrinele 
„Părintelui Imperialismului Britanic”, o acuzaţie într-adevăr 
foarte nedreaptă.” Idolatria eroului preconizată de el, care 
s-a bucurat de popularitate atât în Anglia, cât şi în 
Germania, îşi avea aceleaşi surse ca şi idolatrizarea 
personalităţii de către romanticii germani. Era vorba de 
similara afirmare şi glorificare a măreției înnăscute a 
caracterului individual, independent de mediul său social. 
Dintre oamenii care au influenţat mişcarea colonială de la 
mijlocul secolului al XIX-lea până la izbucnirea 
imperialismului propriu-zis, produsă la sfârşitul aceluiaşi 
secol, niciunul nu a evitat influenţa lui Carlyle, dar nimeni 
nu poate fi acuzat de a fi propovăduit pe faţă rasismul. 
Carlyle însuşi, în eseul său despre „Problema negrilor”, e 
preocupat de mijloacele de a ajuta Indiile de Vest să 
producă „eroi”. Charles Dilke, a cărui carte Greater Britain 
(1869) este uneori socotită ca însemnând începutul 
imperialismului’, a fost un radical avansat care îi glorifica 
pe coloniştii englezi ca făcând parte din națiunea engleză, 
împotriva celor care-i priveau cu superioritate pe ei, iar 
pământurile lor, ca pe nişte simple colonii. J.R. Seeley, a 


356 Testament of John Davidson, 1908. 
357 C.A. Bodelsen, Studies în Mid-Victorian Imperialism, 1924, 
pp. 22 şi urm. 
38 E.H. Damce, The Victorian Illusion, 1928. „Imperialismul a 
început cu o carte... Greater Britain a lui Dilke.” 
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cărui Expansion of England (1883) s-a vândut într-un tiraj 
de 80.000 de exemplare în mai puţin de doi ani, încă îi 
respectă pe hinduşi ca popor-străin şi îi deosebeşte limpede 
de „barbari”. Chiar şi Froude, a cărui admiraţie pentru buri, 
primul popor alb care s-a convertit ferm la filosofia tribală a 
rasismului, ar putea părea obiect de suspiciune, s-a opus 
acordării prea multor drepturi pentru Africa de Sud 
deoarece „autoguvernarea aici ar însemna guvernarea 
indigenilor de către coloniştii europeni, şi aceasta nu 
reprezintă autoguvernare”, 

Foarte asemănător cu felul în care s-au petrecut lucrurile 
în Germania, naționalismul englez s-a născut şi a fost 
stimulat de o clasă mijlocie care nu se emancipase 
niciodată cu totul de nobilime şi purta deci primii germeni 
ai gândirii rasiale. Insă, spre deosebire de Germania, a cărei 
lipsă de unitate făcea necesar un perete ideologic ca 
substitut pentru faptele istorice sau geografice, insulele 
britanice erau complet separate de lumea înconjurătoare 
prin frontiere naturale, iar Anglia, ca naţiune, a trebuit să 
născocească o teorie a unităţii printre oamenii care trăiau 
în colonii depărtate, risipite dincolo de mări, separate de 
metropolă prin mii de mile. Singura legătură dintre ei era 
descendența comună, originea comună, limba comună. 
Separarea Statelor Unite arătase că aceste legături nu 
garantează prin sine dominaţia, şi iată de ce nu numai 
America, ci şi alte colonii, deşi nu cu aceeaşi violenţă, 
manifestau tendinţe puternice de a se dezvolta pe linii 
constituţionale diferite de cele ale metropolei. Pentru a-i 
salva pe aceşti foşti cetăţeni naţionali britanici, Dilke, 
influenţat de Carlyle, vorbea de „saxonitate”, un cuvânt 
care părea apt să-i câştige înapoi chiar şi pe oamenii din 
Statele Unite, cărora o treime din cartea sa le este 
dedicată. Fiind un radical, Dilke putea să acţioneze ca şi 


359 “Two Lectures on South Africa”, în Short Studies on Great 
Subjects, 1867—1882. 
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când Războiul de independenţă american n-ar fi fost unul 
între două naţiuni, ci forma englezească a războiului civil 
din secolul al XVIII-lea, în care el s-a situat, tardiv, de 
partea republicanilor. Căci aici se află, surprinzător, unul 
dintre motivele pentru care reformatorii sociali şi radicalii 
au fost promotorii naţionalismului în Anglia: ei doreau să 
menţină coloniile nu numai datorită faptului că erau 
debuşeuri necesare pentru clasele inferioare; ei voiau, de 
asemenea, să menţină influenţa asupra metropolei, 
influenţă pe care o exercitau aceşti fii mai radicali ai 
insulelor britanice. Această motivaţie, importantă pentru 
Froude, care dorea „să menţină coloniile întrucât se gândea 
că e cu putinţă să reproducă în ele o stare mai simplă a 
societăţii şi un mod de viaţă mai nobil decât ar fi fost 
posibil în Anglia industrială”5%, a exercitat o influenţă bine 
evidentă asupra cărţii lui Seeley, Expansion of England. 
„Când ne vom obişnui să contemplăm întregul Imperiu 
deodată şi-l vom denumi întreaga Anglie vom vedea că 
există şi nişte State Unite.” Oricare ar fi fost sensul în care 
autorii politici de mai târziu au folosit termenul de 
„saxonitate”, în opera lui Dilke el avea un înţeles politic real 
pentru o nație care nu mai era coerent menţinută laolaltă, 
într-o ţară cu anumite limite. „Ideea care în tot cursul 
călătoriilor mele a fost deopotrivă însoţitoarea şi călăuza 
mea - cheia cu care să deschid poarta lucrurilor ascunse 
ale unor ţinuturi noi, ciudate - este concepţia [...] măreției 
rasei noastre care, de pe acum, înconjoară pământul, 
destinată, poate, să se extindă la nesfârşit” („Prefaţa”). 
Pentru Dilke, originea comună, moştenirea, „măreţia rasei” 
nu erau nici fapte fizice, nici cheia istoriei, ci o călăuză 
foarte necesară în lumea prezentă, singura legătură de 
încredere într-un spaţiu nelimitat. 

Întrucât coloniştii englezi se răspândiseră pretutindeni, s- 
a întâmplat ca foarte  primejdiosul concept al 


360 CA. Bodelsen, op cit., p. 199. 
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naţionalismului - ideea unei „misiuni naţionale” - să fie 
deosebit de puternic în Anglia. Deşi misiunea naţională ca 
atare se dezvoltase de multă vreme, neafectată de 
influenţe rasiste, în toate ţările unde popoarele aspirau la 
statutul de naţiune s-a dovedit în cele din urmă că ea a 
avut o mare afinitate cu gândirea rasială. Naţionaliştii 
englezi evocaţi mai sus pot fi consideraţi cazuri limită în 
lumina experienţelor de mai târziu. În ei înşişi, aceştia nu 
erau mai novici decât, de exemplu, Auguste Comte în 
Franţa, când îşi exprima speranţa într-o umanitate unită, 
organizată, regenerată sub conducerea - Presidence - 
Franţei.s! Ei nu renunţa la ideea omenirii, deşi cred că 
Anglia este suprema garanţie pentru umanitate. Şi nu 
puteau face altceva decât să supraliciteze acest concept 
naţionalist, întrucât el dizolva în mod inerent legătură 
dintre sol şi oamenii implicaţi în ideea de misiune, o 
disoluţie care, în politica engleză, nu reprezenta o ideologie 
propagată, ci un fapt dat de care trebuia să ţină seama 
orice om politic. Ceea ce-i desparte definitoriu de rasiştii de 
mai târziu este faptul că niciunul dintre ei nu s-a preocupat 
vreodată în mod serios de discriminări împotriva altor 
popoare, considerându-le de rasă inferioară, fie şi numai 
pentru motivul că ţările despre care vorbesc ei, Canada şi 
Australia, erau aproape pustii şi nu aveau probleme 
serioase de populaţie. 

Nu este o întâmplare că primul om politic englez care şi-a 
exprimat deseori credinţa în rase şi superioritate rasială, ca 
factori determinanţi ai istoriei şi politicii, a fost unul care, 
fără a fi interesat deosebit de colonii şi de coloniştii englezi 
- „balastul colonial pe care nu îl guvernăm” -, a dorit să 
extindă puterea imperială britanică spre Asia şi, de fapt, a 
consolidat cu forţa poziţia Marii Britanii în singura colonie 
cu o gravă problemă culturală şi de populaţie. Benjamin 


31 În Discours sur l'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 şi 
urm. 
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Disraeli a fost cel care a făcut-o pe regina Angliei 
împărăteasa Indiei; el a fost primul om de stat englez care 
a considerat India o cheie de boltă a imperiului şi a dorit să 
taie legăturile dintre poporul englez şi națiunile 
continentului.3* Prin aceasta, el a pus una dintre pietrele 
de temelie pentru o schimbare fundamentală a dominaţiei 
britanice în India. Această colonie fusese guvernată cu 
obişnuita cruzime a cuceritorilor oamenii pe care Burke îi 
numise „duşmanii legii în India”. India urma acum să 
primească o administraţie cu grijă pregătită, care să tindă 
la impunerea unei guvernări permanente prin măsuri 
administrative. Experienţa aceasta a dus Anglia foarte 
aproape de primejdia împotriva căreia avertizase Burke, ca 
„duşmanii legii în India” să devină, poate, „făuritorii de legii 
pentru Anglia" 227 Căci toţi cei pentru care nu există „nicio 
tranzacţie în istoria Angliei cu care să ne putem mândri mai 
mult [...] decât crearea Imperiului Indian” considerau 
libertatea şi egalitatea ca fiind „nume mari pentru un lucru 
mic”36%, 

Politica introdusă de Disraeli însemna instituirea unei 


3% „Puterea şi influenţa ar trebui s-o exercităm în Asia; în 
consecinţă, şi în Europa occidentală” (W.F. Monypenny şi G.F. 
Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, New 
York, 1929. II, p. 210). Dar „dacă vreodată Europa, prin miopia 
ei, cade într-o stare inferioară şi de istovire, pentru Anglia va mai 
rămâne un viitor ilustru” (/bid., |, cartea a IV-a, cap. 2). Căci 
„Anglia nu mai este doar o putere europeană [...] ea este mai 
mult o putere asiatică decât una europeană” (ibid., Ip 201). 

363 Burke, op. cit., pp. 42-43: „Puterea Camerei Comunelor [...] 
este într-adevar mare; şi să dea Dumnezeu să-şi păstreze cât 
mai mult măreţia [...] şi va face aceasta atâta vreme cât îi va 
putea opri pe duşmanii legii în India să devină făuritorii legii în 
Anglia.”. 

364 Sir James F. Stephen, op. cit., pp. 253 şi passim, vezi, de 
asemenea, „Foundations of the Government of India”, 1883, în 
The Nineteenth Century, LXXX. 
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caste exclusive într-o ţară străină, a cărei singură funcţie 
era să conducă şi nu să colonizeze. Pentru realizarea 
acestei concepţii, pe care Disraeli n-a trăit s-o vadă pusă în 
aplicare, rasismul avea să fie de fapt o unealtă 
indispensabilă. Ea prefigura transformarea amenințătoare a 
poporului dintr-o naţiune într-o „rasă neamestecată, cu o 
organizare de prima mână”, care se simţea a fi „aristocrația 
naturii”, pentru a repeta cuvintele lui Disraeli, citate mai 
SU 5,305 


Ceea ce am urmărit până aici este istoria unei opinii, în 
care vedem de-abia acum, după toate experienţele teribile 
ale vremii noastre, primele licăriri ale rasismului. Însă, deşi 
rasismul a reînviat elemente de gândire rasială în toate 
ţările, nu de istoria unei idei înzestrate cu vreo „logica 
imanentă” ne ocupăm noi acum. Gândirea rasială a 
constituit o sursă de argumente convenabile pentru diferite 
conflicte politice, dar ea nu a avut niciodată vreun monopol 
asupra vieţii politice a ţărilor respective; ea a ascuţit şi a 
exploatat interesele conflictuale sau problemele politice 
existente, dar nu a creat nicicând conflicte noi şi nici nu a 
produs categorii noi de gândire politică. Rasismul s-a 
dezvoltat din experienţe şi constelații politice care erau 
încă necunoscute şi ar fi părut cât se poate de stranii chiar 
şi unor atât de devotați apărători ai „rasei” cum fuseseră 
Gobineau sau Disraeli. Este o adevărată prăpastie între 
oamenii cu concepţii strălucitoare şi facile şi oamenii 
faptelor brutale şi ale bestialităţii active, prăpastie pe care 
nicio explicaţie intelectuală nu e în măsură să o treacă. 
Este foarte probabil că gândirea în termeni de rasă ar fi 
dispărut în timp laolaltă cu alte opinii iresponsabile ale 
secolului al XIX-lea, dacă „lupta pentru Africa” şi noua eră a 
imperialismului n-ar fi expus umanitatea occidentală la 
experienţe noi şi şocante. Imperialismul ar fi făcut necesară 


365 Pentru rasismul lui Disraeli, cf. datele din capitolul III. 
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inventarea rasismului ca unică „explicaţie” şi scuză posibilă 
pentru faptele sale chiar dacă n-ar fi existat vreo gândire 
rasială vreodată în lumea civilizată. 

Dar, întrucât gândirea rasială a existat, ea s-a dovedit a fi 
un ajutor puternic pentru rasism. Însăşi existenţa unei 
opinii care se putea lăuda cu o anumită tradiţie contribuia 
la ascunderea forţelor distructive ale unei doctrine noi, 
care, fără această aparenţă de respectabilitate naţională 
sau fără sancţiunea părelnică a tradiţiei, şi-ar fi putut 
dezvălui totala incompatibilitate cu orice norme politice şi 
morale occidentale ale trecutului, chiar înainte de a i se fi 
permis să distrugă comunitatea naţiunilor europene. 
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Capitolul VII. 
Rasa şi birocraţia 


Noile idei despre organizarea şi guvernarea politică a 
unor popoare străine au fost descoperite în cursul primelor 
decenii ale imperialismului. Una dintre ele a fost rasa, 
considerată principiu al organismului politic, iar cealaltă 
birocraţia, văzută ca principiu al dominaţiei străine. Fără 
rasă ca substitut al naţiunii, lupta pentru Africa şi febra 
investiţiilor ar fi putut rămâne acel „dans al morţii şi 
comerţului” fără semnificaţie şi scop (Joseph Conrad), ca 
orice goană după aur. Fără birocraţie ca substitut al 
modului de guvernare, posesiunea britanică pe care o 
reprezenta India ar fi putut foarte bine să fie lăsată pe 
mâna „duşmanilor legii în India” (Burke), fără a se mai 
schimba climatul politic al unei întregi epoci. 

Ambele descoperiri au fost, de fapt, făcute pe continentul 
negru. Rasa a fost explicaţia de urgenţă pentru nişte fiinţe 
omeneşti pe care niciun european sau om civilizat nu le 
putea înţelege şi a căror umanitate îi speria şi umilea în 
atât de mare măsură pe imigranţi, încât ei nu mai suportau 
gândul că fac parte din aceeaşi specie umană cu ei. Rasa a 
fost răspunsul burilor faţă de monstruozitatea copleşitoare 
a Africii - un întreg continent populat şi suprapopulat de 
sălbatici -, o explicaţie a nebuniei care-i cuprindea şi 
ilumina pe aceşti sălbatici asemenea „unui fulger pe cer 
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senin:  «Exterminaţi toate brutele acestea!»"35 Acest 
răspuns a avut ca rezultat cele mai teribile masacre din 
istoria recentă, exterminarea de către buri a triburilor de 
hotentoţi, asasinarea sălbatică a lui Carl Peters în Africa 
germană de sud-est, decimarea populaţiei paşnice din 
Congo - de la 20 până la 40 de milioane redusă la 8 
milioane de oameni; şi, în sfârşit - poate lucrul cel mai rău 
-, a avut drept consecinţă introducerea triumfală a unor 
asemenea mijloace de pacificare în politica externă, în mod 
obişnuit respectabilă. Ce cap al vreunui stat civilizat ar fi 
putut rosti vreodată înainte exhortaţia lui Wilhelm II către 
un contingent expediționar german luptând împotriva 
insurecției boxerilor la 1900: „Aşa cum hunii, acum o mie 
de ani, sub conducerea lui Attila, şi-au câştigat o reputaţie 
de vitejie prin care trăiesc încă în istorie, tot astfel fie ca 
numele de german să ajungă atât de cunoscut în China, 
încât niciun chinez să nu mai îndrăznească vreodată să se 
uite chiorâş la vreun german.”5% 

În vreme ce rasa, fie ca ideologie fabricată acasă, în 
Europa, fie ca explicaţie de urgenţă pentru nişte experienţe 
zguduitoare, a atras întotdeauna elementele cele mai rele 
ale civilizaţiei occidentale, birocraţia a fost descoperită de 
păturile cele mai bune şi, uneori, cele mai lucide ale 
intelectualităţii europene, acesta fiind şi primele care au 
fost atrase de ea. Administratorul care conducea pe bază 


366 Joseph Conrad, Heart of Darkness, în Youth and Other Tales, 
1902; este opera cea mai relevantă în ce priveşte experienţa 
rasială reală din Africa. 

367 Citat din Carlton J. Hayes, A Génération of Materialism, New 
York, 1941, p. 338. Un caz şi mai rău, fireşte, este cel al lui 
Leopold Il al Belgiei, răspunzător de cele mai negre pagini din 
istoria Africii. „Există un singur om care ar putea fi acuzat de 
actele de violenţă extremă prin care populaţia indigenă (a 
Congoului) s-a redus de la cifra de 20-40 de milioane, în 1890, la 
8,5 milioane, în 1911 - Leopold Il.” Selwyn James, South of the 
Congo, New York, 1943, p. 305. 

337 


de rapoarte?! şi decrete, într-o atmosferă de taină mai 
ostilă decât cea a oricărui despot oriental provenea dintr-o 
tradiţie de disciplină militară în mijlocul unor oameni fără 
scrupule şi fără de lege; căci multă vreme el trăise potrivit 
cu idealurile adolescentine oneste, serioase ale unui 
cavaler modern în armură strălucitoare, trimis să protejeze 
popoare neajutorate şi primitive. Şi el şi-a îndeplinit această 
sarcină, la bine şi la rău, atâta vreme cât a evoluat într-o 
lume dominată de vechea „treime - războiul, comerţul şi 
pirateria” (Goethe)—, şi nu în cadrul unui joc complicat al 
politicii de investiții pe termen lung, care să ceară 
dominaţia unui singur popor, nu în folosul propriilor sale 
bogății, ca înainte, ci în beneficiul averii altei ţări. Birocraţia 
a constituit organizarea marelui joc al expansiunii în care 
fiecare arie geografică era socotită punct de sprijin pentru 
noi implicări, iar fiecare popor un instrument pentru noi 
cuceriri. 

Deşi, până la urmă, rasismul şi birocraţia s-au dovedit a fi 
legate între ele în multe feluri, ele au fost descoperite şi s- 
au dezvoltat în mod independent. Niciunul dintre cei care, 
într-un fel sau altul, a fost implicat în perfecţionarea lor n-a 
ajuns vreodată să înţeleagă întreaga gama a potenţelor de 
acumulare de putere şi de distrugere pe care o reprezenta, 
singură, această combinaţie. Lordul Cromer, care, în Egipt, 
s-a transformat dintr-un însărcinat cu afaceri britanic 
obişnuit într-un birocrat imperialist, n-ar fi visat vreodată să 
combine administraţia CU masacrul („masacre 
administrative”, cum le-a numit, brutal, Carthill, patruzeci 
de ani mai târziu), cum nici fanaticii din Africa de Sud nu s- 
ar fi gândit să organizeze masacre pentru a stabili o 
comunitate politică circumscrisă, raţională (aşa cum au 
făcut naziştii în lagărele morţii). 


368 Vezi descrierea de către A. Carthill a sistemului de 
guvernare a Indiei prin rapoarte în The Lost Dominion, 1924, p. 
70. 
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1. Lumea fantomatică a Continentului Negru 


Până la sfârşitul secolului trecut, incursiunile coloniale 
ale popoarelor europene care deţineau puterea maritimă au 
cunoscut două proeminente realizări: fondarea unor noi 
cantonamente care adoptaseră instituţiile legale şi politice 
ale metropolei în teritoriile recent descoperite şi puţin 
populate şi înfiinţarea unor puncte maritime şi comerciale 
cu unica funcţiune de a facilita schimbul, niciodată foarte 
paşnic, de comori ale lumii în ţări bine cunoscute, chiar 
dacă exotice, în mijlocul unor popoare străine. Colonizarea 
a avut loc în America şi Australia, cele două continente 
care, fără o cultură şi o istorie proprie, căzuseră în mâinile 
europenilor. Punctele comerciale erau caracteristice pentru 
Asia, unde, de secole, europenii nu uitaseră vreo ambiţie în 
ce priveşte impunerea unei guvernări permanente şi nici 
intenţii de cucerire, de exterminare a populaţiei indigene şi 
de stabilire permanentă.** Ambele forme de iniţiativă peste 
mări au evoluat într-un proces lung şi constant care s-a 
extins de-a lungul a aproape patru secole, în cursul cărora 
atare aşezări, cantonamentele, şi-au dobândit treptat 
independenţa şi posesiunile sub forma de staţiuni 
comerciale şi se transferau astfel printre ţări în raport cu 
forţa sau slăbiciunea lor relativă în Europa. 


39 Este important să se aibă în vedere că în America şi 
Australia colonizarea a fost însoţită de perioade relativ scurte de 
lichidare crudă datorate inferiorităţii numerice a indigenilor, în 
vreme ce, „pentru a înţelege geneza societăţii moderne sud- 
africane, este de cea mai mare însemnătate să se ştie că ţara de 
dincolo de limitele Capului nu era una deschisă, care se întindea 
înaintea colonistului australian. Era deja o suprafaţă de aşezări, 
cele ale unei mari populaţii bantu”. Vezi C.W. de Kiewiet, A 
History of South Africa, Social and Economic (Oxford, 1941 ), p. 
59. 
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Singurul loc pe care Europa nu-l atinsese în cursul istoriei 
sale coloniale a fost continentul negru al Africii. Coastele 
sale nordice, populate de popoare şi triburi arabe, erau bine 
cunoscute şi aparținuseră, sub o formă sau alta, sferei 
europene de influenţă încă din perioada Antichității. Prea 
bine populate pentru a-i atrage pe colonişti să se 
stabilească aici şi prea sărace pentru a fi exploatate, aceste 
regiuni au suferit tot felul de dominaţii străine sau de 
neglijare anarhică, dar este ciudat că niciodată - după 
declinul imperiului egiptean şi distrugerea Cartaginei - nu 
şi-au câştigat o independenţa autentică şi o organizare 
politică durabilă. Ţările europene au încercat, e drept, 
neîncetat să se întindă dincolo de Mediterană şi să-şi 
impună dominaţia asupra ţărilor arabe şi popoarelor lor 
creştine sau musulmane, ele n-au căutat niciodată să 
trateze teritoriile nord-africane ca pe nişte posesiuni de 
peste mări. Dimpotrivă, ele au aspirat frecvent să le 
încorporeze în metropolele respective. O astfel de tradiţie 
străveche, încă urmată în vremea din urmă de către Italia şi 
Franţa, a fost întreruptă în anii optzeci, când Anglia a intrat 
în Egipt pentru a proteja Canalul Suez, fără vreo intenţie de 
cucerire sau încorporare. Adevărul nu este că Egiptului i s-a 
făcut vreo nedreptate, ci că Anglia (o naţiune care nu se 
afla pe coastele Mediteranei) n-ar fi putut fi interesată de 
Egipt ca atare, având nevoie de el doar pentru că existau 
comori în India. 

Pe când imperialismul a transformat Egiptul, dintr-o ţară 
care, prin ea însăşi, a constituit ocazional obiectul unor 
„dorinţe” străine, într-un punct militar pentru India şi o 
etapă de expansiuni viitoare, în Africa de Sud s-a petrecut 
exact opusul. Cu începere din secolul al XVII-lea, 
semnificaţia Capului Bunei Speranţe a fost condiţionată de 
India, centrul averilor coloniale; orice naţiune care crea 
puncte comerciale acolo avea nevoie de un punct maritim 
la Cap, părăsit apoi când comerţul cu India a fost lichidat. 
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La sfârşitul secolului al XVIII-lea, Compania Engleză a 
Indiilor Orientale înfrânsese Portugalia, Olanda şi Franţa şi 
câştigase un monopol al comerţului în India; ocuparea 
Africii de Sud a urmat drept ceva de la sine înţeles. Dacă 
imperialismul ar fi continuat pur şi simplu vechile tendinţe 
ale comerţului colonial (care este atât de des luat în mod 
greşit drept imperialism), Anglia şi-ar fi lichidat poziţia din 
Africa de Sud odată cu inaugurarea Canalului Suez în 
1869.%% Deşi astăzi Africa de Gud aparține 
Commonwealthului, ea s-a deosebit totdeauna de celelalte 
dominioane; fertilitatea şi numărul mic al populaţiei - 
premisele principale pentru stabilirea definitivă - lipseau, 
iar un unic efort de a coloniza aici 5000 de şomeri englezi la 
începutul secolului al XIX-lea s-a dovedit un eşec. Nu numai 
că fluxul de emigranţi din insulele britanice a evitat 
consecvent Africa de Sud în tot cursul secolului al XIX-lea, 
dar Africa de Sud este singurul dominion din care un flux 
constant de emigranţi s-a întors în Anglia în vremea din 
urmă.*! Africa de Sud, care a devenit „albia de cultură a 


3% „Chiar şi atât de târziu, în 1884, guvernul britanic mai era 
dispus să-şi slăbească autoritatea şi influenţa în Africa de Sud” 
(De Kiewiet, op. cit., p. 113). 

3 Tabelul de mai jos al emigrației britanice către - şi al 
emigrărilor din - Africa de Sud între 1924 şi 1928 arată că 
englezii au avut o mai puternică înclinaţie de a părăsi această 
ţară decât alţi imigranţi şi că, cu o singură excepţie, fiecare an a 
înregistrat un număr mai mare de englezi ce părăseau ţara decât 
cei ce intrau: 


Anul migrare Total Emigrare Emigrare 
britanică imigrare britanică totală 
1924 3 724 5 265 5 275 5 857 
1925 2 400 5 426 4 019 4 483 
1926 4 094 6 575 3 512 3 799 
1927 3 681 6 595 3 717 3 988 
1928 3 285 z 050 3 409 4 127 
Total 17 184 30 911 19 932 22 254 
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imperialismului” (Damce), nu a fost niciodată revendicată 
de apărătorii englezi cei mai radicali ai „saxonităţii” şi nici 
nu a figurat în viziunile celor mai romantici dintre visătorii 
unui Imperiu Asiatic. Acest lucru, în sine, arată cât de mică 
era influenţa reală a demersului colonial preimperialist şi a 
colonizării teritoriilor de peste mări asupra dezvoltării 
imperialismului în sine. Dacă Colonia Capului ar fi rămas în 
cadrele politicii preimperialiste, ea ar fi fost părăsită exact 
în momentul când a devenit cât se poate de importantă. 
Deşi descoperirile minelor de aur şi ale câmpurilor de 
diamante din anii şaptezeci şi optzeci ar fi avut puţine 
consecinţe în ele însele dacă nu s-ar fi întâmplat să joace 
rolul unui catalizator pentru forţele imperialiste, rămâne 
remarcabil faptul că pretenţia imperialiştilor de a fi găsit o 
soluţie permanentă la problema „prisosului” a fost, iniţial, 
motivată de o goană după materia primă cea mai ineficace 
cu putinţă din lume. Aurul nu are aproape niciun loc real în 
producţia omenească şi nu are nicio importanţă în 
comparaţie cu fierul, cărbunele, petrolul şi cauciucul; în 
schimb, el este simbolul cel mai străvechi al purei bogății, 
în inutilitatea lui în producţia industrială, el are o 
asemănare ironică cu banii de prisos care au finanţat 
săpăturile după aur şi cu oamenii inutili care le făceau. La 
pretenţia imperialiştilor de a fi descoperit un salvator 
permanent pentru o societate decadentă şi o organizare 
politică învechită, el adăuga o aparenţă de stabilitate 
eternă şi de independenţa faţă de orice determinanţi 
funcționali. Era semnificativ că o societate pe cale de a se 
despărţi de toate valorile absolute tradiţionale începuse să 
caute o valoare absolută în lumea economiei, unde, într- 


Aceste cifre sunt citate după Leonard Barnes, Caliban în 
Africa. An Impression of Colour Madness, Philadelphia, 1931, p, 
59, notă. 
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adevăr, un asemenea lucru nu există şi nu poate exista, 
întrucât totul este funcţional prin definiţie. Iluzia unei valori 
absolute a făcut din producerea aurului, încă din timpurile 
străvechi, afacerea  aventurierilor, a  cartoforilor, a 
criminalilor şi a elementelor din afara societăţii sănătoase, 
normale. Aspectul nou, în goana după aur din Africa de 
Sud, a fost că aici căutătorii norocului nu erau situaţi în 
mod distinct în afara societăţii civilizate, ci, dimpotrivă, 
foarte aproape de a fi nişte produse secundare ale acesteia, 
un fel de deşeuri inevitabile ale sistemului capitalist şi chiar 
reprezentanţi ai unei economii care producea constant un 
prisos de oameni şi de capital. 

Oamenii aceştia de prisos, „boemii din cele patru 
continente”??? care au dat năvală spre Cap, aveau încă 
multe în comun cu vechii aventurieri. Şi ei ar fi putut spune: 
„Du-mă cu vaporul undeva, la est de Suez, unde ce-i bun e 
la fel cu ce-i rău, / Unde nu-s Cele Zece Porunci, şi omul, 
când i-e sete, îşi bea tainul său.” Deosebirea consta nu în 
moralitatea sau imoralitatea lor, ci mai degrabă în faptul că 
decizia de a se alătura acestei mulţimi „de toate naţiunile şi 
culorile”? nu mai depindea de ei; nu ei ieşiseră din cadrul 
societăţii, ci fuseseră scuipaţi de ea, după cum nu erau 
nişte întreprinzători dincolo de limitele permise ale 
civilizaţiei, ci pur şi simplu victime fără utilitate sau 
funcţiune. Singura lor alegere fusese una negativă, o 
decizie împotriva mişcărilor muncitoreşti, în care cei mai 
buni din aceşti oameni de prisos sau cei care erau 
ameninţaţi de a deveni astfel creaseră un fel de contra- 
societate prin care puteau să-şi găsească drumul înapoi 
spre o lume umană caracterizată de camaraderie şi de 
finalitate în viaţă. Ei nu erau propria lor operă, ci doar 
asemenea unor simboluri vii a ceea ce li se întâmpla, 


372 J.A Froude, „Leaves from a South African Journal” (1874), în 
Short Studies on Great Subjects, 1867—1882, p. IV. 
3% Ibid. 
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abstracții vii şi martori ai absurdităţii instituţiilor omeneşti. 
Nu erau nişte indivizi asemănători vechilor aventurieri, ci 
umbre ale unor evenimente cu care ei nu aveau nimic de-a 
face. 

Asemenea domnului Kurtz din /nima întunericului de 
Conrad, ei erau „găunoşi până la miez”, „lipsiţi de scrupule, 
fără cutezanţă, lacomi fără îndrăzneală şi cruzi fără curaj”. 
Nu credeau în nimic şi „puteau să facă să se creadă orice - 
orice”. Excluşi dintr-o lume cu valori sociale acceptate, erau 
acum lăsaţi singuri şi nu aveau nimic pe care să se mai 
sprijine decât, ici şi colo, vreo rămăşiţă de talent, care-i 
făcea la fel de primejdioşi ca şi Kurtz însuşi, dacă li s-ar mai 
fi permis să se reîntoarcă în patrie. Căci singurul talent ce 
ar mai fi putut înmuguri în sufletele lor găunoase era acel 
dar de a produce fascinaţie din care să se poată ivi un 
„Splendid conducător al unui partid extremist”. Cei mai 
dotați dintre ei reprezentau  întrupări vii ale 
resentimentului, ca germanul Cari Peters (poate un model 
pentru personajul Kurtz), care recunoştea deschis că „se 
săturase să mai fie socotit printre paria şi voia să aparţină 
unei rase de stăpâni”**. Dar, înzestrați sau nu, ei erau cu 
toţii „disponibili pentru orice, de la simplul joc de noroc 
până la asasinatul deliberat”; pentru ei, semenii însemnau, 
nici mai mult, nici mai puţin decât musca aia de colo”. 
Astfel, ei purtau cu ei sau învățau repede codul de 
comportament care să se potrivească acelui tip de asasin 
pentru care singurul păcat de neiertat este să-şi piardă 
cumpătul. 

Fireşte, erau şi printre ei gentlemani autentici, ca domnul 
Jones din Victoria lui Conrad, acela care, din plictiseală, era 
dispus să plătească orice preţ pentru a ajunge să locuiască 
în „lumea hazardului şi a aventurii” sau ca domnul Heyst, 
care era îmbătat de dispreţ pentru orice este omenesc, 


374 Citat din Paul Ritter, Kolonien im deutschen Schrifttum, 
1936, „Prefaţă”. 
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până când a ajuns să rătăcească „asemenea unei frunze 
căzute [...] fără să mai aibă ceva de care să se agaţe”. Erau 
irezistibil atraşi de o lume în care totul era glumă, care 
putea să-i înveţe şi pe ei „Marea Glumă”, care este 
„stăpânirea artei disperării”. Gentlemanul perfect şi tâlharul 
perfect ajunseseră să se cunoască bine unul pe altul în 
„marea junglă fără de lege” şi se „potriveau în enorma lor 
neasemănare, suflete identice în travestiuri diferite”. Am 
văzut cum se comporta înalta societate în timpul Afacerii 
Dreyfus şi l-am urmărit pe Disraeli descoperind relaţia 
secretă dintre viciu şi crimă; şi aici întâlnim, în esenţă, 
aceeaşi poveste a societăţii înalte, îndrăgostindu-se de 
propria lume interlopă, şi a criminalului care se simte elevat 
când i se permite, cu o politeţe civilizată, cu evitarea 
„oboselii inutile” şi cu bune maniere, să creeze o atmosferă 
vicioasă, rafinată în jurul fărădelegilor sale. Acest 
rafinament, acest contrast dintre brutalitatea crimei şi rolul 
în care această crimă este săvârşită, devine puntea de 
înţelegere între răufăcător şi gentlemanul perfect. Însă 
ceea ce, în cele din urmă, a avut nevoie de decenii pentru a 
se înfăptui în Europa, din cauza efectului întârziat al 
valorilor etice sociale, a explodat cu rapiditatea unui 
scurtcircuit în lumea fantomatică a aventurii coloniale. 

In afara oricăror restricţii şi ipocrizii sociale, pe fondul 
vieţii indigene, gentlemanul şi răufăcătorul simțeau nu 
numai cât de aproape sunt unul de altul oamenii care se 
bucură de aceeaşi culoare a pielii, ci şi influenţa unei lumi 
de posibilităţi infinite pentru crimele săvârşite în spiritul 
jocului, pentru combinaţia de oroare şi râs, adică pentru 
deplina realizare a propriei lor existente fantomatice. Viaţa 
în mediul indigenilor împrumuta acestor evenimente 
fantomatice o aparenţa de garanţie împotriva tuturor 
consecinţelor posibile, pentru că, oricum, ea le apărea 
asemenea unui „simplu joc de umbre. Un joc de umbre prin 
care rasa dominantă putea trece neatinsă şi neluată în 
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seamă, în urmărirea propriilor țeluri şi nevoi de neînțeles.” 

Lumea sălbaticilor indigeni era un cadru perfect pentru 
oamenii scăpaţi de modul de a fi al civilizaţiei. Sub un soare 
nemilos, înconjurați de o natură cu totul ostilă, ei erau 
confruntaţi cu nişte fiinţe omeneşti care, trăind fără scop şi 
fără trecutul vreunei realizări, se manifestau la fel de 
ininteligibil ca pacienţii dintr-un ospiciu. „Omul preistoric ne 
blestema, se ruga de noi, ne întâmpina cu binecuvântări - 
cine poate şti? Eram rupţi de înţelegerea mediului în care 
trăiam: alunecam mai departe asemenea unor fantome, 
minunându-ne şi în taină înfricoşaţi, aşa cum sunt oamenii 
sănătoşi la minte în faţa izbucnirilor entuziaste ale unei 
case de nebuni. Nu mai puteam înţelege; ajunsesem prea 
departe şi nu ne mai puteam aduce aminte, deoarece 
călătoream în noaptea cea dintâi, a acelor ere primordiale 
care au trecut fără să lase vreun semn - şi fără să lase 
amintiri. Pământul părea nepământean [...] şi oamenii... 
Nu, nu erau inumani. În fond, ştii şi dumneata, ăsta era 
lucrul cel mai rău - bănuiala asta că nici nu erau inumani. 
Incepeai să înţelegi treptat. Urlau şi se năpusteau, se 
învârteau şi se strâmbau oribil, dar ceea ce te înfiora era 
tocmai gândul la umanitatea lor - întocmai ca a ta gândul 
că tu însuţi aveai o vagă înrudire cu acest vacarm sălbatic 
şi pătimaş” (/nima întunericului). 

E ciudat că, din punct de vedere istoric, existenţa acestor 
„oameni preistorici” a avut atât de puţină influenţă asupra 
omului occidental înainte de începerea luptei pentru Africa. 
Este totuşi un lucru remarcabil că nu se întâmplase 
aproape nimic câtă vreme triburile sălbatice, copleşite de 
coloniştii europeni, fuseseră exterminate, câtă vreme 
vagoane întregi de negri erau trimişi ca sclavi în lumea 
dominată de Europa a Statelor Unite sau câtă vreme doar 
indivizi izolaţi pătrunseseră în interiorul Continentului 
Negru, unde sălbaticii erau destul de numeroşi pentru a 
constitui o lume a lor, una a nebuniei, la care aventurierul 
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european adăuga nebunia vânătorii de ivoriu. Mulţi dintre 
aceşti aventurieri înnebuniseră în pustietatea tăcută a unui 
continent suprapopulat, unde prezenţa fiinţelor omeneşti 
nu făcea decât să sporească singurătatea totală şi unde o 
natură neatinsă, covârşitor de ostilă, pe care nimeni nu-şi 
dăduse osteneala s-o transforme într-un peisaj omenesc, 
părea să aştepte cu o răbdare sublinia „trecerea în nefiinţa 
a fantasticei invazii” a omului. Dar nebunia lor rămăsese o 
problemă de experienţă individuală, lipsită de urmări. 

Lucrurile s-au schimbat odată cu oamenii sosiți în cursul 
luptei pentru Africa. Aceştia nu mai erau nişte indivizi 
singuratici, căci „întreaga Europă contribuise la a-i face 
posibili”. Ei se concentraseră asupra regiunii sudice a 
continentului, unde îi întâlniră pe buri, un grup de olandezi 
care fuseseră aproape cu totul uitaţi de Europa, dar care, 
acum, serveau drept un fel de introducere naturală la 
provocările noului mediu. Răspunsul acestor oameni inutili 
a fost determinat de răspunsul singurului grup european 
care, chiar dacă într-o izolare completă, fusese nevoit să 
trăiască într-o lume a negrilor sălbatici. 

Burii erau descendenţi ai coloniştilor olandezi care, la 
mijlocul secolului al XVII-lea, fuseseră trimişi la Cap pentru 
a asigura legume proaspete şi carne pentru corăbiile aflate 
în drum spre India. Doar un mic grup de hughenoți francezi 
le urmaseră exemplul în secolul următor, astfel că numai cu 
ajutorul unui procent important de naşteri neînsemnatul 
grup de olandezi ajunsese să constituie un mic popor. 
Complet izolaţi de curentul istoriei europene, ei porniseră 
pe un drum cum „doar puţine naţiuni mai străbătuseră 
înaintea lor, şi aproape niciuna cu succes”375, 

Cei doi principali factori materiali în dezvoltarea 


35 Lordul Selbourne, în 1907: „Populaţia albă a Africii de Sud e 
silită să urmeze o cale pe care puţine naţiuni au mai străbătut-o 
înaintea lor, şi aproape niciuna cu succes.” Vezi Kiewiet, op. cit. 
capitolul VI. 
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poporului bur au fost solul extrem de sărac, care nu putea fi 
folosit decât pentru creşterea intensivă a vitelor, şi o foarte 
numeroasa populaţie neagră, care era organizată în triburi 
şi trăia în grupuri de vânători nomazi.” Pământul sărac 
făcea colonizarea strictă cu neputinţă şi îi împiedica pe 
ţăranii olandezi să urmeze organizarea în sate a ţării lor. 
Familii mari, izolate una de alta prin întinse spaţii de 
pustietate, erau silite să formeze un fel de organizaţie de 
clanuri şi doar ameninţarea mereu prezentă a unui duşman 
comun, triburile negre, care, numeric, îi covârşeau cu mult 
pe coloniştii albi, le împiedicau să ducă un război activ între 
ele. Soluţia la problema dublă a lipsei de fertilitate şi a 
abundentei indigenilor era sclavia.* 

Sclavia însă este un termen foarte neadecvat pentru a 
descrie ceea ce s-a întâmplat în realitate. In primul rând, 
sclavia, deşi a domesticit o anumită parte din populaţia de 
sălbatici, nu i-a cuprins niciodată pe toţi, astfel că burii n-au 
fost nicicând în stare să uite prima lor spaima imensă, în 
faţa unei specii de oameni pe care mândria umană şi simţul 
demnităţii îi împiedicau să-i considere semenii lor. Această 
spaimă în faţa a ceva care semăna cu ei înşişi, dar care cu 
niciun chip nu trebuia să fie asemenea lor, a rămas la baza 
sclaviei şi a devenit baza societăţii rasiste. 

Omenirea îşi aminteşte de istoria popoarelor, dar nu are 
decât o cunoaştere legendară a triburilor preistorice. 


376 Vezi mai ales capitolul III din Kiewiet, op. cit. 

377 „Sclavii şi  hotentoţii laolaltă au provocat schimbări 
remarcabile în gândirea şi obiceiurile coloniştilor, căci climatul şi 
geografia nu au fost singurii factori care au format trăsăturile 
distinctive ale rasei bure. Sclavii şi seceta, hotentoţii şi izolarea, 
mâna de lucru ieftină şi pământul s-au combinat pentru a crea 
instituţiile şi obiceiurile societăţii sudafricane. Fiii şi fiicele 
născuţi din viguroşii olandezi şi hughenoți învăţaseră să 
considere munca grea a câmpului şi orice altă munca fizică drept 
funcţie a unei rase servile”. (Kiewiet, op. cit., p. 21). 
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Cuvântul „rasă” are un înţeles precis doar atunci când şi 
doar acolo unde oamenii sunt confruntaţi cu asemenea 
triburi, despre care nu există documente istorice şi care nu- 
şi cunosc istoria. Fie că ele reprezintă, tomul preistoric”, 
specimenele care au supravieţuit, din întâmplare, primelor 
forme de viaţă omenească pe pământ, fie că sunt 
supraviețuitorii „postistorici” ai vreunui dezastru 
necunoscut, care a pus capăt unei civilizaţii - asta nu ştim. 
E sigur ca ei par mai degrabă supraviețuitorii unei mari 
catastrofe care ar fi putut fi urmată de dezastre mai mici, 
până când monotonia catastrofică a devenit o condiţie 
naturală a vieţii omeneşti. În orice caz, rasa, în acest sens, 
a fost întâlnită doar în regiunile unde natura era deosebit 
de ostilă. Ceea ce îi făcea pe membrii triburilor preistorice 
să se deosebească de orice alte fiinţe omeneşti nu era 
câtuşi de puţin culoarea pielii, ci faptul că se comportau ca 
o parte a naturii, că tratau natura ca fiind stăpânul lor de 
necontestat, căci ei nu creaseră o lume umană, o realitate 
umană; aşadar, natura rămăsese, în toată măreţia ei, 
singura realitate copleşitoare - faţă de care ei păreau doar 
nişte siluete ireale şi de-a dreptul fantomatice. Erau, cum s- 
ar fi putut spune, fiinţe omeneşti „naturale”, lipsite de 
caracterul omenesc şi de realitatea umană specifică, astfel 
că atunci când europenii i-au masacrat nici măcar nu erau 
conştienţi că ar fi săvârşit vreo crimă. 

Mai mult decât atât, masacrul lipsit de sens al triburilor 
indigene de pe Continentul Negru era cu totul în tradiţia 
acestor triburi înseşi. Exterminarea triburilor duşmane 
reprezentase regula în toate războaiele indigenilor africani, 
iar legea aceasta nu era abolită dacă vreun conducător 
negru se întâmpla să unească mai multe triburi sub 
conducerea sa. Regele Ceaka, cel care, la începutul 
secolului al XIX-lea, unise triburile zuluse într-o organizaţie 
extrem de disciplinată şi războinică, nu crease niciun popor, 
nicio naţiune de zuluşi. El reuşise doar să extermine mai 
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mult de un milion de membri ai unor triburi mai slabe.*78 
Intrucât disciplina şi organizarea militară în sine nu pot 
forma un organism politic, aceste distrugeri au rămas un 
episod neînregistrat într-un proces ireal, neînțeles, care nu 
poate fi acceptat de oameni şi nu este deci amintit de 
istoria omenească. 

Sclavia, în cazul burilor, a fost o formă de adaptare a 
unui popor european la o rasă neagră?” şi a semănat doar 
superficial cu acele exemple istorice care au fost rezultatul 
cuceririi sau al comerţului cu sclavi. Nu existase niciun 
organism politic, nicio organizare comunală care să-i 
unească pe buri laolaltă, niciun teritoriu nu fusese colonizat 
în mod definitiv, iar sclavii negri nu slujeau deloc vreunei 
civilizaţii albe. Burii îşi pierduseră atât legătura lor cu 
pământul, cât şi sentimentele civilizate faţă de tovărăşia 
omenească. „Fiecare din oameni fugea de tirania fumului 
de la vecinul său”5%, aceasta constituia regula în ţara 
respectivă şi fiecare familie de buri repeta, în izolare totală, 
modelul general al experienţei burilor printre sălbaticii 
negri şi stăpânea asupra lor, într-o nelegiuire absolută, 
nelimitată de „vecini blânzi gata să te aplaude sau să se 
năpustească asupra ta, păşind cu delicateţe între măcelari 
şi poliţişti, în sfânta teroare a scandalului, a spânzurătorii şi 
a ospiciului” (Conrad). Stăpânind peste triburi şi trăind ca 
nişte paraziți din munca acestora, ei ajunseseră să ocupe o 
poziţie foarte asemănătoare cu cea a conducătorilor tribali 
indigeni, a căror dominație o lichidaseră. Indigenii, oricum, 
îi recunoşteau ca reprezentând o formă superioară a 


38 Vezi James, op. cit., p. 28. 

39 „Adevărata istorie a colonizării Africii de Sud nu descrie 
creşterea unei aşezări a europenilor, ci a unei societăți cu totul 
noi şi unice, de rase, culori şi realizări culturale diferite, căreia i 
s-a dat formă prin conflicte de ereditate rasială şi prin opoziţiile 
unor grupuri sociale inegale” (Kiewiet, op, cit., p. 19). 

35 Kiewiet, op. cit., 19. 
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conducerii tribale, un fel de zeitate naturală căreia trebuiau 
să se supună; astfel că rolul divin al burilor era atât impus 
de sclavii lor negri, cât şi asumat, în mod liber, de ei înşişi. 
Este de la sine înţeles că, pentru aceşti zei albi ai sclavilor 
negri, fiecare lege însemna doar o privare de libertate, iar 
guvernământul - doar restricţia arbitrarului sălbatic al 
clanului.3! În indigeni, burii au descoperit singura „materie 
primă” pe care Africa o furniza din abundență şi ei i-au 
folosit pe negri nu pentru producerea bogățiilor, ci doar 
pentru lucrurile esenţiale ale existenţei omeneşti. 

Sclavii negri din Africa de Sud au devenit repede singura 
parte a populaţiei care lucra activ. Munca lor grea era 
caracterizată de toate dezavantajele muncii de sclavi, cum 
ar fi lipsa de iniţiativă, lenevia, neglijarea uneltelor şi 
ineficienţa generală. Munca acestora deci de-abia ajungea 
pentru a-i ţine în viaţă pe stăpânii lor şi nu a atins niciodată 
acea abundență relativă care hrăneşte civilizaţia. Această 
dependenţă absolută de munca altora şi totalul dispreţ faţă 
de muncă şi productivitate, în orice formă, este ceea ce i-a 
transformat pe olandezi în buri şi a dat concepţiei lor 
despre rasă un înţeles distinct economic. 

Burii au fost primul grup european care s-a înstrăinat 
complet de mândria pe care o simţea omul occidental, 
aceea de a trăi într-o lume creată şi fabricată de ei însuşi.3% 


331 „Societatea [burilor] era rebelă, dar nu era revoluţionară” 
(ibid., p. 58). 

38 „S-au făcut prea puţine eforturi pentru a se ridica nivelul de 
trai sau pentru a se lărgi oportunităţile clasei sclavilor şi a 
servitorilor. In felul acesta averea limitată a coloniei a devenit 
privilegiul populaţiei albe [...]. Africa de Sud a învăţat astfel 
foarte devreme ca an grup având conştiinţă de sine poate scăpa 
de efectele cele mai rele ale vieţii într-o ţară săraca şi 
neprosperă, transformând deosebirile de rasă şi culoare în 
procedee ale discriminării sociale şi economice” (;bid., p. 22). 

383 Adevărul este că, de exemplu, în „Indiile de Vest, un număr 
la fel de mare de sclavi ca în Colonia Capului ar fi fost un semn 

351 


Ei îi tratau pe indigeni ca pe o materie primă şi trăiau, 
literalmente, consumându-i aşa cum se poate trăi din 
fructele unor pomi sălbatici. Leneşi şi neproductivi, au căzut 
de acord să vegeteze la exact acelaşi nivel la care triburile 
negre vegetaseră vreme de mii de ani. Marea oroare care-i 
stăpânise pe europeni, la prima lor confruntare cu viaţa 
indigenilor, a fost stimulată tocmai de această nuanţă de 
inumanitate la nişte fiinţe omeneşti care, în aparenţă, erau 
la fel de mult parte din natură precum nişte animale 
sălbatice. Burii trăiau de pe urma sclavilor tot aşa cum 
indigenii trăiseră de pe urma unei naturi netransformate, 
Când burii, în spaima şi mizeria lor, s-au hotărât să-i 
folosească pe aceşti sălbatici ca şi cum ar fi fost o formă a 
vieţii animale, ei au intrat într-un proces care nu se putea 
termina decât cu propria lor degenerare într-o rasă albă, 
trăind alături de şi împreună cu rasele negre de care, până 
la urmă, aveau să se mai deosebească doar prin culoarea 
pielii. 

Albii săraci din Africa de Sud, care, în 1923, formau zece 
la sută din totalul populaţiei albe3% şi al căror standard de 
viaţă nu se deosebeşte mult de cel al triburilor bantu sunt, 
astăzi, un exemplu care avertizează asupra posibilităţii 


de avere şi o sursă de prosperitate”; în timp ce, „în colonia 
Capului, era semnul unei economii neîntreprinzătoare [...] a cărei 
forţă de muncă era folosită ineficient şi cu risipă” (ibid. ). In 
primul rând, aceasta l-a adus pe Barnes (op. cit., p. 107) şi pe 
mulţi alţi observatori la concluzia: „Africa de Sud este astfel o 
ţară străină, nu numai în sensul că punctul său de vedere este în 
mod clar nebritanic, ci şi în sensul mult mai radical că însăşi 
raţiunea sa de a fi, ca o încercare de a crea o societate 
organizată, este în contradicţie cu principiile pe care se 
întemeiază statele creştinătăţii.”. 

384 Aceasta însemna 160.000 de indivizi (Kiewiet, op. cit., p. 
181). James (op. cit., p. 43) aprecia numărul albilor săraci, în 
1943, la 500.000, ceea ce ar echivala cu aproape douăzeci la 
sută din populaţia albă. 
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reprezentate de ei. Sărăcia lor este aproape în mod 
exclusiv consecinţa dispreţului faţă de muncă şi a adaptării 
la modul de viaţă al triburilor negre. Ca şi negrii, ei au 
părăsit pământurile atunci când metodele cele mai 
primitive de cultivare nu mai produceau puţinul necesar 
sau când exterminaseră animalele din regiune.” Împreună 
cu foştii lor sclavi, au ajuns la centrele aurifere şi de 
diamante, abandonându-şi fermele ori de câte ori plecau 
muncitorii negri. In contrast cu indigenii, care erau imediat 
angajaţi ca forţă de lucru ieftină necalificată, ei cereau de 
pomană, care le era acordată ca un drept al pielii albe, fără 
să aibă deloc conştiinţa faptului că, în mod normal, oamenii 
nu-şi câştigă traiul de pe urma culorii pielii Jor. 298 Conştiinţa 
rasei lor este violentă nu numai pentru că nu mai au nimic 
de pierdut decât calitatea de a aparţine unei comunităţi 
albe, ci şi pentru că disprețul de rasă pare să le definească 
propria condiţie mult mai adecvat decât o face în cazul 
foştilor lor sclavi, care sunt, acum, avansați pe calea de a 
deveni muncitori, parte normală a condiţiei omeneşti. 
Rasismul ca truc de guvernare a fost folosit, în această 
societate de albi şi negri, înainte ca imperialismul să-l fi 
exploatat ca pe o idee politică majoră. Baza şi scuza lui 
erau încă experienţa însăşi, o experienţă oribilă a ceva 


35 „Populaţia de albi săraci afrikaans, trăind la acelaşi nivel de 
subzistentă ca negrii bantu, este în primul rând rezultatul 
neputinței sau al refuzului încapaţânat al burilor de a învăţa 
ştiinţa agriculturii. Ca şi negru bantu, burii preferă să rătăcească 
dintr-un loc într-altul, lucrând pământul până când nu mai este 
fertil, practicând vânatul sălbatic până când încetează să mai 
existe” (Kiewiet, op. cit., p. 216). 

36 „Rasa lor era titlul de superioritate asupra indigenilor, iar 
posibilitatea de a presta muncă manuală intra în conflict cu 
demnitatea care le era conferită prin rasa lor [...]. O asemenea 
aversiune a degenerat, la cei care erau cei mai demoralizaţi, într- 
o pretenţie la caritate şi pomană întocmai ca la un drept” 
(Kiewiet, op. cit., p. 216). 
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străin de dincolo de orice imaginaţie sau înţelegere; era 
tentant, într-adevăr, să se declare pur şi simplu că oamenii 
de aici nu erau fiinţe omeneşti. Întrucât totuşi, în ciuda 
tuturor  explicaţiilor ideologice, negrii  insistau cu 
încăpățânare să-şi păstreze trăsăturile de fiinţe omeneşti, 
„albii” nu puteau face altceva decât să-şi reconsidere 
propria umanitate şi să hotărască faptul că ei înşişi erau 
mai mult decât umani şi, în mod evident, aleşi de 
Dumnezeu pentru a fi zeii negrilor. Concluzia era logică şi 
inevitabilă, dacă se urmărea negarea radicală a oricăror 
legături cu sălbaticii; în practică, ea însemna că, pentru 
prima dată, creştinismul nu mai putea acţiona ca o frână 
decisivă asupra primejdioaselor perversiuni ale conştiinţei 
de sine, o prefigurare a ineficienţei sale esenţiale în alte 
societăţi rasiale mai recente "27 Bur! au negat pur şi simplu 
doctrina creştină a originii comune a oamenilor şi au 
schimbat acele pasaje din Vechiul Testament care nu 
depăşeau încă limitele vechii religii naţionale israelite într-o 
superstiție care nici măcar nu putea fi considerată o 
erezie.” Ca şi evreii, credeau ferm că ei înşişi erau poporul 
ales*%, cu deosebirea esenţială că nu pentru mântuirea 


387 Biserica reformată olandeză se aflase în prima linie a luptei 
burilor împotriva influenţei misionarilor creştini în Colonia 
Capului. În 1944 însă ei au făcut un pas mai departe şi au 
adoptat, „fără niciun singur glas de disidenţă”, o moţiune, 
opunându-se căsătoriei burilor cu cetăţeni de limba engleză 
(potrivit ziarului Times din Capetown, editorialul din 18 iulie 
1944, citat din New Africa, Consiliul pentru Afacerile Africane, 
buletin lunar, octombrie 1944). 

38 Kiewiet (op. cit, p. 181) menţionează „doctrina 
superiorității rasiale care a fost scoasă din Biblie şi consolidată 
de interpretarea populară pe care secolul al XIX-lea o dăduse 
teoriilor lui Darwin”. 

35 „Dumnezeul Vechiului Testament a fost, pentru ei, o figură 
naţională aproape în aceeaşi măsură în care fusese pentru evrei 
[...] Imi amintesc de o scenă memorabilă, într-un club din Cape 
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eternă a omenirii, ci pentru dominaţia leneşă asupra altei 
specii care era condamnată la corvoade la fel de leneşe.*% 
Aceasta era voinţa lui Dumnezeu aici pe pământ, aşa cum 
proclama Biserica reformată olandeză şi cum mai proclamă 
şi astăzi, în contrast violent şi ostil cu misionarii tuturor 
celorlalte denominaţii creştine. 

Rasismul bur, spre deosebire de toate celelalte categorii 
de rasism, are o trăsătură de autenticitate şi, ca să spunem 
aşa, de inocenţă. O lipsă completă de literatură şi de orice 
alte realizări intelectuale este cea mai bună mărturie în 
acest sens.*%? A fost şi rămâne o reacţie disperată faţă de 
nişte condiţii de trai disperate, care rămăsese nearticulată 
şi lipsită de consecinţe atâta vreme cât a fost lăsată în voia 
ei. Lucrurile s-au schimbat doar odată cu sosirea englezilor, 
care au manifestat prea puţin interes faţă de cea mai nouă 
colonie a lor, denumită, încă în 1849, punct militar (prin 
opoziţie cu statutul fie de colonie, fie de plantație). Însă 
simpla lor prezenţă - adică atitudinea contrastantă faţă de 


Town, când un britanic mai îndrăzneţ, luând din întâmplare masa 
cu trei sau patru olandezi, s-a aventurat să remarce că Isus 
Cristos era un neeuropean şi că deci, din punct de vedere legal, 
ar fi fost un imigrant căruia nu i s-ar fi acordat dreptul de a intra 
în Uniunea Sud-Africană. Olandezii au fost atât de uluiţi de 
această observaţie, încât aproape că au căzut de pe scaune” 
(Barnes, op. cit., p. 33). 

3% „Pentru fermierul bur, separaţia şi degradarea indigenilor 
era comandată de Dumnezeu. Şi este o crimă şi blasfemie să 
susţii contrariul” (Morman Bentwich, „South Africa. Dominion of 
Racial Problems”, în Po/iticu/ Quarterly, 1939, vol. X, nr.3). 

31 „Până în ziua de azi misionarul este, pentru bur, trădătorul 
fundamental, albul care se ridică pentru negri împotriva albilor” 
(vezi Gertrude Millin, Rhodes, Londra, 1933, p. 38). 

3% „Pentru că stăpâneau prea puţin arta, mai puţină 
arhitectură şi nici un fel de literatură, ei depindeau de fermele 
lor, de Bibliile lor şi de sângele lor pentru a se diferenţia violent 
de indigeni şi străini” (Kiewiet, op. cit., p. 121). 
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indigeni, pe care nu-i considerau o specie de animale 
diferite, ultimele lor încercări (după 1834) de a aboli 
sclavia, dar mai ales eforturile de a impune limite fixe 
asupra proprietăţii pământului - au provocat societatea 
bură, stagnantă până atunci, la reacţii violente. Este 
caracteristic pentru buri că aceste reacţii au urmat un 
model similar repetat în tot cursul secolului al XIX-lea; 
fermierii buri au evadat din legea britanică, pornind pe 
cărările  sălbăticiunii şi  pustietăţii din interiorul ţării, 
părăsindu-şi fără regret casele şi fermele. Mai degrabă 
decât să accepte limitări ale posesiunilor, ei le-au părăsit cu 
totul.3% Aceasta nu înseamnă că burii nu s-ar fi simţit acasă 
la ei oriunde s-ar fi întâmplat să fie; ei se simțeau şi se simt 
încă mult mai acasă în Africa decât oricare din emigranții 
de mai târziu, dar în Africa, nu în vreun teritoriu specific 
limitat.  Fantasticele lor  trek-uri, care au stârnit 
consternarea administraţiei britanice, au arătat limpede că 


33 „Adevăratul Vortrekker ura limitele ferme. Când guvernul 
britanic a insistat asupra graniţelor fixe pentru colonie şi pentru 
fermele din interiorul ei, era ca şi cum i s-ar fi luat lui ceva [...]. 
Era sigur mai bine să treacă frontierele, acolo unde era apă şi 
pământ liber şi nici un fel de guvern britanic care să renege 
Legile Vagabondajului şi unde albii nu puteau fi aduşi în faţa 
tribunalului pentru a răspunde plângerilor servitorilor lor” (;bid., 
pp. 54-55). „Marea Trek, o mişcare unică în istoria colonizării” (p. 
58), „a fost înfrângerea politicii de colonizare mai intensivă. 
Practica prin care se pretindea suprafaţa unui întreg municipiu 
canadian pentru colonizarea a zece familii s-a extins în întreaga 
Africă de Sud. Ea a făcut pentru totdeauna imposibilă segregarea 
raselor albă şi neagră în regiuni de colonizare separate [...]. 
Scoţându-i pe buri de sub stăpânirea legii engleze, Marea Trek 
le-a dat posibilitatea să-şi stabilească legături «cuvenite» cu 
populaţia indigenă” (p. 55 ). „In anii mai târzii, Marea Trek urma 
să ajungă ceva mai mult decât un protest, avea să ajungă o 
rebeliune împotriva administraţiei engleze şi piatra de temelie a 
rasismului anglo-bur al secolului XX” (James, op. cit., p. 28). 

356 


se transformaseră într-un trib şi-şi pierduseră simţămintele 
europeanului faţă de un teritoriu, de o patrie a lui se 
comportau exact ca triburile negre care, de asemenea, 
rătăciseră prin Continentul Negru timp de secole - 
simțindu-se acasă oriunde se întâmpla să se găsească 
hoarda, fugind ca de moarte de orice încercare de a stabili 
undeva definitiv. 

Lipsa de rădăcini este caracteristică pentru orice 
organizare rasială. Lucrul spre care se îndreptaseră 
conştient „mişcările” europene, transformarea oamenilor 
într-o hoardă, poate fi urmărit ca într-un test de laborator în 
primele triste încercări ale burilor. În vreme ce lipsa de 
rădăcini ca obiectiv conştient se întemeia în primul rând pe 
ura faţă de o lume în care nu exista loc pentru cei „de 
prisos”, astfel încât distrugerea ei a putut însemna un ţel 
politic suprem, dezrădăcinarea burilor era un rezultat 
natural al emancipării timpurii de muncă şi al lipsei 
complete a unei lumi create de om. Aceeaşi similaritate 
izbitoare predomină între  „mişcările” respective şi 
interpretarea dată de buri calităţii de a fi „ales”. Dar, în 
vreme ce mişcările mesianice pangermane, panslave sau 
poloneze considerau calitatea de a fi ales drept un 
instrument mai mult sau mai puţin conştient de dominare, 
felul în care burii au pervertit creştinismul era mai solid 
înrădăcinat într-o realitate oribilă, în care nişte „oameni 
albi” mizeri erau idolatrizaţi ca divinităţi de nişte deopotrivă 
de mizeri „oameni negri”. Trăind într-un mediu pe care nu 
aveau nicio putere să-l transforme într-o lume civilizată, ei 
nu puteau descoperi nicio valoare mai presus de ei înşişi. 
Adevărul este însă că indiferent dacă rasismul pare să fie 
rezultatul natural al unei catastrofe sau instrumentul 
conştient pentru a determina o atare catastrofă, el rămâne 
totdeauna strâns legat de disprețul faţă de muncă, de ura 
faţă de limitările teritoriale, de dezrădăcinarea generală şi 
de o credinţă activistă în propria calitate de a fi alesul 
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divinității. 

Stăpânirea britanică timpurie în Africa de Sud, cu 
misionarii, soldaţii şi exploratorii ei, nu a înțeles că 
atitudinile burilor aveau un anumit temei în realitate. Toţi 
aceştia nu au înţeles că supremaţia absolută europeană - 
de care ei, în fond, erau la fel de interesaţi ca şi burii - 
putea fi menţinută aproape numai prin rasism, întrucât 
populaţia europeană permanentă era în mare inferioritate 
numerică*; ei erau şocaţi văzând că, „dacă europenii se 
stabileau în Africa, trebuiau să acţioneze ei înşişi ca nişte 
sălbătici, căci acesta era obiceiul pământului”3%, iar pentru 
minţile lor simplificatoare părea o nebunie să se sacrifice 
productivitatea şi profitul de dragul unei lumi fantomatice, 
unde zeii albi stăpâneau asupra unor umbre negre. Doar 
odată cu stabilirea, în colonie, a englezilor şi a altor 
europeni, în timpul goanei după aur, ei s-au adaptat treptat 
la o populaţie care nu mai putea fi atrasă înapoi la 
civilizaţia europeană nici măcar din motive de profit. Pentru 
că această populaţie pierduse contactul chiar şi cu 
imboldurile inferioare ale omului european când s-a 
îndepărtat de motivările mai înalte, căci ambele îşi pierd 
înţelesul şi ecoul într-o societate unde nimeni nu mai vrea 
să realizeze nimic şi cu toţii au devenit zei. 


2. Aurul şi rasa 


3% În 1939, populaţia totală a Uniunii Sud-Africane se ridica la 
9.500.000 oameni, din care 7.000.000 erau indigeni şi 2.500.000 
europeni. Dintre aceştia din urmă, mai mult de 1.250.000 erau 
buri, cam o treime erau englezi şi 100.000 erau evrei. Vezi 
Norman Bentwich, op. cit. 

3% J A. Froude, op cit., p. 375. 
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Campurile de diamante de la Kimberley şi minele de aur 
de la Witwatersrand s-a întâmplat să se afle în această 
lume fantomatică a rasei, iar „o ţară care văzuse corăbii 
întregi cu emigranţi îndreptându-se spre Noua Zeelandă şi 
Australia, trecând pe lângă ea fără s-o ia în seamă, vedea 
acum oameni grăbindu-se să debarce în porturile ei şi dând 
fuga în interiorul ţării spre mine. Cei mai mulţi erau englezi, 
dar printre ei se aflau şi destui din Riga şi Kiev, Hamburg, 
Frankfurt, Rotterdam şi San Francisco”3%. Toţi aparţineau 
unei „categorii de oameni care preferă aventura şi specula 
unei industrii aşezate şi care nu lucrează bine în ramurile 
vieţii [...]. [Erau] prospectori din America şi Australia, 
speculanţi germani, negustori, proprietari de taverne, 
cartofori profesionişti, avocaţi [...] foşti ofiţeri din armată şi 
marină, fiii mai mici ai unor familii bune [...] o adunătură 
bălţată ai cărei bani curgeau ca apa din productivitatea 
uimitoare a minelor”. Li se alăturau mii de indigeni care 
veniseră la început să „fure diamante şi să-şi bage 
economiile în puşti şi praf de puşcă”*”, dar care începuseră 
repede să muncească pe salarii şi ajunseseră o sursă, în 
aparenţă inepuizabilă, de forţă de muncă ieftină atunci 
când „cea mai stagnantă dintre regiunile coloniale 
izbucnise dintr-odată în activitate”3%. 

Abundenţa de indigeni, forţă de munca ieftină, a 
constituit prima şi, poate, cea mai importantă deosebire 
dintre această goană după aur şi altele de felul ei. A 
devenit curând evident că gloata din cele patru colţuri ale 
pământului nu ar fi avut de făcut nici măcar munca dea 
săpa; în orice caz, atracţia permanentă a Africii de Sud, 
resursele permanente care-i ispiteau pe aventurieri la 
stabilirea permanentă, nu era aurul, ci această materie 


3% Kiewiet, op. cit., p. 119. 
37 Froude, op. cit., p. 400. 
3% Kiewiet, op. cit., p. 119. 
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primă umană care promitea o totală emancipare de 
obligaţia de a munci.*%* Europenii serveau doar ca 
supraveghetori şi nu ofereau nici măcar mâna de lucru 
calificată sau inginerii, categorii care, amândouă, trebuiau 
importate din Europa. 

Al doilea în ordinea importanţei, în ce priveşte rezultatul 
final, a fost faptul că această goană după aur nu a fost 
lăsată doar în voia ei, ci a fost finanțată, organizată şi 
legată de economia europeană obişnuită prin averea 
inactivă acumulată şi cu ajutorul financiarilor evrei, încă de 
la început, „aproximativ o sută de negustori evrei care se 
strânseseră ca vulturii asupra prăzii” au acţionat în fapt 
ca intermediari prin care capitalul european a fost investit 
în minele de aur şi în industriile de diamante. 

Singura secţiune a populaţiei sud-africane care nu a avut 
şi nu a dorit să participe la activitatea care a izbucnit dintr- 
odată au fost burii. Ei îi urau pe toţi aceşti uit/landerii, 
cărora nici nu le păsa de cetăţenie, dar care aveau nevoie 
de cetăţenia britanică, pe care o şi obţinuseră, în felul 
acesta consolidând în aparenţă influenţa guvernului britanic 
asupra Capului. Burii au reacţionat aşa cum o făcuseră 
totdeauna. Şi-au vândut posesiunile pline de diamante de la 
Kimberley şi fermele cu mine de aur de lângă 
Johannesburg, după care au pornit încă o dată în expediţie 
spre pustietăţile din interior. Nu au înţeles că acest nou 
influx era diferit de cel al misionarilor englezi, al 
funcţionarilor guvernamentali sau al coloniştilor obişnuiţi; 
şi-au dat seama doar când era prea târziu şi când 
pierduseră deja participarea la bogăţiile vânătorii de aur că 


3% „Ceea ce era abundența de ploaie şi iarbă pentru oile din 
Noua Zeelandă, ceea ce era abundența de păşuni ieftine pentru 
lâna australiană, ceea ce erau acrii de preerie fertilă pentru grâul 
canadian a fost forţa de muncă indigenă ieftină pentru minele şi 
întreprinderile industriale sud-africane” (Kiewiet, op. cit., p. 96). 

40 J.A Froude, ibid. 
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noul idol al Aurului nu era deloc incompatibil cu idolul 
Sângelui, că noua gloată era la fel de puţin dispusă să 
muncească şi tot aşa de inaptă să creeze o civilizaţie 
precum erau ei înşişi, ceea ce avea să-i scutească de 
insistența  plicticoasă a englezilor asupra legii şi de 
conceptul iritant al egalităţii umane susţinut de misionarii 
creştini. 

Burii se temeau şi încercau să fugă de ceea ce nici nu s-a 
întâmplat vreodată cu adevărat, şi anume de 
industrializarea ţării. Ei aveau dreptate în măsura în care 
producţia şi civilizaţia normală ar fi distrus automat modul 
de viaţă al unei societăţi rasiale. O piaţă normală de forţă 
de munca şi de mărfuri ar fi lichidat privilegiile rasei. Însă 
aurul şi diamantele, care au ajuns curând să asigure traiul 
pentru jumătate din populaţia Africii de Sud, nu erau 
mărfuri în acelaşi sens şi nu erau produse în acelaşi mod ca 
lâna în Australia, carnea în Noua Zeelandă sau grâul în 
Canada. Locul irațional, nefuncţional al aurului în economie 
îl făcea independent de metodele de producţie raţională 
care, fireşte, n-ar fi putut tolera niciodată disparităţile 
fantastice dintre salariile negrilor şi ale albilor. Aurul, obiect 
de speculă şi esențialmente dependent, ca valoare, de 
factori politici, a devenit „sângele vital” al Africii de Sud“!, 
dar n-ar fi putut deveni şi nici n-a devenit baza unei noi 
ordini economice. 

Burii se temeau, de asemenea, chiar şi de simpla 
prezenţă a uitlander-ilor, căci îi confundau cu coloniştii 
britanici. Dar aceşti vit/lander-i veneau doar pentru a se 
putea îmbogăţi aici repede şi rămâneau doar cei care nu 
prea reuşeau s-o facă sau cei care, asemenea evreilor, nu 


%1 „Minele de aur sunt sângele vital al Uniunii... Jumătate din 
populaţie îşi câştigă traiul direct sau indirect din industria 
minelor de aur, iar... jumătate din finanţele guvernului sunt 
derivate direct sau indirect din minele de aur”. (Kiewiet, op. cit., 
p. 155). 
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aveau o ţară în care să se întoarcă. Niciunul dintre grupurile 
acestea nu dorea foarte mult să constituie o comunitate 
după modelul ţărilor europene, aşa cum făcuseră coloniştii 
englezi în Australia, Canada sau Noua Zeelandă. Barnato a 
fost cel care a descoperit, cu bucurie, că „guvernul 
Transvaalului nu este asemenea nici unui alt guvern din 
lume, în fond, el nici nu este un guvern, ci o companie 
nelimitată de vreo douăzeci de mii de acţionari”+%?. De 
asemenea, o serie de neînţelegeri au declanşat în cele din 
urmă războiul anglo-bur, război pe care burii l-au considerat 
în mod greşit ca reprezentând „punctul culminant al 
îndelungatei căutări de către guvernul britanic a unei Africi 
de Sud unite”, în vreme ce el era provocat mai ales de 
interesele de investiţii. Când burii au pierdut războiul, ei 
nu pierdeau mai mult decât ceea ce părăsiseră deja în mod 
deliberat, adică partea lor de bogății; dar au câştigat în 
mod sigur consimţământul tuturor celorlalte elemente 
europene, inclusiv al guvernului britanic, la fărădelegea 
unei societăţi rasiale.” Astăzi, toate sectoarele populaţiei, 


42 Vezi Paul H. Emden, Jews of Britain. A Series of Biographies, 
Londra, 1944, capitolul „From Cairo to the Cape”. 

43 Kiewiet (op. cit., pp. 138—139) menţionează totuşi un alt şir 
de circumstanţe: „Orice încercare a guvernului britanic de a 
smulge concesii sau reforme de la guvernul Transvaalului îl 
făcea, în mod inevitabil, agentul magnaţilor mineri. Marea 
Britanie a acordat sprijinul ei, fie că acest lucru a fost limpede 
înţeles în Downing Street, fie că nu, capitalului şi investiţiilor 
miniere.” 

4% În mare măsură, conduita ezitantă şi evazivă a politicii 
britanice, în generaţia dinaintea războiului cu burii, poate fi 
atribuită nehotărârii guvernului britanic între obligaţia sa faţă de 
indigeni şi cea faţă de comunităţile de albi [...]. Acum însă 
războiul cu burii a fost o hotărâre în ce priveşte politica faţă de 
indigeni. In termenii tratatului de pace, guvernul britanic a 
promis că nu se va face nicio încercare de a schimba statu-quoul 
indigenilor înainte ca autoguvernarea să fi fost acordată fostelor 
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britanici sau alrikanderi, muncitori organizaţi sau capitalişti, 
sunt de acord în ce priveşte problema rasială“, iar dacă 
dezvoltarea Germaniei naziste şi încercarea ei conştientă 
de a transforma poporul german într-o rasă a întărit 
considerabil poziţiile burilor, înfrângerea Germaniei nu le-a 
slăbit. 

Burii îi urau pe financiari şi se temeau de ei mai mult 
decât de alţi străini. Ei înțelegeau, într-un fel, ca financiarul 
reprezenta figura-cheie în combinaţia dintre averea de 
dragul averii şi oamenii „de prisos”, că funcţia lui era să 
transforme vânătoarea de aur, esenţial tranzitorie, într-o 
afacere mult mai cuprinzătoare şi permanentă.*% În plus, 
războiul cu britanicii a demonstrat curând un aspect încă şi 
mai decisiv; era foarte limpede că el fusese provocat de 
investitorii străini, care cereau, ca pe ceva de la sine 
înţeles, protejarea de către guvern a profiturilor uriaşe de 
peste mări, - ca şi cum armatele angajate într-un război 
împotriva popoarelor străine nu ar fi nimic altceva decât 
forţe de poliţie indigene implicate într-o luptă împotriva 


republici. În acea decizie epocală, guvernul britanic a cedat din 
poziţia sa umanitară şi le-a dat posibilitatea liderilor buri să 
câştige o victorie consemnată în tratativele de pace care au 
marcat înfrângerea lor militară. Marea Britanie a abandonat 
efortul de a exercita un control asupra relaţiilor vitale dintre albi 
şi negri. Downing Street a cedat în faţa frontierelor” (Kiewiet, op. 
cit., pp. 143—144). 

4% „Există [...] o părere cu totul greşită că afrikanderii şi 
populaţia de limbă engleză din Africa de Sud sunt încă în 
dezacord în ce priveşte felul în care trebuie trataţi indigenii. 
Dimpotrivă, este una dintre puţinele probleme în care sunt de 
acord” (James, op. cit., p. 47). 

46 Aceasta s-a datorat mai ales metodelor lui Alfred Beit, care 
sosise în 1875 pentru a cumpăra diamante destinate unei firme 
din Hamburg. „Până atunci, doar speculanţii fuseseră deținători 
de acţiuni în aventurile financiare miniere [...]. Metoda lui Beit i-a 
atras şi pe investitorii adevăraţi” (Emdem, op. cit.). 
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răufăcătorilor indigeni. Pentru buri era aproape totuna că 
oamenii care introduseseră acest tip de violenţă în afacerile 
tenebroase ale producţiei de aur şi diamante nu mai erau 
financiarii, ci cei care, într-un fel sau altul, se ridicaseră din 
rândurile gloatei înseşi şi, asemenea lui Cecil Rhodes, 
credeau mai puţin în profituri decât în expansiunea de 
dragul expansiunii.” Financiarii, care erau în cea mai mare 
parte evrei şi doar reprezentanţii, nu proprietarii capitalului 
inactiv, nu aveau nici influenţa politică necesară, nici 
suficientă putere economică pentru a introduce scopuri 
politice şi folosirea violenţei în speculă şi jocurile de la 
bursă. 

Fără îndoială, financiarii, deşi, în cele din urmă, nu au 
constituit factorul decisiv al imperialismului, au fost 
deosebit de reprezentativi pentru imperialism în perioada 
sa iniţială.“% Ei profitaseră de pe urma supraproducţiei de 
capital şi a completei răsturnări care a însoţit-o, a valorilor 
economice şi morale. În locul simplului comerţ cu bunuri şi 
simplului profit de pe urma producţiei, a apărut comerţul cu 
capitalul însuşi pe o scară fără precedent. Fie şi numai 
aceasta le-ar fi acordat oamenilor de finanţe o poziţie 
proeminentă; pe lângă aceasta, profiturile de pe urma 
investiţiilor în ţările străine au crescut curând într-un ritm 
mult mai rapid decât profiturile din comerţ, astfel încât 
comercianții şi negustorii şi-au pierdut poziţia primordială 


47 Foarte caracteristică în privinţa aceasta a fost atitudinea lui 
Barnato când s-a ajuns la amalgamarea firmei lui cu grupul 
Rhodes. „Pentru Barnato, combinaţia n-a fost altceva decât o 
tranzacţie financiară prin care el dorea să câştige bani [...]. 
Dorea deci ca firma să nu aibă nimic de-a face cu politica. 
Rhodes însă nu era numai un om de afaceri...” Aceasta arată cât 
se înşela Barnato când credea că, „dacă aş fi avut pregătirea lui 
Cecil Rhodes, n-ar fi existat nici un Cecil Rhodes” (;bid.). 

48 Cf. capitolul V, nota 34. 
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faţă de financiari.*% Principala caracteristică economică a 
omului de finanţe este că îşi câştiga profiturile nu de pe 
urma producţiei şi a exploatării, a schimbului de mărfuri 
sau a operaţiilor bancare normale, ci doar prin comisioane. 
Acest fapt este important în contextul nostru pentru că îi 
acordă financiarului acea aură de irealitate, de existenţă 
fantomatică şi de inutilitate esenţială, chiar şi într-o 
economie normală - ceea ce este atât de tipic pentru atât 
de multe evenimente din Africa de Sud. Este sigur că 
oamenii finanţelor nu au exploatat pe nimeni şi ei aveau 
doar prea puţin control asupra evoluţiei propriilor aventuri 
de afaceri, fie că acestea se dovedeau a fi simple 
escrocherii sau întreprinderi oneste confirmate tardiv. 

Este, totodată, semnificativ că tocmai elementul „de 
masă” din poporul evreu a fost cel care s-a transformat în 
financiari. E adevărat că descoperirea minelor de aur în 
Africa de Sud a coincis cu primele pogromuri moderne în 
Rusia, astfel că un flux de emigranţi evrei s-a îndreptat 
către Africa de Sud. Ei n-ar fi ajuns însă să joace un rol în 
aglomerarea internaţională de desperados şi de vânători de 
avere dacă nu ar fi fost acolo, dinainte, câţiva financiari 
evrei care să fi fost imediat interesaţi de nou-veniţi, care 
puteau să-i reprezinte în cadrul populaţiei. 

Financiarii evrei veneau practic din orice ţară de pe 
continent, unde fuseseră consideraţi, în termeni de clasă, la 


49 Sporul de profituri de pe urma investiţiilor străine şi o 
relativă scădere a profiturilor de pe urma comerţului exterior 
caracterizează latura economică a imperialismului. In 1899, s-a 
apreciat ca Marea Britanie a înregistrat din întregul său comerţ 
exterior şi colonial un venit de doar 18 milioane lire sterline, în 
vreme ce, în acelaşi an, profiturile de pe urma investiţiilor în 
străinătate se ridicau la 90 sau 100 de milioane de lire sterline. 
Vezi J.A. Hobson, /mperialism, Londra, 1938, pp. 53 şi urm. Este 
evident că investiţiile cereau o politică de exploatare pe termen 
lung mult mai deliberată şi conştientă decât simplul comerţ. 
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fel de inutili ca şi celelalte categorii de imigranţi sud- 
africani. Ei erau cu totul deosebiți de cele câteva familii de 
notabili evrei stabilite aici, a căror influenţă scăzuse 
constant după 1820 şi în ale căror rânduri ei nu mai puteau 
fi deci asimilați. Aparţineau noii caste a financiarilor evrei 
care, cu începere din anii şaptezeci şi optzeci, pot fi întâlniți 
în toate capitalele europene, unde veniseră mai ales după 
ce-şi părăsiseră ţările de origine, pentru a-şi încerca norocul 
în speculaţiile internaţionale la bursă. Au făcut asta 
pretutindeni, spre îngrijorarea familiilor evreieşti mai vechi, 
care erau prea slabe ca să împiedice lipsa de scrupule a 
nou-veniţilor şi deci cât se poate de fericiţi dacă aceştia din 
urmă se hotărau să-şi transfere domeniul de activitate 
peste mări. Cu alte cuvinte, financiarii evrei deveniseră la 
fel de inactivi în lumea bancară legitimă evreiască, aşa cum 
şi averea pe care o reprezentau devenise inutilă în 
întreprinderile industriale legitime, ca şi vânătorii de avere 
şi noroc în lumea legitima a muncii. Chiar şi în Africa de 
Sud, unde negustorul era pe punctul să-şi piardă statutul în 
economia ţării în favoarea financiarului, nou-veniţii, cei de 
felul lui Barnato, Beit, Sammy Marks, i-au înlocuit pe mai 
vechii colonişti evrei din poziţiile lor originare cu mai multă 
uşurinţă decât în Europa“. In Africa de Sud, aşa cum nu s- 
a întâmplat aproape nicăieri în alte părţi, ei au constituit cel 
de-al treilea factor în alianţa iniţială dintre capitalişti şi 
gloată; într-o mare măsură, ei au pus alianţa în mişcare, au 


40 Coloniştii evrei stabiliţi de timpuriu în Africa de Sud, în 
secolul al XVII-lea şi în prima parte a secolului al XIX-lea, erau 
aventurieri; negustorii şi comercianții le-au urmat după mijlocul 
secolului, cei mai proeminenţi îndreptându-se spre ramuri 
precum pescuitul, vânătoarea de foci şi de balene (Fraţii De 
Pass) şi crescătoriile de struţi (familia Mosenthal). Mai târziu ei 
au fost împinşi aproape cu forţa în industria de diamante de la 
Kimberlev, unde însă n-au obţinut poziţii atât de proeminente ca 
Barnato şi Beit. 
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manevrat influxul de capital şi investirea sa în minele de 
aur şi câmpurile de diamante şi au devenit curând mai 
proeminenţi decât ceilalţi. 

Originea lor evreiască - deci, prin definiţie, lipsa unei 
patrii şi a rădăcinilor - adăuga o nuanţă simbolică rolului 
financiarilor, şi astfel a contribuit la introducerea unui 
element de mister, dar şi simbolic în întreaga situaţie. La 
aceasta trebuie să se mai adauge legăturile lor 
internaţionale, care au stimulat bineînţeles iluziile populare 
generale cu privire la puterea politică a evreilor asupra 
întregii lumi. Este uşor de înţeles că toate ideile 
fantasmagorice despre o putere secretă internaţională 
evreiască - idei care, la origine, fuseseră rezultatul 
apropierii capitalului bancar evreiesc de sfera de afaceri a 
statului - au devenit şi mai virulente aici decât în Europa, 
pe vechiul continent. Aici, pentru prima dată, evreii au fost 
împinşi în mijlocul unei societăţi rasiale şi aproape automat 
au fost desprinşi de buri, dintre toate celelalte popoare 
„albe”, ca obiect al unei uri speciale, nu numai ca 
reprezentanţi ai întregului complex, ci ca o „rasă” diferită, 
întruchipare a unui principiu diabolic introdus în lumea 
normală a „negrilor” şi „albilor”. Ura aceasta era cu atât 
mai violentă cu cât a fost, în parte, provocată de bănuiala 
că evreii, cu aspiraţia lor mai veche şi mai autentică, ar fi 
mai greu de convins decât oricine de pretenţia burilor de a 
fi, ei înşişi, un popor ales. În timp ce creştinismul nega pur 
şi simplu principiul acesta ca atare, iudaismul părea o 
contestare directă şi un rival. Cu mult înainte ca naziştii să 
fi construit în mod deliberat o mişcare antisemită în Africa 
de Sud, problema rasială pătrunsese în conflictul dintre 
uitlander-i şi buri sub forma antisemitismului“!!, ceea ce 
este cu atât mai notabil cu cât importanţa evreilor în 
economia sud-africană a aurului şi a diamantelor nu a 


“1 Ernst Schultze, „Die Judenfrage în Sud-Afrika”, în Der 
Weltkampf, octombrie 1938, vol. XV, nr 178. 
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supravieţuit începutului secolului. 

Îndată ce industriile aurului şi diamantelor au atins 
stadiul de dezvoltare imperialist, în care acţionarii 
absenteişti au cerut guvernelor lor protecţie politică, s-a 
vădit că evreii nu-şi puteau menţine poziţia lor economică 
importantă. Ei nu aveau un guvern de acasă spre care să se 
poată îndrepta, iar poziţia lor în societatea sud-africană era 
atât de nesigură, încât, pentru ei, era în joc mult mai mult 
decât o simplă scădere a influenţei. Işi puteau păstra 
securitatea economică şi îşi puteau asigura stabilirea 
permanentă în Africa de Sud, de care aveau nevoie mai 
mult decât oricare alt grup de uit/ander-i, numai dacă îşi 
câştigau un anume statut în societate - ceea ce, în cazul 
lor, însemna admiterea în cluburile britanice exclusiviste. Ei 
erau forţaţi să-şi comercializeze influenţa în schimbul 
poziţiei de gentleman, aşa cum a spus foarte brutal Cecil 
Rhodes când şi-a cumpărat intrarea în Barnato Trust, după 
ce-şi unise compania sa, De Beers, cu compania lui Alfred 
Bet 27 însă aceşti evrei aveau ceva mai mult de vândut 
decât puterea economică; mulţumită lor, Cecil Rhodes, care 
era, în aceeaşi măsură ca şi ei, un nou-venit şi un 
aventurier, a fost în cele din urmă acceptat de lumea de 
afaceri bancare respectabilă a Angliei cu care financiarii 
evrei aveau în fond legături mai bune decât oricine 
altcineva.“ „Niciuna dintre băncile englezeşti n-ar fi dat cu 
împrumut un singur şiling pe garanţia acţiunilor aurifere. 


“2 Barnato şi-a vândut acţiunile lui Rhodes pentru a fi primit în 
Clubul Kimberley. „Aceasta nu mai e o tranzacţie de bani”, se 
zice că i-ar fi spus Rhodes lui Barnato. „Imi propun să fac un 
gentleman din dumneata.” Barnato s-a bucurat de viaţa sa de 
gentleman timp de opt ani şi apoi s-a sinucis. Vezi Millin, op. cit., 
pp. 14, 85. 

“5 „Calea de la un evreu (în acest caz Alfred Beit din Hamburg) 
la altul e uşoară. Rhodes s-a dus în Anglia să-l vadă pe lordul 
Rothschild, iar lordul Rothschild l-a aprobat” (;bid.). 
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Încrederea nelimitată a acestor oameni ai diamantelor din 
Kimberley a fost cea care a acţionat ca un magnet asupra 
coreligionarilor lor de acasă.” ^14 

Goana după aur a devenit o întreprindere imperialistă 
propriu-zisă de-abia după ce Cecil Rhodes îi deposedase pe 
evrei, preluase pe cont propriu politica de investiţii engleză 
şi devenise personalitatea centrală la Capul Bunei 
Speranţe. Şaptezeci şi cinci la sută din dividende erau 
plătite acţionarilor în străinătate, iar o mare parte dintre ele 
spre Marea Britanie. Rhodes a reuşit să atragă atenţia 
guvernului britanic asupra afaceri lor sale, l-a convins că şi 
exportul instrumentelor violenţei era necesar pentru a 
proteja investiţiile şi că o atare politică era o datorie sfântă 
a oricărui guvern naţional. Pe de altă parte, el a introdus în 
colonia Capului politica economică tipic imperialistă, care 
consta în a neglija toate întreprinderile industriale ce nu 
erau stăpânite de acţionari absenteişti, astfel că, în cele din 
urmă, nu numai companiile minelor de aur, ci însuşi 
guvernul au descurajat exploatarea unor abundente 
zăcăminte de metale nepreţioase şi producţia de bunuri de 
consum. Odată cu iniţierea acestei politici. Rhodes a 
introdus factorul cel mai puternic în pacificarea ulterioară a 
burilor; neglijarea oricăror întreprinderi industriale 


44 Emden, op. cit. 

45 „Africa de Sud şi-a concentrat aproape întreaga energie 
industrială pe timp de pace în producţia de aur. Investitorul 
obişnuit îşi schimba banii în aur, pentru că acesta îi oferea 
veniturile cele mai rapide şi mai mari, însă Africa de Sud are, de 
asemenea, zăcăminte imense de minereu de fier, cupru, azbest, 
mangan, cositor, plumb, platină, crom, mică şi grafit. Acestea, 
împreună cu minele de cărbuni şi grupul de uzine care producea 
bunuri de consum, erau cunoscute ca fiind industriile 
«secundare». Interesul investitorilor faţă de ele era redus. Şi 
dezvoltarea acestor industrii secundare a fost descurajată de 
companiile minelor de aur şi, în mare măsură, de guvern” 
(James, op. cit., p. 333). 
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autentice a constituit cea mai solidă garanţie pentru 
evitarea dezvoltării normale capitaliste şi, totodată, 
împotriva unui sfârşit firesc al societăţii rasiste. 

Burilor le-au trebuit mai multe decenii ca să înţeleagă că 
imperialismul nu era un lucru de care să le fie frică, întrucât 
el nu urmărea nici să dezvolte ţara, aşa cum fuseseră 
dezvoltate Australia şi Canada, nici să scoată în general 
profituri din ţară, mulţumindu-se doar cu un venit mare din 
investiţii realizate într-un domeniu specific. Imperialismul 
era deci dispus să abandoneze aşa-numitele legi ale 
producţiei capitaliste şi tendinţele lor egalitariste, atâta 
vreme cât erau sigure profiturile din anumite investiţii. 
Aceasta a dus, în cele din urmă, la abolirea legii simplului 
profit şi Africa de Sud a devenit primul exemplu al unui 
fenomen care se întâmpla ori de câte ori gloata devine 
factorul dominant în alianţa dintre ea şi capital. 

Într-o anumită privinţă, cea mai importantă, burii au 
rămas stăpânii nedisputaţi ai ţării; ori de câte ori munca 
raţională şi politica de producţie intrau în conflict cu 
consideraţiile rasiale, acestea din urmă câştigau. Motivele 
profitului au fost sacrificate iarăşi şi iarăşi în faţa cererilor 
unei societăţi rasiste, deseori la un preţ înfricoşător. 
Rentabilitatea căilor ferate a fost distrusă peste noapte 
atunci când guvernul a concediat 17.000 de salariaţi bantu 
şi a plătit albilor salarii care erau cu până la 200 la sută mai 
ridicate“!$; cheltuielile pentru administraţia municipală au 
devenit prohibitive în momentul când funcţionarii 
municipali indigeni au fost înlocuiţi cu albi; în fine, Legea 
Segregării Rasiale i-a exclus pe muncitorii negri de la 
muncile mecanizate şi a forţat întreprinderile industriale la 
o enormă sporire a costurilor de producţie. Lumea rasistă a 


“6 james, op. cit., pp. 111—112: „Guvernul socotea că acesta 
e un bun exemplu pe care să-l urmeze patronii particulari [...] iar 
opinia publică a impus curând schimbări în politica de angajare a 
multor patroni.”. 
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burilor nu mai avea să se teamă de nimic, şi cel mai puţin 
de forţa de muncă a albilor, ale căror sindicate se plângeau 
amarnic că Legea Segregării Rasiale nu mergea destul de 
departe 777 


La prima vedere, este surprinzător că un antisemitism 
violent a supravieţuit dispariţiei financiarilor evrei, ca şi 
îndoctrinării victorioase cu rasism a tuturor sectoarelor 
populaţiei europene. Evreii nu au constituit, desigur, o 
excepţie de la această regulă; ei s-au adaptat la rasism la 
fel de bine ca toţi ceilalţi şi comportarea lor faţă de oamenii 
negri e dincolo de orice reproş.*!€ Insă, fără să-şi dea seama 
şi sub presiunea împrejurărilor speciale, ei au rupt cu una 
dintre cele mai puternice tradiţii ale ţării. 

Primul semn al unei comportări „anormale” a venit 
imediat după ce evreii îşi pierduseră poziţia în industriile 
aurului şi diamantelor. Ei nu au părăsit ţara, ci s-au stabilit 
permanent“!* într-o poziţie unică pentru un grup de albi; nu 
aparţineau nici „sângelui vital” al Africii şi nici „scursorilor 


*7 james, op. cit., p. 108. 

+18 Aici, iarăşi, poate fi recunoscută o deosebire bine definită 
între coloniştii timpurii şi financiari până la sfârşitul secolului al 
XIX-lea. Saul Salomon, de exemplu, un membru negrofil al 
Parlamentului Capului, era descendent al unei familii care se 
stabilise în Africa de Sud la începutul secolului al XIX-lea. Emden, 
op. cit. 

+9 Între 1924 şi 1930, 12.319 evrei au imigrat în Africa de Sud, 
în timp ce numai 461 au părăsit ţara. Aceste cifre sunt izbitoare 
dacă ţinem seama că totalul imigrației, pentru aceeaşi perioadă, 
după scăderea numărului emigranților, s-a ridicat la 14.241 
persoane (vezi Schultze, op. cit. ). Dacă vom compara aceste 
cifre cu tabelul de imigrări de la nota 6, va reieşi ca evreii 
constituie, în mare, o treime din totalul imigrării în Africa de Sud 
în anii douăzeci şi că ei s-au stabilit acolo permanent; în contrast 
evident cu toate celelalte categorii de uitlander-i, procentul lor în 
emigrarea anuală este de mai puţin de doi la sută. 
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de albi săraci”. În schimb, au început aproape imediat să-şi 
construiască acele industrii şi profesiuni care, potrivit 
opiniei publice sud-africane, sunt „secundare” pentru că nu 
sunt legate de aur. Evreii au devenii manufacturieri de 
mobilă şi îmbrăcăminte, negustori, medici, avocaţi şi 
ziarişti. Cu alte cuvinte, oricât de mult ar fi crezut că se 
adaptaseră condiţiilor gloatei din ţară şi atitudinii ei rasiste, 
evreii rupseseră cu modelul cel mai important, introducând 
în economia sud-africană un factor de normalitate şi 
productivitate, cu consecinţa că atunci când domnul Malan 
a prezentat în Parlament o lege pentru a-i expulza pe toţi 
evreii din Uniune, el a avut sprijinul entuziast al tuturor 
albilor săraci şi al întregii populaţii de afrikaner-i."?1 

Această schimbare a funcţiei economice, transformarea 
evreilor sud-africani din elemente care reprezentau cele 
mai dubioase personaje în lumea de umbre a goanei după 
aur şi a rasismului în singurul sector productiv al populaţiei, 
a venit ca o confirmare ciudat de întârziată a temerilor 
originare ale burilor. Ei îi urâseră pe evrei nu atât ca 
mijlocitori ai  îmbogăţirii de dragul averii sau ca 
reprezentanţi ai lumii aurului; se temuseră de ei sau îi 
dispreţuiseră ca fiind întruchiparea acelor uitlander-i care 
încercaseră să transforme ţara într-o componentă 
producătoare a civilizaţiei occidentale, a cărei motivaţie de 
profituri ar fi pus ea singură în pericol major lumea 
fantomatică a rasismului. lar când evreii au fost, în cele din 


42 Liderii (ajnkaner-i) naţionalişti înrăiţi au deplâns faptul că 
existau 102.000 evrei în Uniune; cei mai mulţi dintre ei sunt 
lucrători în administraţie, funcţionari industriali, negustori, 
medici, avocaţi sau ziarişti. Evreii au făcut mult spre a contribui 
la crearea unor industrii secundare în Africa de Sud - adică 
industrii de alt fel decât cele din domeniul minelor de aur şi de 
diamante - concentrându-se, în special, asupra manufacturii de 
îmbrăcăminte şi mobilă” (James, op. cit., p. 46). 

421 Ibid., pp. 67—68. 
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urmă, izolaţi de sângele vital al uitlander-ilor, aurul, şi n-au 
mai putut părăsi ţara aşa cum toţi ceilalţi străini ar fi putut 
s-o facă în împrejurări similare, dezvoltând, în schimb, 
industrii „secundare”, s-a dovedit că burii avuseseră 
dreptate. Evreii, lăsaţi cu totul în voia lor şi fără a fi 
imaginea a ceva sau cuiva, deveniseră o adevărata 
ameninţare la adresa societăţii rasiste. Aşa cum stau 
lucrurile azi, evreii au împotriva lor ostilitatea combinată a 
tuturor celor care cred în rasă sau în aur - ceea ce 
înseamnă, practic, întreaga populaţie europeană din Africa 
de Sud. Şi totuşi, ei nu pot şi nu vor să facă front comun cu 
alt grup, singurul, care încet-încet este câştigat de cei ce 
sunt în afara societăţii rasiste: muncitorii negri care devin 
tot mai mult conştienţi de umanitatea lor sub efectul muncii 
regulate şi al vieţii urbane. Deşi, prin contrast cu „albii”, au 
o origine de rasă adevărată, evreii n-au făcut un fetiş din 
rasă, iar abolirea societăţii de rasă nu înseamnă altceva 
decât promisiunea eliberării lor. 

În contrast cu naziștii, pentru care rasismul şi 
antisemitismul sunt arme politice majore pentru 
distrugerea civilizaţiei şi crearea unui nou organism politic, 
rasismul şi antisemitismul în Africa de Sud sunt un lucru de 
la sine înţeles şi o consecinţă naturală a statu-quoului. 
Aceste elemente n-au avut nevoie de nazism spre a se 
naşte şi au influenţat nazismul doar indirect. 

Au existat însă efecte-bumerang reale şi imediate ale 
societăţii de rasă sud-africane asupra comportamentului 
populațiilor europene: întrucât forţa de muncă indiana şi 
chineză fusese nebuneşte importată în Africa de Sud ori de 
câte ori propria-i forţă de muncă era temporar oprită“?, o 


422 Mai mult de 100.000 de culi indieni au fost importaţi pentru 
plantațiile de trestie de zahar ale Natalului, în secolul al XIX-lea. 
Aceştia au fost urmaţi de muncitori chinezi din mine, care 
numărau aproximativ 55.000 de oameni în 1907. În 1910, 
guvernul britanic a ordonat repatrierea tuturor muncitorilor 

373 


schimbare de atitudine faţă de oamenii de culoare a fost 
imediat remarcată în Asia, unde, pentru prima dată, 
oamenii erau trataţi în aproape acelaşi fel ca acei sălbatici 
africani care îi umpluseră literalmente de groază pe 
europeni. Diferenţa consta doar în faptul că nu putea exista 
nicio scuză şi niciun motiv, omeneşte de înţeles, pentru a-i 
trata pe indieni şi pe chinezi ca şi cum n-ar fi fost fiinţe 
omeneşti, într-un anumit sens, de-abia de aici a început 
crima adevărată, pentru că aici oricine ar fi trebuit să ştie 
ce face. E-adevărat că noţiunea de rasă a fost oarecum 
modificată în Asia; „stirpe superioare şi inferioare”, aşa 
cum spunea „albul” când începea să preia povara, păreau 
încă să mai indice o gamă şi posibilitatea unei dezvoltări 
treptate, iar ideea aceasta se desprinde, într-un fel, din 
conceptul a două specii cu totul diferite de viaţă animală. 
Pe de altă parte, întrucât principiul rasei a înlocuit noţiunea 
mai veche a unor popoare străine şi ciudate în Asia, el a 
constituit o armă aplicată mult mai conştient pentru 
dominare şi exploatare în Africa. 

Mai puţin semnificativă, dar de mai mare importanţă 
pentru guvernele totalitare a fost cealaltă experienţă a 
societăţii rasiale din Africa, şi anume că motivaţia de profit 
nu este sfântă şi deci poate fi depăşită, că societăţile pot 
funcţiona şi potrivit altor principii decât cele economice şi 
că atare circumstanţe îi pot favoriza pe cei care, în condiţii 
de producţie raţionalizată şi în sistemul capitalist, ar face 
parte dintre sub-privilegiaţi. Societatea rasială sud-africană 
a dat gloatei marea lecţie pe care aceasta din urmă o 
presimţise confuz dintotdeauna: aceea că prin violenţă pură 
un grup subprivilegiat poate crea o clasa mai joasă decât 
grupul în sine, că, în acest scop, nici măcar nu avea nevoie 


mineri chinezi, iar în 1913 a interzis orice alte imigrări din India 
sau din alte părţi ale Asiei. In 1931, 142.000 de asiatici erau încă 
în Uniune şi erau trataţi ca şi indigenii africani (vezi, de 
asemenea, Schultze, op. cit.). 
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de o revoluţie, ci putea să se unească cu grupuri ale 
claselor dominante, şi, în fine, că popoarele străine sau 
înapoiate ofereau cel mai bun prilej pentru asemenea 
tactici. 

Efectul complet al experienţei africane a fost mai întâi 
înţeles de către liderii gloatei, cei asemenea lui Cari Peters, 
care au socotit că şi ei trebuie să facă parte din rasa de 
stăpâni. Posesiunile coloniale africane au devenit solul cel 
mai fertil pentru înflorirea a ceea ce, mai târziu, avea să 
devină elita nazistă. Aici ei văzuseră cu ochii lor cum 
oamenii puteau fi transformați în rase şi cum, luând pur şi 
simplu iniţiativă în acest sens, propriul popor poate fi 
împins în postura unei rase de stăpâni. Aici au fost 
vindecaţi de iluzia ca procesul istoric este, în mod necesar, 
„progresiv”, căci era în firea mai vechii colonizări să plece 
pe cărarea trek-ului spre ceva, aşa cum „olandezul a pornit 
de la toate pe calea trek-ului“?5; iar dacă „istoria economică 
a propovăduit odată învăţătură că omul s-a dezvoltat în 
etape succesive, de la o viaţă cu ocupaţii ca vânătoarea şi 
păstoritul la o societate - până la urmă - stabilă şi 
agricolă”, istoria burilor a demonstrat, în mod limpede, că 
omul putea de asemenea proveni „dintr-o ţară care 
preluase conducerea într-un sistem de cultivări prospere şi 
intensive [...] [şi] a devenit treptat un om al turmelor şi un 
vânător”. Aceşti lideri înțelegeau foarte bine că, tocmai 
pentru că burii decăzuseră la nivelul triburilor sălbatice, 
rămăseseră stăpânii lor nedisputaţi. Ei erau mereu dispuşi 
să plătească preţul, să coboare până la nivelul unei 
organizaţii rasiste, dacă, făcând aceasta, îşi puteau 
cumpăra rolul de conducere asupra altor „rase”. Şi ştiau, 
din experienţele lor cu oamenii strânşi din cele patru colţuri 
ale pământului în Africa de Sud, că tot vulgul din lumea 


423 Barnes, op cit., p. 13. 
424 Kiewiet, op. cit., p. 13. 
375 


occidentală civilizată avea să fie cu ei.%% 


3. Caracterul imperialist 


Dintre cele două procedee politice principale ale 
guvernării de tip imperialist, rasa a fost descoperită în 
Africa de Sud, iar birocraţia în Algeria, Egipt şi India; cea 
dintâi a fost, iniţial, reacţia de-abia conştientă faţă de 
triburi de a căror umanitate omul european a fost ruşinat şi 
înspăimântat, în vreme ce a doua a fost o consecinţă a 
acelei administrații prin care europenii încercaseră să 
conducă popoare străine, pe care le considerau a fi, dincolo 
de orice speranţă, inferioare lor şi, în acelaşi timp, având 
nevoie de protecţia lor specială. Rasa, cu alte cuvinte, a 
fost o evadare într-o stare de iresponsabilitate în care nimic 
uman nu mai putea exista, iar birocraţia a fost rezultatul 
unei responsabilităţi pe care niciun om nu şi-o poate lua 
pentru semenii săi şi niciun popor pentru alte popoare. 

Simţul exagerat de responsabilitate al administratorilor 
britanici ai Indiei, care urmaseră acelor „spărgători ai legii” 


4235 „Când economiştii au declarat că salariile mai mari erau o 
formă de binefacere şi că munca protejată era neeconomică, 
răspunsul a fost că sacrificiul ar fi fost bine făcut dacă 
elementele nefericite ale populaţiei de albi ar fi găsit, în cele din 
urmă, un reazem sigur în viaţa modernă.” „Dar nu numai în 
Africa de Sud glasul economistului convenţional a rămas fără 
ascultare de la sfârşitul primului război [...]. Într-o generaţie care 
a văzut cum Anglia a abandonat comerţul liber, America a 
părăsit standardul aurului, Al Treilea Reich a îmbrăţişat autarhia 
[...] insistenta Africii de Sud asupra faptului că viaţa sa 
economică trebuie organizată astfel încât să asigure poziţia 
dominantă a rasei albe nu e foarte surprinzătoare” (Kiewiet, op. 
cit., pp. 224 şi 245.). 
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de care vorbea Burke, îşi avea baza materială în faptul că 
Imperiul Britanic fusese de fapt constituit într-un „moment 
de distracţie”. Aşadar, cei care erau confruntaţi cu un fapt 
împlinit şi cu sarcina de a menţine ceea ce devenise al lor 
printr-o întâmplare trebuiau să găsească o interpretare 
care să schimbe acest hazard într-un fel de act de voinţă. 
Asemenea transformări istorice ale unor fapte au fost 
realizate prin legende, încă din timpurile străvechi, iar 
legendele visate de inte/ighenția britanică au jucat un rol 
decisiv în formarea birocratului şi a agentului secret din 
serviciile britanice. 


Legendele au jucat totdeauna un rol important în 
constituirea istoriei. Omul căruia nu i-a fost dat harul de a 
desface ceea ce s-a făcut, cel care este întotdeauna un 
moştenitor neconsultat al faptelor altora, împovărat cu o 
responsabilitate care pare să fie consecinţa mai degrabă a 
unui lanţ nesfârşit de evenimente decât a unor acte 
conştiente, omul deci cere o explicare şi o interpretare a 
trecutului în care pare să fie ascunsă cheia misterioasă a 
destinului său viitor. Legendele au fost fundamentele 
spirituale ale fiecărui oraş, imperiu, popor vechi, promițând 
o orientare sigură prin spaţiile fără de limite ale viitorului. 
Fără a lega vreodată faptele într-un mod demn de 
încredere, dar totdeauna exprimându-le reala semnificaţie, 
ele au oferit un adevăr de dincolo de realităţi, o amintire de 
dincolo de memorie. 

Explicaţiile legendare ale istoriei au slujit totdeauna ca 
nişte corecturi întârziate ale faptelor şi evenimentelor reale, 
de care era nevoie tocmai pentru că istoria însăşi vrea să-l 
facă pe om răspunzător de laptele pe care el nu le-a 
înfăptuit şi de consecinţele pe care el nu le-a prevăzut 
niciodată. Adevărul legendelor străvechi - ceea ce le 
conferă o actualitate fascinantă multe secole după ce 
cetăţile, imperiile şi popoarele pe care le-au slujit s-au 
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năruit în ţărâna - nu era nimic altceva decât forma în care 
evenimentele trecute erau făcute să se potrivească, în 
general, condiţiei umane şi, în special, aspirațiilor politice. 
Doar în povestea, sincer inventată, despre evenimente 
omul putea să consimtă la a-şi asuma răspunderea pentru 
ele şi la a considera evenimentele trecute ca fiind propriul 
lui trecut. Legendele îl făceau stăpân peste ceea ce el nu 
făcuse şi îi dădeau posibilitatea să facă faţă unor fapte pe 
care nu le mai putea înlătură. In acest sens, legendele se 
numără nu numai printre primele amintiri ale omenirii, ci 
sunt, de fapt, şi începutul adevăratei istorii umane. 

inflorirea legendelor istorice şi politice s-a sfârşit brusc 
odată cu naşterea creştinismului. Interpretarea dată de 
acesta istoriei, din zilele lui Adam până la Judecata de Apoi, 
ca o singură cale spre mântuire şi salvare, a oferit cea mai 
puternică şi atotcuprinzătoare explicaţie destinului uman. 
Doar după ce unitatea spirituală a popoarelor creştine a 
făcut loc pluralităţii naţiunilor, când drumul către mântuire 
a devenit mai degrabă un articol nesigur al credinţei 
individuale decât o teorie universală aplicabilă tuturor 
evenimentelor, s-au ivit noile explicaţii istorice. Secolul al 
XIX-lea ne-a oferit spectacolul curios al naşterii aproape 
simultane a celor mai diferite şi contradictorii ideologii, 
dintre care fiecare pretinde că ea cunoaşte adevărul ascuns 
cu privire la fapte altminteri de neînțeles. Legendele însă 
nu sunt ideologii; ele nu urmăresc o explicaţie universală, ci 
sunt totdeauna preocupate de fapte concrete. Pare mai 
curând semnificativ că dezvoltarea organismelor naţionale 
nu a fost nicăieri însoţita de o legendă a fondării şi că 
singura încercare în timpurile moderne a fost făcută exact 
atunci când declinul organismului naţional a devenit 
evident, iar imperialismul părea să ia locul naţionalismului 
demodat. 

Autorul legendei imperialiste este Rudyard Kipling, tema 
este Imperiul Britanic, iar rezultatul ei este caracterul 
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imperialist (imperialismul a fost singura şcoală de caracter 
în politica modernă). Şi, în vreme ce legenda Imperiului 
Britanic are puţin de-a face cu realităţile imperialismului 
britanic, ea i-a făcut să intre, cu forţa sau prin înşelăciune, 
în serviciul ei pe cei mai buni fii ai Angliei. Căci legendele îi 
atrag pe cei mai buni în vremurile noastre, tot aşa cum 
ideologiile îi atrag pe oamenii obişnuiţi, iar poveştile spuse 
în şoaptă despre puteri secrete, înfricoşătoare - pe oamenii 
cei mai răi. Fără îndoială, nicio structură politică nu ar fi 
putut fi mai evocatoare de povestiri şi justificări legendare 
decât Imperiul Britanic, decât trecerea britanicilor de la 
constituirea deliberată a coloniilor la conducerea şi 
dominarea popoarelor străine din întreaga lume. 

Legenda fondării, aşa cum o povesteşte Kipling, începe 
de la realitatea fundamentală a poporului din insulele 
britanice 278 Înconjurate de ape, acestea din urmă aveau 
nevoie să câştige ajutorul celor trei elemente, Apa, Vântul 
şi Soarele, prin invenţia pe care o reprezintă Corabia. 
Corabia a făcut posibilă alianţa mereu primejdioasă cu 
elementele şi l-a făcut pe englez stăpânul lumii. „Vei 
câştiga lumea, spune Kipling, fără să-i pese cuiva cum; vei 
menţine lumea, fără ca cineva să ştie cum; şi ai să duci 
lumea în spinare fără ca cineva să vadă cum. Dar nici tu, 
nici fiii tăi nu veţi câştiga din această mică afacere, nimic 
decât Patru Daruri - unul pentru Mare, altul pentru Vânt, 
celălalt pentru Soare şi cel de-al patrulea pentru Corabia 
care te poartă [...]. Căci, câştigând lumea şi păstrând-o 
pentru tine, purtând lumea în spinare - pe uscat sau pe 
mare sau în văzduh -, fiii tăi vor avea totdeauna cele Patru 
Daruri. Cu capete lungi şi cu vorba înceată şi grei - al 
dracului de grei - la mină vor fi ei; şi totdeauna puţin la o 
parte de orice duşman - pentru ca ei să fie o apărare 
pentru toţi cei care trec pe mări în răgazurile lor paşnice.” 

Ceea ce face din povestea Primului Marinar ceva atât de 


“5 Rudyard Kipling, The First Sailor, în Humorous Tales, 1891. 
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apropiat vechilor legende ale fondării cetăților este faptul 
că îi prezintă pe englezi ca singurul popor matur din punct 
de vedere politic, având grijă de lege şi împovăraţi cu 
bunăstarea lumii, în mijlocul triburilor barbare, cărora nici 
nu le pasă şi nici nu ştiu ce uneşte lumea laolaltă. Din 
păcate, această prezentare este lipsită de adevărul 
înnăscut al vechilor legende; lumii i-a păsat şi lumea a ştiut 
şi a văzut cum englezii au făcut aceasta, şi niciun fel de 
poveste n-ar fi putut convinge vreodată lumea că englezii 
„n-au câştigat nimic din această mică afacere”. Dar exista o 
anumită realitate în Anglia care corespundea legendei lui 
Kipling şi o făcea cât de cât posibilă, iar aceasta era 
existenţa unor virtuţi cum ar fi cavalerismul, noblețea, 
bravura, chiar dacă ele erau cu totul nelalocul lor într-o 
realitate politică dictată de Cecil Rhodes sau de lordul 
Curzon. 

Faptul că „povara omului alb” este fie ipocrizia, fie 
rasismul nu i-a împiedicat pe câţiva din cei mai curajoşi 
englezi să-şi ia în spate povara cu toată seriozitatea, 
transformându-se în nebunii tragici şi quijoteşti ai 
imperialismului. La fel de reală, în Anglia, ca tradiţia 
ipocriziei este o alta, mai puţin evidentă, pe care eşti ispitit 
să o numeşti tradiţia ucigătorilor de balauri, cei ce pleacă 
plini de entuziasm în ţări depărtate şi ciudate, spre popoare 
străine şi naive, pentru a omori numeroşii balauri care le 
bântuie de secole. Există mai mult decât un grăunte de 
adevăr în cealaltă povestire a lui Kipling, The Tomb of His 
Ancestor (Mormântul strămoşului său)", în care familia 
Chinn „slujeşte India generaţie după generaţie, aşa cum 
delfinii merg în şir în largul marii”. Ei vânează cerbii care 
fura recoltele săracilor, îi învaţă tainele unor metode 
agricole mai bune, îi eliberează de unele din cele mai 
dăunătoare superstiții şi omoară iei şi tigri în stil mare. 
Singura lor răsplată este, într-adevăr, un „mormânt al 


421 În The Day's Work, 1898. 
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strămoşilor” şi o legendă a familiei în care crede întreg 
tribul indian, potrivit căreia „strămoşul respectat [...] are un 
tigru al lui - un tigru înşeuat pe care-l călăreşte peste tot 
prin ţară ori de câte ori are el poftă”. Din păcate, această 
călătorie făcută călare pe tigru prin ţară este „un semn 
sigur de război sau molimă - sau de altceva”, iar în cazul 
despre care e vorba în poveste este un semn de vaccinare. 
Astfel că cel mai tânăr din familia Chinn, un personaj nu 
foarte important în armată, dar cât se poate de important 
în ce-i priveşte pe membrii tribului indian, trebuie să 
împuşte animalul strămoşilor săi pentru ca oamenii să se 
lase vaccinaţi fără teamă de „război sau molimă sau ce-o 
fi”. 

După criteriile vieții moderne, membrii familiei Chinn 
sunt, într-adevăr, „mai fericiţi decât mulţi alţii”. Şansa lor 
este că au moştenit o carieră care-i conduce încet şi în mod 
natural către realizarea celor mai frumoase vise ale 
tinereţii. Când ceilalţi adolescenţi trebuie să uite „Visele 
frumoase”, se întâmplă ca ei să fie numai bine la vârsta de 
a le întrupa în faptă. Şi când, după treizeci de ani de 
serviciu, ies la pensie, vaporul lor va trece „plutind spre 
larg, ducându-l şi pe fiul lui spre răsărit, spre datoria 
familiei”, astfel încât puterea pe care a avut-o bătrânul 
domn Chinn în existenţa sa de ucigător de balauri, numit de 
guvern şi plătit de armată, să poată fi împărtăşită 
generaţiei următoare. Fără îndoială, guvernul britanic îi 
plăteşte pentru serviciile lor, dar nu e limpede în al cui 
serviciu ajung ei în cele din urmă. Există în mare măsură 
posibilitatea ca ei să slujească într-adevăr acest trib indian 
anume, generaţie după generaţie, şi e o mângâiere pentru 
toţi că cel puţin tribul este convins de aceasta. Faptul că cei 
din serviciile mai înalte abia dacă au habar despre straniile 
obligaţii şi aventuri ale locotenentului Chinn - Ei nu ştiu că 
el ar fi o întrupare izbutită a bunicului său - acordă 
existenţei sale duble, ca de vis, o bază netulburată în 
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realitate. El e pur şi simplu acasă în două lumi, separate de 
pereţi impermeabili faţă de apa sau de bârfe. Născut „în 
inima ținutului de junglă al tigrilor” şi primindu-şi educaţia 
printre ai lui în jalnica, echilibrata, prost informata Anglie, el 
este gata să trăiască pentru totdeauna laolaltă cu două 
popoare, cunoaşte îndeajuns tradiţia, limba, superstiţiile şi 
prejudecățile acestora, care au rădăcini adânci. Şi poate, 
îndată ce i se cere, să se transforme din supusul ascultător 
al unuia dintre soldaţii Maiestăţii sale într-o personalitate 
tulburătoare şi nobilă din lumea indigenilor, un protector al 
celor slabi, iubit de toţi, ucigătorul de balauri din vechile 
poveşti. 

Adevărul este că aceşti protectori ciudaţi şi cavalereşti ai 
celor slabi, oameni care-şi jucaseră rolul în culisele 
guvernării oficiale britanice, nu erau atât produsul 
imaginaţiei naive a unui popor primitiv, cât al viselor care 
cuprindeau tot ce era mai bun în tradiţiile europene şi 
creştine, chiar când ele decăzuseră până la inutilitatea 
idealurilor adolescentine. Nu era nici soldatul Maiestăţii sale 
şi nici funcţionarul superior britanic cel care să-i fi putut 
învăţa pe indigeni ceva din măreţia lumii occidentale. 
Numai cei care nu fuseseră niciodată în stare să-şi 
depăşească idealurile adolescentine, şi deci se înrolaseră în 
serviciile coloniale, erau potriviţi pentru această sarcină. 
Imperialismul, pentru ei, nu era altceva decât un prilej 
întâmplător să evadeze dintr-o societate în care omul 
trebuia să-şi uite tinereţea, dacă voia să devină matur. 
Societatea engleză era cât de poate de fericită să-i vadă 
plecând în ţări depărtate, o împrejurare care permitea 
toleranța şi chiar promovarea idealurilor adolescentine în 
sistemul şcolilor publice; serviciile coloniale îi primeau 
departe de Anglia şi împiedicau, ca să spunem aşa, 
convertirea idealurilor lor de adolescenţă în ideile mature 
ale oamenilor în toată firea. Ţări străine şi ciudate atrăgeau 
tot ce era mai bun din tineretul englez, încă de la sfârşitul 
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secolului al XIX-lea, lipsind societatea de elementele ei cele 
mai oneste şi cele mai primejdioase, şi garantau, pe lângă 
această binecuvântare, o anumită conservare sau, mai bine 
zis, o împietrire a nobleţei adolescentine care menținea şi 
infantiliza normele morale ale Occidentului. 


Lordul Cromer, secretar al viceregelui şi membru 
însărcinat cu problemele financiare în guvernul 
preimperialist al Indiei, mai făcea încă parte din acei 
englezi care înfruntau balauri. Mânat doar de „simţământul 
sacrificiului” pentru populaţia înapoiată şi de simţul 
datoriei” pentru gloria Marii Britanii, care „a dat naştere 
unei clase de oficialități ce aveau atât dorinţa, cât şi 
capacitatea de a guverna”, el a refuzat, în 1894, postul 
de vicerege şi, zece ani mai târziu, funcţia de secretar de 
stat al Afacerilor Externe. În schimbul acestor onoruri, care 
ar fi satisfăcut un om mai puţin distins, el a devenit, între 
anii 1883 şi 1907, consulul general englez în Egipt, un post 
mai puţin însemnat, dar care asigura autoputernicie. Aici, el 
a ajuns primul administrator imperialist, în mod sigur 
„neîntrecut de nimeni din cei care, prin serviciile lor, au 
glorificat rasa britanică”; poate ultimul care a murit cu un 
sentiment nezdruncinat de mândrie: „Fie astea de-ajuns 
răsplată Britanici mele - / Nicicând victorie mai de preţ n- 
avu / Binecuvântările unui popor eliberat / Conştiinţa 
datoriei împlinite.” ^31 

Cromer a preluat postul din Egipt deoarece a înțeles că 
„englezul care se străduieşte departe să-şi păstreze India 


428 Lawrence J. Zetland, Lord Cromer, 1932, p, 16. 

429 Lord Cromer, „The Government of Subject Races” în 
Edinburgh Review, ianuarie 1908. 

40 Lordul Curzon la dezvelirea tablei memoriale pentru 
Cromer. Vezi Zetland, op. cit.. p. 362. 

%1 Citat dintr-un lung poem de Cromer. Vezi Zetland, op. cit., 
pp. 17—18. 
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iubită [trebuie să] pună un picior ferm pe malurile 
Nilului”+%2. Egiptul reprezenta pentru el doar un mijloc în 
vederea unui scop, o expansiune necesară şi în folosul 
securităţii Indiei. Aproape în acelaşi timp s-a întâmplat ca 
un alt englez să pună piciorul pe continentul african, deşi la 
capătul său opus şi din motive contrarii: Cecil Rhodes 
ajunsese în Africa de Sud şi salvase Colonia Capului, după 
ce aceasta îşi pierduse orice importanţă pentru „India 
iubită” a englezului. Ideile lui Rhodes despre expansiune 
erau mult mai înaintate decât cele al colegului său mai 
respectabil din nord; din punctul lui de vedere, expansiunea 
nu avea nevoie să fie justificată prin motive de bun-simţ 
cum ar fi fost menţinerea a ceva ce oricum aparţinea celui 
interesat. „Expansiunea era totul”, iar India, Africa de Sud 
şi Egiptul reprezentau deopotrivă importante sau 
neimportante etape într-o expansiune limitată doar de 
dimensiunile pământului. Exista, desigur, un abis între 
megalomanul vulgar şi omul cu educație, cu spirit de 
sacrificiu şi al datoriei; totuşi ei ajungeau la aproximativ 
aceleaşi rezultate şi erau deopotrivă răspunzători pentru 
„Marele Joc” al tainei, care nu era mai puţin nebunesc şi 
dăunător politicii decât lumea fantomatică a rasismului. 
Asemănarea izbitoare dintre conducerea de către Rhodes 
a Africii de Sud şi dominaţia lui Cromer asupra Egiptului era 
că amândoi considerau ţările respective nu ca scopuri 
dezirabile în sine, ci doar ca mijloace pentru un ţel despre 
care se presupunea că e mai înalt. Ei se asemănau deci în 
indiferența şi superioritatea lor, în lipsa de interes faţă de 
supuşii lor, o atitudine care se deosebea tot aşa de mult de 
cruzimea şi arbitrarul despoţilor indigeni din Asia, ca şi de 
neglijenţa de exploatatori a cuceritorilor sau de oprimarea 
nebunească şi anarhică a unui trib de o anumită rasă 
asupra altuia. Indată ce Cromer a început să conducă 


432 Dintr-o scrisoare scrisă de lordul Cromer în 1882, ibid., p. 
87. 
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Egiptul în numele şi în folosul Indiei, el şi-a pierdut rolul de 
protector al „popoarelor înapoiate” şi nu mai putea crede 
sincer că „interesul raselor supuse faţă de sine ar fi baza 
principală a întregii ţesături imperiale” ^>, 

Detaşarea superioară a devenit noua atitudine a tuturor 
membrilor serviciilor britanice; era o formă mai 
primejdioasă de a guverna decât despotismul şi arbitrarul, 
pentru că nu tolera nici măcar acea ultima verigă dintre 
despot şi supuşii săi, formată din mite şi daruri. Însăşi 
integritatea administraţiei britanice făcea guvernarea 
despotică mai inumană şi inaccesibilă supuşilor săi decât 
fuseseră vreodată conducătorii asiatici sau cuceritorii 
nemiloşi.*** integritatea şi detaşarea superioară erau 
simboluri ale unei absolute diviziuni a intereselor, până la 
punctul în care nici nu li se mai permite să intre în conflict 
unele cu altele. În comparaţie cu ele, exploatarea, 
oprimarea sau corupţia par să apere demnitatea umană, 
căci exploatatorul şi exploatatul, opresorul şi oprimatul, 
corupătorul şi cel corupt trăiesc încă în aceeaşi lume, 
împărtăşesc aceleaşi scopuri, se luptă între ei pentru 
posesiunea aceloraşi bunuri; şi tocmai acest tertium 
comparationis este distrus de detaşarea superioară. Cel 
mai rău era faptul că administratorul acesta detaşat 
aproape că nici nu-şi dădea seama că inventase un nou fel 
de guvernare, ci credea că atitudinea sa era condiţionată 
de „contactul forţat cu un popor trăind pe un plan inferior”. 
Astfel, în loc de a crede în superioritatea lui individuală cu 
aceeaşi vanitate, în esenţă inofensivă, el simţea că aparţine 
unei „naţiuni care atinsese un plan relativ înalt de 
civilizaţie” şi că, prin urmare, îşi deţinea poziţia în 


%3 Lord Cromer, op. cit. 

* Mita „era poate cea mai inumană instituţie printre 
complicațiile de sârmă ghimpată ale ordinii ruseşti”. Moissaye J. 
Olgin, The Soul of the Russian Révolution, New York, 1917. 

%5 Zetland, op. cit., p. 89. 
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virtutea naşterii, indiferent de realizările personale. 

Cariera lordului Cromer este fascinanta pentru că 
întrupează însuşi punctul de cotitura de la vechile servicii 
coloniale la cele imperialiste. Prima lui reacţie faţă de 
îndatoririle sale în Egipt a fost stânjeneala pronunţată şi 
îngrijorarea faţă de o stare de lucruri care nu ilustra o 
„anexare”, ci o „formă hibridă de guvernare căreia nu i se 
poate da vreun nume şi pentru care nu există 
precedent”. În 1885, după doi ani de serviciu, mai păstra 
încă îndoieli serioase cu privire la un sistem în care era, 
nominal, consul general britanic, dar, de fapt, conducătorul 
Egiptului, şi scria că un „mecanism foarte delicat [a cărui] 
funcţionare eficientă depinde în foarte mare măsură de 
judecată şi capacităţile câtorva indivizi [...] poate [...] fi 
justificat [doar] dacă suntem în stare să menţinem în faţa 
ochilor noştri posibilitatea unor justificări practice [...] ar fi 
mai bine pentru noi [...] să aranjăm [...] cu celelalte puteri 
ca să putem prelua guvernarea ţării, să-i garantăm datoriile 
etc "171 Fără îndoială, Cromer avea dreptate, fie ocuparea, 
fie evacuarea ar fi normalizat situaţia, însă acea „forma 
hibridă de guvernare”, fără precedent, urma să devină 
caracteristică pentru toate iniţiativele imperialiste, cu 
urmarea că, doar câteva decenii mai târziu, toată lumea 
avea să-şi piardă discernământul sănătos de la început al 
lui Cromer, legat de formele posibile şi imposibile de 
guvernare, tot aşa cum avea să dispară intuiţia iniţială a 
lordului Selbourne că o societate de rasă ca mod de viaţă 
era ceva fără precedent. Nimic nu putea caracteriza mai 
bine stadiul de început al imperialismului decât combinaţia 
acestor două aprecieri cu privire la condiţiile din Africa: un 
mod de viaţă fără precedent în sud, o guvernare inedită în 


436 Dintr-o scrisoare pe care lordul Cromer a scris-o în 1884, 
ibid., p. 117. 
437 Într-o scrisoare către lordul Granville, membru al partidului 
liberal, în 1885. /bid., p. 219. 
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nord. 

În anii următori, Cromer s-a împăcat cu „forma hibridă de 
guvernare”; în scrisorile sale, el a început să o justifice şi să 
laude necesitatea unei guvernări fără nume şi fără 
precedent. La sfârşitul vieţii, a trasat (în eseul său despre 
guvernarea raselor supuse) liniile principale a ceea ce se 
poate numi filosofia birocratului. 

Cromer a început prin a recunoaşte că „influenţa 
personală” fără un tratat politic legal sau scris ar putea fi 
suficientă pentru o „supraveghere îndeajuns de eficientă a 
afacerilor publice”458 în ţări străine. Acest mod de influenţă 
neformală era preferabil unei politici bine definite, întrucât 
se putea schimba de la o clipă la alta şi nu implica, în mod 
necesar, guvernul de acasă în cazul unor dificultăţi. El făcea 
necesar un personal foarte bine pregătit, foarte demn de 
încredere, a cărui loialitate şi al cărui patriotism să nu fie 
legate de ambiţii sau vanităţi personale şi căruia să i se 
ceară chiar să renunţe la aspiraţia omenească de a vedea 
numele membrilor săi legate de realizările lor. Cea mai 
mare dintre pasiuni urma să fie aceea de a păstra secretul 
(„cu cât se vorbeşte mai puţin despre oficialităţile britanice, 
cu atât mai bine”) pentru rolul de culise; cel mai mare 
dispreţ al acestor funcţionari urma să se îndrepte spre 
publicitate şi oamenii care ţin la ea. 

Cromer însuşi stăpânea toate aceste calităţi în cel mai 
înalt grad; mânia sa nu era niciodată mai puternic stârnită 
decât atunci când era „scos din ascunzişul” său, când 
„realitatea care înainte era cunoscută doar câtorva din 
spatele scenei [devenea] de notorietate pentru toată 
lumea”1%. Mândria lui era într-adevăr să „rămână mai mult 


438 Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1886, ibid., p. 
134. 
277 Ibid. p. 352. 
4 Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1893, ibid., pp. 
204—205. 
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sau mai puţin ascuns [şi] să tragă sforile”, În schimb, 
pentru a-şi face posibilă activitatea, birocratul trebuie să fie 
sigur că nu va fi controlat - adică nici lăudat, nici blamat - 
de niciun fel de instituţie publică, nici de Parlament, nici de 
„departamentele engleze”, nici de presă. Orice extindere a 
democraţiei sau chiar simpla funcţionare a instituţiilor 
democratice existente poate fi o primejdie, căci este 
imposibil ca „un popor să guverneze un alt popor - poporul 
Angliei să guverneze poporul  Indiei”“?.  Birocraţia 
presupune, întotdeauna, guvernarea de către experţi a unei 
„minorităţi cu experienţă”, care trebuie să reziste cât mai 
bine presiunii constante din partea „majorităţii lipsite de 
experienţă”. Fiecare popor este, în esenţă, o majoritate 
lipsită de experienţă şi, în consecinţă, nu i se pot încredința 
responsabilităţi atât de înalt specializate cum sunt politica 
şi afacerile publice, în plus, despre birocraţi nu se 
presupune că ar avea idei generale de niciun fel în ce 
priveşte problemele politicii. Patriotismul lor n-ar trebui să-i 
dezorienteze niciodată în aşa măsură încât să creadă în 
bunătatea inerentă a principiilor politice ale propriei ţări; 
aceasta nu ar avea ca rezultat decât aplicarea lor ieftină, 
„imitativă” „la guvernarea populațiilor înapoiate”, ceea ce, 
potrivit lui Cromer, a constituit principalul defect al 
sistemului francez. 


11 Dintr-o scrisoare către lordul Rosebery, în 1893, ibid., p. 
192. 

+2 Dintr-un discurs rostit de Cromer în Parlament, după 1904, 
ibid., p. 311. 

43 În timpul tratativelor şi considerentelor cu privire la modelul 
administrativ pentru anexarea Sudanului, Cromer a insistat ca 
întreaga problema să fie menţinută în afara sferei de influenţă 
franceze; a făcut aceasta nu pentru că dorea să asigure un 
monopol al Angliei în Africa, ci mult mai mult pentru că avea 
„totala lipsă de încredere în sistemul lor administrativ aplicat 
raselor supuse” (dintr-o scrisoare către Salisbury, în 1899, ibid., 
p. 248). 
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Nimeni nu poate să pretindă vreodată că Cecil Rhodes ar 
fi suferit de lipsă de vanitate. Potrivit lui Jameson, el se 
aştepta ca numele sau să fie amintit cel puţin patru mii de 
ani. Dar, în ciuda dorinţei sale de autoglorificare, el a găsit 
aceeaşi idee a guvernării prin mijloace tainice ca şi foarte 
modestul lord Cromer. Plăcându-i extrem de mult să-şi facă 
testamentul, Rhodes a insistat în toate (în cursul celor două 
decenii ale vieţii sale publice) ca banii săi să fie folosiţi 
pentru a crea „o societate secretă [...], care să-i realizeze 
planurile”, care urma să fie „organizată precum cea a lui 
Loyola, sprijinită pe averile acumulate de cei al căror ideal 
este să facă ceva”, astfel încât, în cele din urmă, să existe 
„între două şi trei mii de oameni în floarea vârstei, 
răspândiţi în întreaga lume, fiecare având imprimat în 
mintea sa, în perioada cea mai potrivită a vieţii, visul 
Fondatorului, fiecare fiind, în plus, în mod special - 
matematic - ales pentru scopurile Fondatorului”.%%** Mai 
clarvăzător decât Cromer, Rhodes îşi deschisese societatea 
de la început tuturor membrilor „raselor nordice”*%, astfel 
încât țelul său era nu atât dezvoltarea şi gloria Marii Britanii 
- ocuparea „întregului continent al Africii, a Ţării Sfinte, a 
Văii Eufratului, a insulelor Cipru şi Candia, a întregii Americi 
de Sud, a insulelor Pacificului [...] a întregului Arhipelag 
Malaiez, a coastelor Chinei şi Japoniei [şi], în cele din urmă, 
recâştigarea Statelor Unite”+ -, cât expansiunea „rasei 


4 Rhodes şi-a făcut şase testamente (primul era deja scris în 
1877), care, toate, menţionează „societatea secretă”. Pentru 
citate largi, vezi Basil Williams, Cecil Rhodes, Londra, 1921, şi 
Millin, op. cit., pp. 128 şi 331. Citatele sunt autorizate de W.T. 
Stead. 

+5 Este bine ştiut că „societatea secretă” a lui Rhodes a sfârşit 
în foarte respectabila Rhodes Scholarship Association, în care 
sunt primiţi chiar şi astăzi nu numai englezi, ci şi membri ai 
tuturor „raselor nordice”, cum ar fi germanii, scandinavii şi 
americanii. 

46 Basil Williams, op. cit., p. 51. 

389 


nordice”, care, organizată într-o societate secretă, ar fi 
urmat să impună guvernarea birocratică asupra tuturor 
popoarelor lumii. 

Ceea ce a învins monstruoasa vanitate nativă a lui 
Rhodes şi l-a făcut să descopere farmecele atmosferei de 
taină a fost acelaşi lucru care a învins simţul înnăscut al 
datoriei la Cromer: descoperirea unei expansiuni care nu 
era împinsă de pofta specifică pentru o ţară anume, ci 
concepută ca un proces nelimitat în care fiecare ţară ar fi 
servit doar ca o etapă pentru continuarea expansiunii. Într- 
un atare proiect, dorinţa de măreție nu mai putea fi 
satisfăcută de victoria glorioasă asupra unui popor anume 
în interesul propriului popor şi nici sentimentul datoriei nu 
mai putea fi împlinit de conştiinţa serviciilor specifice şi de 
îndeplinirea unor sarcini particulare Indiferent ce calităţi 
sau defecte individuale ar putea avea un om, odată ce a 
intrat în fluxul unui proces nesfârşit de expansiune, el va 
înceta, ca să spunem aşa, să mai fie ceea ce era şi să mai 
asculte de legile evoluţiei, se va identifica cu forţele 
anonime pe care se presupune că le slujeşte pentru a ţine 
în mişcare întreaga evoluţie; el se va gândi la sine însuşi ca 
la o simplă funcţie, iar în cele din urmă va considera o 
asemenea funcţionalitate, o asemenea întrupare a tendinței 
dinamice ca reprezentând cea mai înaltă realizare a sa. 
Atunci, cum Rhodes a fost îndeajuns de nebun ca s-o 
spună, el n-ar mai putea într-adevăr, „să facă nimic rău, 
căci orice ar face ar fi bine. Era de datoria lui să facă ceea 
ce a dorit să facă. Se simţea a fi un zeu - nimic mai 
putin"! insă lordul Cromer, atunci când i-a numit pe 
birocraţi „instrumente de o valoare incomparabilă în 
executarea unei politici a imperialismului”, a subliniat, cu 
bun-simţ, acelaşi fenomen al oamenilor degradându-se 
voluntar până la a ajunge simple instrumente sau simple 


47 Millin, op. cit., p. 92. 
“8 Cromer, op. cit. 
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funcţii. 

Este evident că aceşti agenţi secreţi şi anonimi ai forţelor 
expansiunii nu simțeau niciun fel de obligaţie faţă de legile 
făcute de oameni. Singura „lege” de care ascultau era 
aceea a expansiunii, iar singura dovadă a „legalităţii” lor 
era succesul. Ei trebuiau să fie întru totul dispuşi să dispară 
într-o uitare completă, odată ce li s-ar fi dovedit eşecul, 
dacă dintr-un motiv sau altul nu mai erau „instrumente de 
valoare incomparabilă”. Atâta vreme cât aveau succes, 
simţământul că întrupează forţe mai mari decât ei înşişi îi 
făcea relativ uşor să renunţe la aplauze şi la glorificare şi 
chiar să le dispreţuiască. Erau monştri de aroganță în 
succesul lor şi monştri de modestie în eşecul lor. 

La baza birocraţiei ca forma de guvernare şi a înlocuirii 
legii, de către ea, cu decrete temporare şi schimbătoare stă 
superstiţia unei posibile şi magice identificări a omului cu 
forţele istoriei. Idealul unui astfel de organism politic va fi 
totdeauna forţa din spatele scenei care trage sforile istoriei. 
Cromer a evitat, în cele din urmă, orice „instrument scris 
sau, mai bine zis, orice e tangibil”** în relaţiile sale cu 
Egiptul - chiar şi o proclamaţie de anexiune - pentru a fi 
liber să asculte doar de legea expansiunii, fără obligaţie 
faţă de vreun tratat încheiat între oameni. Astfel, birocratul 
se fereşte de orice lege generală, făcând faţă oricărei 
situaţii în mod separat prin decret, întrucât stabilitatea 
inerentă unei legi ameninţa să creeze o comunitate 
permanentă în care nimeni nu poate să fie un zeu pentru că 
toţi trebuie să asculte de o lege. 


Cele două figuri-cheie în acest sistem, a cărui esenţă este 
evoluţia fără scop, sunt birocratul, pe de o parte, şi agentul 
secret, pe de alta. Ambele tipuri, atâta vreme cât au slujit 
doar imperialismului britanic, nu au negat niciodată cu totul 


49 Dintr-o scrisoare a lordului Cromer către lordul Rosebery, în 
1886, Zetland, op. cit., p. 134. 
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că erau descendenţi din ucigătorii de balauri şi protectori ai 
celor slabi şi nu au împins deci niciodată regimurile 
birocratice până la extremele lor inerente. Un birocrat 
britanic, la aproape două decenii după moartea lui Cromer, 
ştia că „masacrele administrative” puteau menţine India în 
Imperiul Britanic, dar ştia, de asemenea, cât de utopic ar fi 
fost să încerce să obțină sprijinul  detestatelor 
„departamente engleze” pentru un plan altminteri foarte 
realist.*5 Lordul Curzon, viceregele Indiei, nu a arătat nimic 
din noblețea lui Cromer, şi aceasta era cu totul caracteristic 
pentru o societate care înclina tot mai pronunţat să accepte 
normele rasiste, dacă le erau oferite sub forma snobismului 
la modă.“ Însă snobismul este incompatibil cu fanatismul 
şi deci nu e niciodată cu totul eficient. 


40 „Sistemul indian de guvernare prin rapoarte era [...] 
obiectul unor bănuieli [în Anglia]. Nu existau procese cu juraţi în 
India, iar judecătorii erau salariaţi ai Coroanei, mulţi dintre ei 
putând fi înlocuiţi după bunul plac [...]. Unii dintre oamenii 
dreptului formal erau mai degrabă stânjeniţi de succesul 
experienţei reprezentate de India. «Dacă, spuneau «i, 
despotismul şi birocraţia lucrează atât de bine în India, aceasta 
nu ar putea constitui un argument cândva pentru a introduce şi 
aici ceva din sistemul acesta?»” Guvernul Indiei, în orice caz, 
„Ştia foarte bine ca va trebui să-şi justifice existenţa şi politica în 
faţa opiniei publice din Anglia şi ştia la fel de bine că acea opinie 
publică n-ar tolera niciodată oprimarea” (A. Carthill, op. cit., pp. 
41—42 şi 70). 

41 Harold Nicolson, în Curzon: The Last Phase, 1919—1925, 
Boston-New York, 1934, povesteşte următoarea anecdotă: „In 
spatele frontului, în Flandra, era o fabrică de bere în cazanele 
căreia soldaţii de rând făceau baie când se întorceau din tranşee. 
Curzon a fost invitat odată să vadă o asemenea privelişte 
dantescă. El a privit cu interes sutele de trupuri dezbrăcate care 
se zbenguiau în aburi. «Doamne! a spus, nu-mi închipuiam că cei 
din clasele inferioare pot să aibă o piele atât de albă.» Curzon 
nega faptul că această istorisire ar fi fost autentică, dar îi plăcea, 
cu toate acestea” (pp. 47—48). 

392 


Acelaşi lucru e adevărat despre membrii serviciului 
secret britanic. Şi ei au o origine ilustră - ceea ce ucigătorul 
de balauri era pentru birocrat este aventurierul pentru 
agentul secret -, şi ei pot pretinde cu îndreptăţire o legendă 
a fondării, legenda Marelui Joc, aşa cum e povestită de 
Rudyard Kipling în Kim. 

Desigur, orice aventurier ştia ce voia Kipling să spună 
când îl lăuda pe Kim, căci „ceea ce iubea el era jocul de 
dragul jocului”. Orice om încă în măsură să se minuneze de 
„această mare şi minunata lume” ştie că nu este un 
argument împotriva jocului faptul că „misionarii şi secretarii 
societăţilor de caritate nu văd frumuseţea acestui joc”. Cu 
atât mai puţin, se pare, au dreptul să vorbească cei care 
cred că este „un păcat să săruți gura unei fete albe şi o 
virtute să săruţi pantoful unui om negru”®?, Întrucât viaţa 
însăşi trebuie până la urmă să fie trăită şi iubită numai de 
dragul ei, aventura şi dragostea pentru joc pot uşor părea 
un simbol mai intens uman al vieţii. Această umanitate 
pasionată, care există în adâncuri, face din Kim singurul 
roman al erei imperialiste în care un sentiment real de 
fraternitate uneşte laolaltă „stirpele superioare şi cele 
inferioare”, în care Kim, „un sahib şi fiul unui sahib”, poate 
cu dreptate să spună „noi” când vorbeşte despre „oamenii 
în lanţ” - „toţi legaţi de o singură frânghie de care sunt 
mânaţi”. Este mai mult înţeles în aceşti „noi” - ciudat în 
gura unuia care crede în imperialism decât în anonimitatea 
atoateînvăluitoare a oamenilor care sunt mândri că nu au 
„Niciun nume, ci doar un nume şi o literă”, mai mult decât 
mândria vulgară de a avea „un preţ asupra capului”. Ceea 
ce îi face tovarăşi este experienţa comună de a fi - prin 
primejdie, teamă, surpriza permanentă, totala lipsă de 
obişnuinţe, faptul că sunt gata oricând să-şi schimbe 
identitatea - simboluri ale vieţii înseşi, simboluri, de pildă, 
ale întâmplărilor de pe întreg cuprinsul Indiei, împărtăşind 


42 Carthill, op. cit., 88. 
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imediat viaţa a tot şi a toate aşa „cum curge ca un şuvoi 
prin întreg Hindul”; şi nu mai sunt: deci „singuri, o 
persoană, în mijlocul a tot şi a toate”, închişi, cum s-ar 
spune, în limitele propriei individualităţi sau naţionalităţi. 
jucând Marele Joc, omul poate simţi că trăieşte singura 
viaţă demnă de a fi trăită pentru că a fost dezbrăcat de 
orice mai poate fi socotit încă un accesoriu. Viaţa însăşi 
pare să fi rămas într-o puritate fantastic intensificată, 
atunci când omul s-a eliberat de orice legături sociale 
obişnuite, de familie, de ocupaţie regulată, de orice scop 
definit, de ambiţii, precum şi de locul protejat într-o 
comunitate căreia îi aparţine prin naştere. „Când toată 
lumea va muri, se va termina Marele Joc. Nu înainte.” Când 
mori se sfârşeşte viaţa, nu înainte, nu atunci când se 
întâmplă să fi realizat ceea ce ai fi putut dori. Faptul că 
jocul nu are vreun scop definit îl face atât de primejdios, de 
asemănător cu viaţa însăşi. 

Lipsa de scop este însuşi farmecul existenţei lui Kim. Nu 
de dragul Angliei şi-a acceptat el ciudatele îndatoriri, nu de 
dragul Indiei, nu pentru vreo altă cauză demnă sau 
nedemnă. Noţiunile imperialiste, cum ar fi expansiunea de 
dragul expansiunii sau puterea de dragul puterii, i s-ar fi 
putut potrivi, dar nu s-ar fi sinchisit în mod deosebit de ele 
şi sigur e că nu ar fi produs din proprie iniţiativă o 
asemenea formulă. El a intrat în modul de a fi al celor 
„cărora nu le e dat să raţioneze, ci să facă şi să moară”, 
fără măcar să-şi pună prima întrebare. El a fost ispitit 
numai de lipsa de sfârşit esenţială a jocului şi de taină ca 
atare. Şi taina aceasta pare să fie iarăşi un simbol al tainei 
esenţiale a vieţii. 

Într-un fel, nu a fost vina aventurierilor născuţi, a celor ce 
prin însăşi firea lor stau în afara societăţii şi în afara 
oricăror organisme politice, dacă au găsit în imperialism un 
joc politic care era, prin definiţie, fără sfârşit; lor nu li se 
cerea să ştie că în politică un joc fără sfârşit nu se poate 
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termina decât cu o catastrofă şi că secretul politic nu se 
încheie niciodată prin ceva mai nobil decât duplicitatea 
vulgară a unui spion. Partea ironică în ce-i priveşte pe 
aceşti participanţi la Marele Joc era că patronii lor ştiau ce 
voiau şi îşi foloseau pentru chestiuni de spionaj vulgar 
pasiunea pentru  anonimitate. Însă acest triumf al 
investitorilor înfometați de profituri a fost temporar, căci au 
fost ei înşişi înşelaţi atunci când, câteva decenii mai târziu, 
au opus rezistenţă celor care intrau în jocul totalitarismului, 
un joc fără motive ascunse, cum ar fi profitul, şi desfăşurat 
cu o atât de ucigaşă eficienţă, încât i-a devorat chiar pe cei 
care îl finanţau. 

Înainte de a se întâmpla aceasta însă, imperialiştii îl 
distruseseră pe cel mai valoros om care s-a transformat 
vreodată dintr-un aventurier (cu o puternică nuanţă de 
ucigător de balauri) într-un agent secret: pe Lawrence al 
Arabiei. Niciodată experimentul politicii secrete nu avea să 
mai fie realizat de un om atât de curat. Lawrence a 
experimentat fără frică, pe propria piele, şi apoi s-a întors 
convins că aparținuse „generaţiei pierdute”. El credea că 
aceasta se întâmplase pentru că „bătrânii au apărut din 
nou şi ne-au furat victoria”, pentru a „reface [lumea] după 
asemănarea lumii vechi pe care o cunoşteau ei”%3. În 
realitate, bătrânii erau ineficienţi chiar şi în această privinţă 
şi au cedat victoria lor, împreună cu puterea, altor oameni 
din aceeaşi „generaţie pierdută”, care nu erau nici mai 
bătrâni şi nici foarte neasemănători cu Lawrence. Singura 
deosebire era că Lawrence se mai agăța încă de o 
moralitate care totuşi îşi pierduse toate bazele obiective şi 
consta doar dintr-un fel de atitudine cavalerească privată 
şi, în mod necesar, quijotescă. 


43 TE. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, „Introducere” 
(prima ediţie, 1926), care a fost omisă la sfatul lui George 
Bernard Shaw în ediţiile următoare. Vezi T.E. Lawrence, Letters, 
editate de David Garnett, New York, 1939, pp. 262 şi urm. 
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Lawrence a fost atras să devină agent secret în Arabia ca 
urmare a dorinţei sale puternice de a părăsi lumea 
respectabilităţii găunoase, a cărei continuitate devenise pur 
şi simplu fără sens, apoi din cauza dezgustului pe care-l 
simţea faţă de lume ca şi faţă de sine însuşi. Ceea ce îl 
atrăgea cel mai mult la civilizaţia arabă a fost „evanghelia 
sterilităţii [...] [care] implică de asemenea, aparent, un fel 
de sterilitate morală”, care „s-a rafinat până când a reuşit 
să se descotorosească de divinităţile domestice”. Ceea 
ce a încercat el cel mai mult să evite, după ce s-a întors la 
civilizaţia englezească, a fost să-şi trăiască propria viaţă, 
astfel că a sfârşit printr-o înrolare, aparent lipsită de sens, 
ca soldat simplu în armata britanică, care, în mod evident, 
era singura instituţie unde onoarea unui om putea fi 
identificată cu pierderea propriei personalităţi. 

Când izbucnirea Primului Război Mondial l-a trimis pe 
Lawrence la arabii din Orientul Apropiat, cu misiunea de a-i 
stârni să înceapă o rebeliune împotriva stăpânilor lor turci 
şi de a-i face să lupte de partea britanicilor, el a intrat în 
miezul Marelui Joc. Îşi putea realiza scopul numai dacă s-ar 
fi putut provoca o mişcare naţională printre triburile arabe, 
o mişcare naţională care, în cele din urmă, trebuia să 
servească imperialismului britanic. Lawrence trebuia să se 
comporte ca şi cum mişcarea naţionala arabă ar fi fost 
principalul său interes, şi a făcut-o atât de bine, încât a 
ajuns să creadă el însuşi aceasta. Dar, pe de altă parte, el 
nu aparţinea lumii lor, era în cele din urmă incapabil „să 
gândească gândurile lor” şi să-şi „asume caracterul lor”%5. 
Pretinzând că ar fi fost arab, el nu putea decât să-şi piardă 
„eul englez”, şi era mai degrabă fascinat de completa 
atmosferă de taină a acestei ştergeri totale a propriei 


454 Dintr-o scrisoare scrisă în 1918, Letters, p. 144. 
%5 T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, 
cap. |. 
156 Ibid. 
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personalităţi decât păcălit de justificările evidente ale 
dominaţiei binevoitoare asupra unor popoare înapoiate, 
justificări pe care le-ar fi putut folosi lordul Cromer. 
Aparţinând unei generaţii mai vârstnice şi mai triste decât 
cea a lui Cromer, el a jucat cu mare plăcere un rol care-i 
cerea o transformare a personalităţii sale astfel încât a 
ajuns potrivit să corespundă Marelui Joc, a devenit 
încarnarea forţei mişcării naţionale arabe şi a pierdut orice 
vanitate naturală în misterioasa sa alianţă cu forţe 
superioare lui însuşi, oricât de puternic ar fi fost el în 
realitate, până când a dobândit un imens „dispreţ nu faţă 
de alţi oameni, ci faţă de tot ceea ce fac ei” din proprie 
iniţiativă şi nu în alianţă cu forţele istoriei. 

Când, la sfârşitul războiului, Lawrence a trebuit să 
abandoneze  prefăcătoriile unui agent secret şi să-şi 
recâştige, într-un fel sau altul, „eul englezesc”*”, el a 
„privit spre Vest şi spre convențiile lui cu alţi ochi; au 
distrus totul pentru mine" 2128 Din Marele Joc al măreției 
incalculabile, pe care niciun fel de publicitate nu-l 
glorificase sau limitase şi care-l ridicase, înainte de a împlini 
treizeci de ani, deasupra regilor şi primilor miniştri, căci el 
„îi făcuse pe ei astfel sau s-a jucat doar cu ei" Lawrence 
s-a întors acasă cu o dorinţă obsesivă de anonimitate şi cu 


457 Cât de ambiguu şi cât de dificil trebuie să fi fost acest 
proces se poate vedea din următoarea anecdotă: „Lawrence 
acceptase o invitaţie la cină şi, după aceea, la o recepţie la d-na 
Harry Lindsay. A evitat cina, dar a venit la petrecere în veşminte 
arabe.” Aceasta s-a întâmplat în 1919. Letters, p. 272, nota 1. 

48 Lawrence, op. cit., cap. |. 

45 Lawrence a scris în 1929: „Oricine a mers atât de repede ca 
mine [...] şi a văzut atâtea lucruri câte am văzut eu în interiorul 
vârfului lumii îşi poate pierde aspiraţiile şi poate obosi de 
motivele obişnuite care l-au împins să ajungă în vârf. Eu nu am 
fost rege sau prim-ministru, dar i-am făcut pe alţii rege şi prim- 
ministru sau m-am jucat cu ei şi după aceasta nu mi-a mai rămas 
prea mult de făcut în această direcţie” (Letters, p. 653). 
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o convingere profundă că nimic din ce ar mai fi putut face 
din viaţa lui nu avea să-l satisfacă vreodată. Concluzie pe 
care a tras-o din înţelegerea perfect lucidă a faptului că nu 
el fusese măreț, ci rolul pe care jucase atât de bine, că 
această măreție fusese rezultatul jocului şi nu un produs al 
lui însuşi. Acum, el „nu mai voia să fie mare” şi, hotărât să 
„nu mai fie vreodată respectabil”, a fost astfel, cum singur 
o spune, cu adevărat „vindecat [...] de orice dorinţă de a 
mai face ceva vreodată pentru mine însumi”“% Fusese 
fantoma unei forţe şi ajunsese o fantomă printre cei vii 
atunci când forţa, funcţia îi fuseseră luate. Ceea ce căuta 
acum cu disperare era un alt rol pe care să-l joace, iar 
acesta s-a întâmplat să fie „jocul” despre care George 
Bernard Shaw îl întreba cu atâta bunătate, dar atât de 
neînţelegător, ca şi cum ar fi vorbit dintr-un alt secol, 
neînţelegând de ce un om cu atât de mari realizări nu 
trebuie să şi le asume.“*! Numai un alt rol, o altă funcţie ar 
fi fost destul de puternice pentru a-l împiedica pe el însuşi 
(dar şi pe ceilalţi) de la identificarea sa cu faptele din 
Arabia, de la înlocuirea propriului eu cu o nouă 
personalitate. El nu voia să devină „Lawrence al Arabiei”, 
întrucât, în fond, nu dorea să-şi recâştige un nou eu după 
ce şi-l pierduse pe cel vechi. Măreţia sa stătea în faptul că 
era destul de pasionat pentru a refuza compromisuri ieftine 
şi căi uşoare spre realitate şi respectabilitate, că nu şi-a 
pierdut niciodată convingerea că fusese doar o funcţie şi 
jucase un rol şi că, prin urmare, „nu trebuia să beneficieze 
în niciun fel de ceea ce făcuse în Arabia. Onorurile pe care 


40 Ibid. pp. 244, 447, 450. Cf., mai ales, scrisoarea din 1918 
(p. 244) şi cele două scrisori către George Bernard Shaw din 
1923 (p. 447) şi 1928 (p. 616). 

41 George Bernard Shaw, întrebându-l pe Lawrence în 1928: 
„Care e exact jocul dumitale?” sugera că rolul sau în armată sau 
faptul că-şi căutase un post de paznic de noapte (pentru care 
putea primi „recomandări bune”) nu erau autentice. 
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le câştigase au fost refuzate. Slujbele oferite ca urmare a 
reputației sale trebuiau să fie respinse şi n-a vrut să 
exploateze succesul profitând de pe urma scrierii unui 
singur articol de ziar sub numele de Lawrence"ini, 

Istoria lui T.E. Lawrence, în întreaga ei amărăciune şi 
grandoare, nu este pur şi simplu istoria unui funcţionar 
oficial sau a unui spion năimit, ci tocmai istoria unui agent 
sau funcţionar real, a cuiva care a crezut cu adevărat că 
intrase - sau fusese împins - în fluxul necesităţii istorice şi 
că devenise un funcţionar sau agent al forţelor secrete care 
conduc lumea. „Mi-am împins şi eu căruciorul în curentul 
veşnic şi astfel a mers mai repede decât cele care sunt 
împinse spre a traversa râul sau împotriva curentului. N-am 
crezut, în cele din urmă, în mişcarea arabă; dar am 
considerat-o necesară la timpul şi la locul ein Tot astfel 
cum Cromer condusese Egiptul de dragul Indiei, sau Rhodes 
Africa de Sud de dragul unei expansiuni continue, Lawrence 
acţionase pentru un scop viitor încă nebănuit. Singura 
satisfacţie pe care o putea simţi, lipsindu-i conştiinţa calmă 
şi împăcată a unei realizări limitate, venea tocmai din 
sentimentul funcţionării, din faptul că fusese cuprins şi 
purtat de o mare mişcare. Întors la Londra şi pradă 
disperării, el avea să încerce să găsească un substitut 
pentru o astfel de „autosatisfacţie” şi n-avea „să-l găsească 
decât în viteza ameţitoare a unei motociclete”.%%* Deşi 
Lawrence nu fusese cuprins încă de fanatismul ideologiei 
vreunei mişcări, deoarece, probabil, era prea cultivat 
pentru  superstiţiile vremii lui, el simţise deja acea 
fascinaţie, bazată pe disperare şi pe întreaga răspundere 
omenească posibilă, pe care o exercită fluxul etern şi 
mişcarea lui veşnică. El s-a înecat în acest curent şi n-a mai 
rămas nimic din el, decât o decenţă inexplicabilă şi mândria 


42 Garnett, op. cit., p. 264. 
463 Letters, în 1930, p. 693. 
464 Ibid. în 1924, p. 456. 
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de a fi „împins în direcţia cuvenită”. „Încă nu ştiu cât de 
mult contează individul; foarte mult, îmi închipui, dacă 
împinge în direcţia cea bună”.%% Acesta este, aşadar, 
sfârşitul adevăratei mândrii a omului occidental, care nu 
mai contează ca scop în sine şi nici nu mai face din sine 
însuşi „vreun lucru, nici vreun lucru atât de curat încât să 
fie al Juin dând legi lumii, ci are o şansă doar „dacă 
împinge în direcţia cuvenită”, în alianţă cu forţele secrete 
ale istoriei şi necesităţii - pentru care el este numai o 
funcţie. 

Când gloata europeană a descoperit ce „virtute 
minunată” poate fi pielea albă în Africa“%, când cuceritorul 
englez în India a devenit un administrator care nu mai 
credea în validitatea universală a legii, ci era convins de 
propria sa capacitate, înnăscută, de a guverna şi de a 
domina, când ucigătorii de balauri s-au transformat fie în 
„oameni albi”, din „stirpea superioară”, fie în birocraţi şi 
spioni, jucând Marele Joc al nesfârşitelor intenţii ascunse 
într-o mişcare fără sfârşit, când serviciile secrete britanice 
(mai ales după Primul Război Mondial) au început să-i 
atragă pe fiii cei mai buni ai Angliei, care preferau să 
slujească forţe misterioase pretutindeni în lume decât să 
servească binelui public al propriei lor ţări, scena părea 
pregătită pentru toate ororile posibile. Sub ochii tuturor 
erau multe din elementele care, strânse laolaltă, ar fi putut 
crea o guvernare totalitară bazată pe rasism. „Masacrele 
administrative” au fost propuse de birocraţii indieni, în 
vreme ce oficialităţile africane declarau că „nu vor permite 
unor considerente cum ar fi drepturile omului să stea în 
calea” dominaţiei albilor.168 


%5 Ibid., p. 693. 
46 Lawrence, op. cit., cap. |. 
47 Millin, op. cit., p. 15. 
48 Aşa cum a subliniat Sir Thomas Watt, un cetățean al Africii 
de Sud de origine engleză. Vezi Barnes, op. cit., p. 230. 
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Faptul pozitiv este că, deşi dominaţia imperialistă 
britanică a coborât până la un anumit nivel de vulgaritate, 
cruzimea a jucat un rol mai puţin important în perioada 
dintre cele două războaie mondiale decât oricând înainte şi 
s-a păstrat totdeauna un minimum de drepturi ale omului. 
Această moderație, în mijlocul unei adevărate nebunii, a 
pregătit drumul pentru ceea ce Churchill a numit 
„lichidarea imperiului Maiestăţii sale” şi ceea ce, până la 
urmă, ar putea să însemne transformarea naţiunii engleze 
într-o comunitate de popoare engleze. 
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Capitolul VIII. 
Imperialismul continental: mişcările 
pannaţionaliste 


Nazismul şi  bolşevismul datorează mai mult 
pangermanismului şi, respectiv, panslavismului decât 
oricărei alte ideologii sau mişcări politice. Lucrul este cel 
mai evident în politica externă, unde strategiile Germaniei 
naziste şi ale Rusiei sovietice au urmat atât de strict bine 
cunoscutele programe de cucerire trasate de mişcările 
pannaţionaliste, înainte şi în timpul Primului Război 
Mondial, încât  ţelurile totalitare au fost frecvent 
interpretate greşit, ca urmărind anumite interese 
permanente germane sau ruseşti. În vreme ce nici Hitler şi 
nici Stalin nu şi-au recunoscut vreodată tributul plătit 
imperialismului în elaborarea metodelor lor de guvernare, 
niciunul dintre ei nu a ezitat să-şi recunoască datoria faţă 
de ideologia mişcărilor pannaţionaliste sau să le imite 
lozincile.469 


49 Hitler scrie în Mein Kampf (New York, 1939): „La Viena am 
pus bazele unei concepţii mondiale în general şi ale unui mod de 
gândire politică în special, pe care mai târziu a mai trebuit doar 
să-l completez în detalii, dar care nu m-a mai părăsit niciodată 
după aceea” (p. 129). - Stalin s-a întors la sloganurile panslaviste 
în timpul ultimului război. Congresul panslav de la Sofia din 
1945, care fusese convocat de ruşii victorioşi, a adoptat o 
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Naşterea mişcărilor pannaţionaliste nu a coincis cu aceea 
a imperialismului; în jurul anului 1870, panslavismul 
depăşise deja vagile şi confuzele teorii ale slavofililor“, iar 
sentimentul pangerman era curent în Austria încă de la 
mijlocul secolului al XIX-lea. Ele s-au cristalizat însă în 
mişcări şi au captivat imaginaţia păturilor largi abia odată 
cu expansiunea imperialistă triumfătoare a naţiunilor 
occidentale din anii optzeci. Naţiunile Europei Centrale şi 
Răsăritene, care nu aveau posesiuni coloniale şi puţine 
speranţe de expansiune peste mări, au hotărât acum că 
„deţineau acelaşi drept de a se extinde ca şi alte mari 
popoare” şi că, dacă „nu [li] s-ar garanta aceasta 
posibilitate peste mări, [ele aveau] să fie forţate să facă 
aceasta în Europa" li Pangermanii şi panslavii au căzut de 
acord că, trăind în „state continentale” şi fiind „popoare 
continentale”, ele „trebuiau să-şi caute colonii pe 
continent“?, să se extindă în continuitate geografică, 


rezoluţie proclamând „nu numai o necesitate politică 
internaţională de a declara rusă limbă de comunicare generală şi 
limbă oficială a tuturor ţărilor slave, ci şi o necesitate morală” 
(vezi Aufbau, New York, (aprilie 1945). Cu puţin înainte, radioul 
bulgar a transmis un mesaj al Mitropolitului Ştefan, vicarul 
Sfântului Sinod Bulgar, în care el cerea poporului rus „să-şi 
amintească de misiunea sa mesianică” şi a profetizat apropiata 
„unire a popoarelor slave” (vezi Po/itics, ianuarie 1945). 

+0 Pentru o prezentare exhaustiva şi discuție asupra 
slavofililor, vezi Alexandre Koyre, La philosophie et le probleme 
national en Russie au debut du 19° siecle (Institut Francais de 
Leningrad, Bibliothèque vol. X, Paris, 1929). 

+1 Ernst Hasse, Deutsche Politik, caietul 4, Die Zukunft des 
deutschen Volkstums, 1907, p. 132. 

472 Ibid., caietul 3, Deutsche Grenzpolitik, pp. 167—168. 
Teoriile geopolitice de acest gen erau curente printre aşa-numiţii 
Alldeutsche, membrii Ligii Pangermane. Ei comparau totdeauna 
nevoile geopolitice ale Germaniei cu cele ale Rusiei în mod 
caracteristic, pangermanii austrieci n-au făcut niciodată o 
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pornind de la un centru de putere”, că, împotriva „ideii 
Angliei [...] exprimată de cuvintele: Vreau să domin marea, 
[stă] ideea Rusiei [exprimată] de cuvintele: Vreau să domin 
uscatul”* şi că, în cele din urmă, „superioritatea 
covârşitoare a pământului asupra mării [...] semnificaţia 
superioară a puterii de uscat asupra puterii maritime [...]” 
ar deveni vizibilă.” 

Principala importanţă a imperialismului continental, spre 
deosebire de cel de peste mări, stă în faptul că noţiunea sa 
de expansiune coezivă nu permite existenţa vreunei 
distanţe geografice între metodele şi instituţiile coloniei şi 
cele ale națiunii, astfel că el nu avea nevoie de efecte de 
bumerang pentru a se face simţit în Europa, împreună cu 
toate consecinţele sale. Imperialismul continental începe cu 


asemenea paralelă. 

+3 Scriitorul slavofil Danilewski, a cărui Russia and Europe 
(1871) a devenit cartea de referinţă a panslavismului, a lăudat 
„capacitatea politică” a ruşilor, datorată „statului lor uriaş vechi 
de o mie de ani care e încă în creştere şi a cărui putere nu se 
extinde precum a celorlalte state europene, prin colonii, ci 
rămâne mereu concentrată în jurul centrului, Moscova”. Vezi K. 
Staehlin, Geschichte Russlands von den Anfangen bis zur 
Gegenwart, 5 vol., IV/I, p. 274, 1923—1939. 

474 Citatul este din J. Slowacki, un publicist polonez care a scris 
în anii patruzeci. Vezi N.O. Lossky, Three Chapters from the 
History of Polish Messianism, Praga, 1936, în /nternational 
Philosophie Library, |, 9. 

Panslavismul este prima din mişcările pannaţionaliste (vezi 
Hoetzsch, Russ/and, Berlin, 1913, p. 439) care a exprimat aceste 
teorii geopolitice cu aproape patruzeci de ani înainte ca 
pangermanismul să fi început să „gândească în termeni de 
continente”. Contrastul dintre puterea maritimă a Angliei şi 
puterea continentală de uscat era atât de evident, încât n-ar 
avea rost să căutăm influenţe. 

+5 Reismann-Grone,  Uberseepolitik oder  Festlandspolitik?, 
1905, în A//deutsche Flugschriften, nr. 22, p. 17. 
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adevărat la el acasă“. Dacă a împărtăşit cu imperialismul 
de peste mări disprețul faţă de îngustimea statului naţional, 
el i-a opus nu atât argumente economice, care, în fond, 
exprimau foarte frecvent nevoi autentic naţionale, cât o 
„conştiinţă tribală sporită”*”” despre care se presupunea că 
trebuie să-i unească pe toţi cei care aparţineau unor 
popoare cu origini asemănătoare, independent de istorie şi 
oriunde s-ar fi întâmplat să trăiască.”* imperialismul 
continental a început deci prin a avea o afinitate mult mai 
strânsă cu conceptele rasiale, a absorbit cu entuziasm 
tradiţia gândirii rasiale“? şi s-a întemeiat prea puţin pe 


+5 Ernst Hasse din Liga Pangermană a propus ca anumite 
naţionalităţi (polonezii, cehii, evreii, italienii etc,) să fie trataţi în 
acelaşi fel în care imperialismul de peste mări îi trata pe indigeni 
în continentele neeuropene. Vezi Deutsche Politik, L caietul: Das 
Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, p. 62. Aceasta este 
principala deosebire dintre Liga Pangermană, fondată în 1886, şi 
alte societăţi coloniale mai timpurii, cum ar fi Central/-Verem fur 
Handelsgeographie (fondat în 1863). O descriere exactă a 
activităţii Ligii Pangermane este oferită în Mildred S. Wertheimer, 
The Pan German League, 1890—1914, 1924. 

+7 Emil Deckert, Panl/atinismus, Panslawismus und Pante ut 
onismus în ihrer Bedeutungfur die politische Weltlage, Frankfurt 
pe Main, 1914, p. 4. 

48 Pangermanii vorbeau deja înainte de primul război mondial 
despre deosebirea dintre Staatsfremde, oamenii de origine 
germană care se întâmpla să trăiască sub autoritatea unei alte 
ţări, şi Volksfremde, oamenii de origine nongermană care se 
întâmpla să trăiască în Germania. Vezi Daniel Frymann 
(pseudonim pentru Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser war. 
Politische Wahrheiten und Notwendigkeiten, 1912. 

“Th. G. Masaryk, Zur russischen  Geschichtsund 
Religionsphilosophie (1913), descrie „naționalismul zoologic” al 
slavofililor de la Danilewski (p. 257). Otto Bonhard, istoric oficial 
al Ligii Pangermane, a expus relația strânsă dintre ideologia Ligii 
şi rasismul lui Gobineau şi H.S. Chamberlain. Vezi Geschichte des 
Alldeutschen Verbandes, 1920, p. 95. 
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experienţe specifice. Conceptele sale de rasă erau complet 
ideologice în ce priveşte baza lor şi au devenit mult mai 
repede o armă politică adecvată decât teoriile 
asemănătoare exprimate de imperialiştii de peste mări, 
care puteau pretinde totdeauna că acumulaseră o 
experienţă autentică. 

Mişcărilor pannaţionaliste li s-a acordat, în general, 
puţină atenţie în discutarea imperialismului. Visele lor de 
creare a unor imperii continentale au fost depăşite de 
rezultatele mai tangibile ale expansiunilor peste mări, iar 
lipsa lor de interes faţă de problemele economice“% genera 
un contrast ridicol cu profiturile uriaşe ale imperialismului 
timpuriu. În plus, într-o perioadă când aproape oricine 
ajunsese să creadă că politica şi economia însemnau mai 
mult sau mai puţin acelaşi lucru, asemănările, ca şi 
deosebirile semnificative dintre cele două tipuri de 
imperialism erau uşor de trecut cu vederea. Protagoniştii 
mişcărilor pannaţionaliste împărtăşesc cu imperialiştii 
occidentali conştiinţa tuturor problemelor de politică 
externă care fuseseră uitate de vechile grupuri 
conducătoare ale statului naţional.“ Influenţa lor asupra 
intelectualilor a fost şi mai pronunţată - intelectualitatea 
rusă, cu puţine excepţii, era panslavă, iar pangermanismul 


480 O excepţie este Friedrich Neumann, Central Europe (Londra, 
1916), care dorea să înlocuiască multele naţionalităţi din Europa 
Centrală cu un singur „popor economic” unit (Wirtschaftsvolk) 
sub conducerea germană. Deşi cartea sa a fost un bestseller în 
tot cursul Primului Război Mondial, ea a influenţat doar Partidul 
Social-Democrat Austriac; vezi Karl Renner,  Osterreichs 
Erneuerung. Politisch-programmatische Aufsätze, Viena, pp. 37 şi 
urm. 

481 „Cel puţin înainte de război, interesul marilor partide faţă 
de problemele externe fusese pur şi simplu umbrit de problemele 
interne. Atitudinea Ligii Pangermane este diferită, ceea ce este 
fără îndoială un atu politic” (Martin Wenck, A//deutsche Taktik, 
1917). 
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a început în Austria aproape ca o mişcare studenţească. 
Principala lor deosebire faţă de imperialismul mai 
respectabil al naţiunilor occidentale era lipsa sprijinului 
capitalist; încercările lor de a se extinde nu erau şi nu 
puteau fi precedate de exportul de „surplus” de capital şi 
de şomeri, pentru că Europa nu oferea debuşeuri coloniale 
pentru aşa ceva. Printre liderii lor nu vom găsi deci aproape 
deloc oameni de afaceri şi doar puţini aventurieri; în 
schimb, printre ei se numărau mulţi membri ai profesiunilor 
liberale, profesori şi funcţionari publici.*% 

In vreme ce imperialismul de peste mări, în ciuda 
tendinţelor sale antinaţionaliste, a reuşit să trezească la 
viaţă instituțiile învechite ale statului național, 
imperialismul continental a fost şi a rămas, fără echivoc, 
ostil tuturor organismelor politice existente. Starea sa de 
spirit generală era deci mult mai belicoasă şi liderii săi în 
mult mai mare măsură adepţi ai retoricii revoluţionare. Pe 
când imperialismul de peste mări oferise panacee destul de 
reale pentru rămăşiţele tuturor claselor, imperialismul 
continental nu avea nimic de oferit cu excepţia unei 
ideologii şi a unei mişcări. Dar acestea erau suficiente într-o 
vreme care prefera o cheie a istoriei în locul acţiunii 
politice, atunci când oamenii, în mijlocul dezintegrării 
comunale şi al atomizării sociale, voiau cu orice preţ să facă 


482 Vezi Paul  Molisch, Geschichte der deutschnationalen 
Bewegung în Osterretch, Jena, 1926, p. 90: Este un fapt „că 
corpul studenţesc pur şi simplu nu oglindeşte constelația politică 
generală, dimpotrivă, opinii puternice pangermane şi-au avut în 
mare măsură originea în corpul studenţesc şi de aici şi-au făcut 
drum în politica generală”. 

483 Informaţii utile despre componenţa socială a Ligii 
Pangermane, despre funcţionarii ei locali şi executivi, pot fi 
găsite în Wertheimer, op. cit. Vezi, de asemenea, Lothar Wemer, 
Der alldeutsche Verband, 1890—1918, Historische Studien, caiet 
278, Berlin, 1935, şi Gottfried Nippold, Der deutsche 
Chauvimsmus, 1913, pp. 179 şi urm. 
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parte din ceva. De asemenea, distincţia vizibilă a pielii albe, 
ale cărei avantaje sunt uşor de înţeles într-un mediu negru 
sau cafeniu, poate fi asemănată cu distincţia pur imaginară 
dintre un suflet răsăritean şi unul occidental, dintre unul 
arian şi unul nearian. Adevărul e că o ideologie mai curând 
complicată şi o organizaţie care nu promova niciun interes 
imediat s-au dovedit a fi mai atractive decât orice avantaje 
concrete sau convingeri banale. 

In ciuda lipsei de succes, cu impactul lor proverbial 
asupra gloatei, mişcările pannaţionaliste au exercitat de la 
început o atracţie mult mai puternică decât imperialismul 
de peste mări. Ecoul popular, care a rezistat unor eşecuri 
vizibile şi constantelor schimbări de program, a prefigurat 
grupurile totalitare de mai târziu, care erau la fel de vagi în 
ce priveşte ţelurile reale şi supuse schimbărilor de zi cu zi 
ale liniilor politice. Ceea ce determina coeziunea mişcărilor 
pannaţionaliste, unindu-le membrii, era în mult mai mare 
măsură o stare de spirit generală decât un scop bine 
definit. Este adevărat că imperialismul de peste mări 
situase şi el expansiunea ca atare mai presus de orice 
program de cucerire şi deci luase în posesiune orice 
teritoriu care i se oferise ca un prilej imediat, însă, oricât de 
capricios ar fi fost exportul de surplus de capital, el a 
contribuit la delimitarea expansiunii ulterioare. Ţelurile 
mişcărilor pannaţionaliste erau lipsite chiar şi de acest 
element mai degrabă anarhic de planificare omenească şi 
de restricţie geografică. Totuşi, deşi nu aveau programe 
specifice de cucerire mondială, ele au generat o stare de 
spirit  atotcuprinzătoare de predominantă totală, de 
cuprindere şi îmbrăţişare a tuturor problemelor omeneşti, 
de „panumanism”, cum i-a spus odată Dostoievski.*%* 

In alianţa imperialistă dintre gloată şi capital, iniţiativa 
era de cele mai multe ori de partea reprezentanţilor 


484 Citat din Hans Kohn, „The Permanent Mission”, în The 
Review of Politics, iulie 1948. 
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afacerilor - cu excepţia cazului Africii de Sud, unde o 
politică definită a gloatei s-a dezvoltat foarte curând. 
Mişcările pannaţionaliste, pe de altă parte, iniţiativa a 
revenit întotdeauna exclusiv gloatei, care era condusă apoi 
(cum este şi astăzi) de un anumit tip de intelectuali. Ei erau 
încă lipsiţi de ambiția de a guverna globul şi nici măcar nu 
visau la posibilitatea unei dominaţii totale. 

Însă ei ştiau cum să organizeze gloata şi erau conştienţi 
de modurile de folosire organizatorică, nu numai ideologică 
sau de propagandă, a conceptelor rasiale. Semnificaţia lor 
este doar la modul superficial înţeleasă în cadrul teoriilor 
relativ modeste de politică externă - o Europa Centrală 
germanizată sau o Europă Răsăriteana sau de Sud 
rusificată - care au slujit ca punct de plecare pentru 
programele de cucerire mondială ale nazismului şi 
bolşevismului.“55 „Popoarele germanice” din afara Reichului 
şi „fraţii noştri mai mici slavi” din afara Sfintei Rusii au 
produs un paravan confortabil de fum al drepturilor 
naţionale de autodeterminare, constituind trambuline 
uşoare spre expansiunea viitoare. Cu toate acestea, mult 
mai important era faptul că guvernele totalitare au 
moştenit o aură de sfinţenie: ele nu trebuiau decât să 
invoce trecutul „Sfintei Rusii” sau al „Sfântului Imperiu 
Roman” pentru a stârni tot felul de superstiții în rândurile 
intelectualilor slavi sau german), 298 Stupidităţi 


485 Danilewski, op. cit., include într-un viitor imperiu rus toate 
ţările balcanice, Turcia, Ungaria, Cehoslovacia, Galiţia şi Istria cu 
Triestul. 

% Slavofilul K.S. Aksakov, scriind la mijlocul secolului al XIX- 
lea, a folosit denumirea „Sfânta Rusie” cât se poate de literal, ca 
şi panslaviştii de mai târziu. Vezi Th. G. Masaryk, op. cit., pp. 234 
şi urm. 

Foarte caracteristică pentru  stupidităţile vagi ale 
pangermanismului este cartea lui Moeller van den Bruck, 
Germany's Third Empire (New York, 1934), în care el proclamă: 
„Există un Singur Imperiu, cum există o Singură Biserică. Orice 
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pseudomistice, îmbogăţite cu nenumărate amintiri istorice 
arbitrare, au căpătat o forţă emotivă care părea să 
depăşească, în profunzime şi în răspândire, limitările 
naţionalismului. De aici, în orice caz, s-a dezvoltat acel nou 
fel de sentiment naţionalist a cărui violenţă s-a vădit a fi un 
motor excelent pentru a pune în mişcare masele şi s-a 
arătat foarte adecvat pentru a înlocui vechiul patriotism 
naţional înţeles drept centru emoţional. 

Acest nou tip de naționalism tribal, mai mult sau mai 
puţin caracteristic pentru toate naţiunile şi naţionalităţile 
central-europene şi est-europene, era foarte diferit, dacă 
avem în vedere conţinutul şi semnificaţia lui - deşi nu şi în 
ce priveşte violenţa -, de excesele naţionaliste occidentale. 
Şovinismul - care, acum, este pus de obicei în legătură cu 
aşa-numitul nationalisme integral al lui Maurras şi Barres de 
la începutul secolului, cu romantica sa glorificare a 
trecutului şi cultul său morbid al morţilor -, chiar şi în cele 
mai exaltate manifestări ale sale, nu a susţinut că oamenii 
de origine franceză, născuţi şi crescuţi într-o altă ţară, fără 
cunoştinţe de limbă sau cultură franceză, ar putea fi 
„francezi prin naştere” datorită vreunei calităţi misterioase 
a trupului sau sufletului. Această ciudată identificare a 
naţionalităţii cu propriul suflet s-a ivit doar odată cu 
„conştiinţa tribală mai dezvoltată”, apărând astfel acea 
mândrie interiorizată care nu se mai preocupă doar de 
problemele publice, ci ajunge să domine orice fază a vieţii 
particulare până când, de exemplu, „viaţa particulară a 
fiecărui polonez adevărat [...] devine viaţa publică a 
polonităţii”+%. 

În termeni psihologici, principala deosebire dintre 
şovinism, chiar cel mai violent, şi acest naționalism tribal 


altceva ridică pretenţii asupra acestui titlu poate fi un stat, o 
comunitate sau o sectă. Există doar Imperiul” (p. 263) 
47 George Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, Il, pp. 
93 şi urm. 
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constă în faptul că primul e extrovertit, preocupat de 
realizările spirituale şi materiale vizibile ale naţiunii, în 
vreme ce celălalt, chiar şi în formele sale cele mai blânde 
(mişcarea de tineret germană, de exemplu), este 
introvertit, se concentrează asupra sufletului individului, 
care este considerat a fi întruparea calităţilor naţionale 
generale. Mistica şovinistă mai arată încă spre ceva care a 
existat realmente în trecut (cazul naţionalismului integral) 
şi încearcă doar să transpună această realitate într-o zonă 
care scapă controlului omenesc; tribalismul, pe de altă 
parte, porneşte de la elemente mistice inexistente pe care 
îşi propune să le realizeze pe deplin în viitor. El poate fi 
uşor recunoscut după aroganţa imensă, inerentă puterii 
sale de autoconcentrare, care încearcă să măsoare un 
întreg popor, trecutul şi prezentul lui, după etalonul unor 
calităţi lăuntrice exaltate şi îi respinge în mod inevitabil 
existenţa vizibilă, tradiţiile, instituţiile şi cultura. 

Din punct de vedere politic, naționalismul tribal insistă 
totdeauna asupra faptului că propriul popor este înconjurat 
de „o lume de duşmani”, că este „unul împotriva tuturor”, 
că există o deosebire fundamentală între acest popor şi 
toate celelalte. El pretinde ca propriul popor este unic, 
individual, incompatibil cu toate celelalte şi neagă teoretic 
însăşi posibilitatea unei umanităţi comune cu mult înainte 
de a se folosi de propriile sloganuri pentru a distruge 
umanitatea omului. 


1. Naționalismul tribal 


Aşa cum imperialismul tribal a răsărit din ambițiile 
frustrate ale ţărilor care nu-şi primiseră partea în 
expansiunea neaşteptata a anilor optzeci, tot astfel 
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tribalismul a apărut ca naționalismul acelor popoare care 
nu participaseră la emanciparea naţională şi nu-şi 
realizaseră suveranitatea unui stat naţional. Ori de câte ori 
cele două frustrări se întâlneau, ca în Austro-Ungaria 
multinațională şi în Rusia, mişcările pannaţionaliste îşi 
găseau în chip firesc solul cel mai fertil. Mai mult, întrucât 
Monarhia Dualistă adăpostea naţionalităţi iredentiste atât 
slave, cât şi germane, panslavismul şi pangermanismul s- 
au concentrat încă de la început asupra distrugerii ei, iar 
Austro-Ungaria a devenit centrul real al mişcării 
pannaţionaliste. Panslaviştii ruşi au pretins, încă din 1870, 
că cel mai bun punct de pornire posibil pentru un imperiu 
panslav l-ar constitui dezintegrarea Austriei, iar 
pangermaniştii austrieci erau atât de agresivi împotriva 
propriului guvern, încât chiar şi organizaţia A//deutscher 
Verband din Germania se plângea frecvent de „exagerările” 
mişcării frăţeşti austriece.“ Planul conceput de germani 
pentru o uniune economică a Europei Centrale sub 
conducerea germană, laolaltă cu toate proiectele similare 
ale unui imperiu continental al pangermaniştilor germani, s- 
a schimbat imediat, când pangermaniştii austrieci l-au 
interceptat într-o structură care ar fi urmat să devină 
„centrul vieţii germane pe întreg pământul şi să fie aliată 


4% În timpul războiului din Crimeea (1853—1856), Mihail 
Pogodin, un folclorist şi filolog rus, a scris o scrisoare ţarului în 
care denumea popoarele slave singurii aliaţi puternici de 
încredere ai Rusiei (Staehlin, op. cit., p. 35); puţin după aceea, 
generalul Nikolai  Muraviev-Amurski, „unul dintre marii 
constructori de imperiu ruşi”, spera „eliberarea slavilor de sub 
Austria şi Turcia” (Hans Kohn, op. cu.); şi încă din 1870 a aparut 
un pamflet militarist care cerea „distrugerea Austriei ca o 
condiţie necesară pentru o federaţie panslavă” (vezi Staehlin, op. 
cit., p. 282). 

489 Vezi Otto Bonhard, op. cit., pp. 58 şi urm., şi Hugo Grell, Der 
alldeutsche Verband, seine Geschichte, seine Bestrehungen, 
seine Erfolge, 1898, în Alldeutsche Flugschnften, nr. 8. 
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cu toate celelalte state germane”.*% 

Este de la sine înţeles ca tendinţele expansioniste ale 
panslavismului erau la fel de jenante pentru ţar cum erau şi 
profesiunile de credinţă nesolicitate ale pangermanilor 
austrieci faţă de Reich şi neloialitatea faţă de Austria pentru 
Bismarck.“ Căci, oricât de înfierbântate ar fi devenit 
sentimentele naţionale exagerate sau oricât de ridicole ar fi 
putut deveni în vremuri excepţionale pretențiile 
naționaliste, atâta vreme cât erau legate de un teritoriu 
naţional definit şi controlate de mândria într-un stat 
naţional limitat, ele rămâneau închise în anumite limite pe 
care _ tribalismul mişcărilor pannaţionaliste le-a depăşit 
imediat. 

Modernitatea mişcărilor pannaţionaliste poate fi cel mai 
bine apreciată după poziţia cu totul nouă pe care au 
adoptat-o faţă de antisemitism. Minoritățile oprimate, cum 
erau slavii în Austria şi polonezii în Rusia ţaristă, erau mai 
susceptibile, din cauza conflictelor lor cu guvernele, să 
descopere legăturile ascunse dintre comunităţile evreieşti 
şi statele naţionale europene, iar această descoperire putea 
duce uşor la o ostilitate fundamentală. Ori de câte ori 


4% Potrivit programului pangerman austriac din 1913, citat de 
Eduard Pichl (al. Herwig), Georg Schoenerer, 1938, 6 vol., VI, p. 
375. 

1% Când Schoenerer, cu admiraţia sa faţă de Bismarck, a 
declarat în 1876 ca „Austria, ca mare putere, trebuie să înceteze 
să mai existe” (Pichl, op. cit., |, p 90), Bismarck s-a gândit, şi a 
spus-o şi admiratorilor lui austrieci, ca „o Austrie puternică este o 
necesitate vitală pentru Germania”. Vezi F.A. Neuschaefer, Georg 
Ritter von Schoenerer (disertaţie, Hamburg, 1935). Atitudinea 
tarului faţă de panslavism era mult mai echivocă din cauza 
concepţiei panslave despre stat, care prevedea sprijin popular 
puternic pentru guvernul despotic. Dar chiar şi în aceste 
împrejurări tentante, ţarul a refuzat să sprijine cererile 
expansioniste ale slavofililor şi ale succesorilor lor. Vezi Staehlin, 
op. cit., pp. 30 şi urm. 
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antagonismul faţă de stat nu era identificat cu lipsa 
patriotismului, ca în Polonia, unde era un semn de loialitate 
poloneză să fii neloial faţă de ţar, sau în Austria, unde 
germanii îl socoteau pe Bismarck marea lor personalitate 
naţională, acest antisemitism a căpătat forme mai violente 
din cauza ca evreii apăreau atunci ca agenţi nu numai ai 
unei maşinării de stat opresive, ci şi ai unui opresor străin. 
Dar rolul fundamental al antisemitismului în mişcările 
pannaţionaliste nu se explică nici prin poziţia minorităţilor, 
nici prin experienţele specifice pe care Schoenerer, 
protagonistul pangermanismului austriac, le avusese la 
începutul carierei sale, când, încă membru al partidului 
liberal, devenise conştient de legăturile dintre monarhia 
habsburgică şi dominaţia de către Rothschilzi a sistemului 
feroviar austriac.“ Lucrul acesta, în sine, nu l-ar fi 
determinat să anunţe că „noi, pangermanii, privim 
antisemitismul ca principalul sprijin al ideologiei 
nationale" şi nici altceva asemănător nu l-ar fi putut 
împinge pe scriitorul panslav rus Rozanov să pretindă că 
„nu există problemă în viaţa Rusiei în care, asemenea unei 
«virgule», să nu existe şi întrebarea: Cum să facem faţă 
evreului?”4%4. 

Cheia, în ce priveşte apariția  neaşteptată a 
antisemitismului drept centru al unei întregi perspective 
asupra vieţii şi lumii - spre deosebire de rolul său doar 
politic în Franţa, în timpul Afacerii Dreyfus, sau de rolul său 
ca instrument de propaganda în cadrul mişcării germane a 
lui Stocker - consta mai degrabă în natura tribalismului 
decât în faptele şi împrejurările politice. Adevărata 


492 Vezi capitolul II. 

3% Pichl, op. cit., |, p. 26. Traducerea e citată din excelentul 
articol al lui Oscar Karbach, „The Founder of Modern Political 
Antisemitism: Georg von Schoenerer”, în Jewish Social Studies, 
vol. VII, nr. 1, ianuarie 1945. 

1% Vassiliff Rozanov, Fallen Leaves 1929, pp. 163—164. 
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semnificaţie a antisemitismului mişcărilor pannaţionaliste 
este că ura faţă de evrei era, pentru prima dată, separată 
de orice experienţă reală cu privire la poporul evreu - 
politică, socială sau economică - şi urma doar logica 
ciudată a unei ideologii. 


Naționalismul tribal, forţa propulsoare a imperialismului 
continental, avea prea puţin în comun cu naționalismul 
statului naţional occidental pe deplin dezvoltat. Statul 
naţional, cu pretenţiile sale la reprezentare populară şi 
suveranitate naţională, aşa cum se dezvoltase încă de la 
Revoluţia Franceză de-a lungul secolului al XIX-lea, era 
rezultatul unei combinaţii de doi factori separat) încă din 
secolul al XVIII-lea şi rămâi aşa în Rusia şi în Austro- 
Ungaria: naționalitatea şi statul. Naţiunile au apărut pe 
scena istoriei şi s-au emancipat atunci când popoarele 
câştigaseră atât o conştiinţă de sine ca entităţi culturale şi 
istorice, cât şi o conştiinţă a teritoriului lor ca un cămin 
permanent, unde istoria lăsase urme vizibile, a cărui 
cultivare era produsul muncii comune a strămoşilor lor şi al 
cărui viitor avea să depindă de evoluţia unei civilizaţii 
comune. Ori de câte ori statele naţionale căpătau fiinţă, 
migrațiile se încheiau, în vreme ce, pe de altă parte, în 
regiunile Europei Răsăritene şi Sudice, constituirea statelor 
naţionale a eşuat deoarece nu se puteau sprijini pe clase 
ţărăneşti ferm  înrădăcinate“%. Din punct de vedere 
sociologic, statul naţional era organismul politic al claselor 
ţărăneşti europene emancipate, acesta fiind motivul pentru 
care armatele naţionale şi-au putut păstra poziţia 
permanentă în cadrul acestor state doar până la sfârşitul 
secolului trecut, adică doar atâta vreme cât au fost cu 
adevărat reprezentative pentru clasele rurale. „Armata, 
cum a subliniat Marx, era «punctul de onoare» al ţăranilor 


45 Vezi CA Macartney, National States and National 
Minorities, Londra, 1934, pp. 432 şi urm. 
415 


parcelari: ea făcea din ei eroi, care apărau împotriva 
duşmanilor din afară noua proprietate [...]. Uniforma le era 
haină de sărbătoare, războiul - poezia lor, parcela, 
prelungită şi rotunjită în imaginaţia lor - patria, iar 
patriotismul - forma ideală a simțului de proprietate.”+% 
Naționalismul occidental, care culminase cu  înrolarea 
generală, a fost produsul claselor ţărăneşti puternic 
înrădăcinate şi emancipate. 

În vreme ce conştiinţa naţionalităţii constituie o evoluţie 
relativ recentă, structura statului era derivată din secole de 
monarhie şi despotism luminat. Fie în forma unei noi 
republici, fie în cea a unei monarhii constituţionale 
reformate, statul moştenea, ca suprema sa funcţie, 
protejarea tuturor locuitorilor teritoriului său, indiferent de 
naționalitatea lor, şi trebuia să acţioneze ca suprema 
instituţie legală. Tragedia statului naţional era că această 
conştiinţă naţională în dezvoltare a poporului interfera cu 
aceste funcţii, în numele voinţei poporului, statul era silit 
să-i recunoască doar pe „naţionali” drept cetăţeni ai săi şi 
să acorde drepturi civile şi politice depline doar celor care 
aparţineau comunităţii naţionale prin originea lor, de drept, 
şi prin naşterea lor, de fapt. Aceasta însemna că statul era 
transformat, în parte, dintr-un instrument al legii într-unul 
al naţiunii. 

Cucerirea statului de către „naţiune”“” a fost mult 
facilitată de prăbuşirea monarhiei absolute şi de 
dezvoltarea ulterioară a claselor. Se presupunea că 
monarhul absolut slujise intereselor întregii naţiuni, fusese 
exponentul evident şi dovada existenţei unui asemenea 
interes comun. Despotismul luminat se sprijinea pe formula 


46 Karl Marx, „Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte”, 
în Marx-Engels, Opere, vol. 8, Editura Politică, Bucureşti, 1960, p. 
213. 

1% Vezi J.T. Delos, La Nation Montréal, 1944, un studiu 
excelent pe aceasta temă. 
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lui Rohan: „regii le comandă popoarelor şi interesul le 
comandă regilor”*%; odată cu abolirea regalității şi cu 
suveranitatea poporului, acest interes comun era oricând în 
primejdie să fie înlocuit de un conflict necurmat între 
interesele de clasă şi lupta pentru controlul asupra 
maşinăriei statului, adică de un război civil permanent. 
Singura legătură rămasă între cetăţenii unui stat naţional, 
fără un monarh care să simbolizeze comunitatea lor 
esenţială, părea să fie cea naţională, adică originea lor 
comună. Astfel că, într-un secol în care fiecare clasă şi 
pătura a populaţiei era dominată de interese de clasă sau 
de grup, interesul naţiunii ca întreg se presupunea că e 
garantat de o origine comună, care se exprima, 
sentimental, în naționalism. 

Conflictul secret dintre stat şi naţiune a ieşit la lumină 
odată cu însăşi naşterea statului naţional modern, când 
Revoluţia Franceză a combinat Declaraţia Drepturilor 
Omului cu cererea pentru suveranitate naţională. Aceleaşi 
drepturi esențiale au fost imediat clamate ca fiind 
moştenirea inalienabilă a tuturor fiinţelor omeneşti şi 
zestrea particulară a naţiunilor; una şi aceeaşi naţiune a 
fost imediat declarată ca fiind supusă legilor, ce se 
presupunea că decurg din Drepturile Omului, şi suverană, 
adică nemaifiind legată de vreo lege universală şi fără să 
recunoască altceva mai presus de sine.” Rezultatul practic 
al acestei contradicții a fost că, de atunci înainte, drepturile 
omului erau protejate şi întărite doar ca drepturi naţionale 
şi că însăşi instituţia statului, a cărei sarcină supremă era 


48 Vezi Ducele de Rohan, De //nteret des Princes et États de la 
Chretienete, 1638, dedicată cardinalului Richelieu. 

49 Una dintre analizele cele mai profunde ale principiului 
suveranităţii este, în continuare, Jean Bodin, Six Livres de la 
Republique, 1576. Pentru o buna relatare şi discutare a teoriilor 
lui Bodin, vezi George H. Sabine, A History of Politicul Theory, 
1937. 
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să protejeze şi să garanteze omului drepturile sale ca om, 
cetăţean şi membru al unei comunităţi naţionale, şi-a 
pierdut aparenţa legală, raţională şi a putut fi interpretată 
de romantici drept reprezentanta nebuloasă a unui „suflet 
naţional” care, prin însuşi faptul existenţei sale, se situa 
dincolo sau mai presus de lege. Suveranitatea naţională, în 
consecinţă, îşi pierduse conotaţia iniţială - de libertate a 
poporului - şi era înconjurată de aura pseudomistică a unui 
arbitrar lipsit de lege. 

Naționalismul este, în esenţă, expresia acestei pervertiri 
a statului transformat într-un instrument al naţiunii şi 
identificarea cetăţeanului cu membrul naţiunii. Relaţia 
dintre stat şi societate era determinată de lupta de clasă, 
care înlocuise vechea ordine feudală. Societatea era 
pătrunsă de spiritul individualismului liberal care pe de o 
parte credea, în mod greşit, că statul guvernează indivizii 
simpli, pe când în realitate el stăpânea asupra claselor, şi, 
pe de altă parte, vedea în stat un fel de individ suprem în 
faţa căruia toţi ceilalţi trebuiau să se încline. Părea că ar fi 
fost voinţa naţiunii ca statul să o protejeze faţă de urmările 
atomizării sale sociale şi, în acelaşi timp, să-i garanteze 
posibilitatea de a rămâne în acea stare de atomizare. 
Pentru a face faţă acestei sarcini, statul trebuie să-şi 
întărească toate vechile tendinţe către centralizare; doar 
printr-o administraţie centralizată care să monopolizeze 
toate instrumentele violenţei şi posibilităţile de a folosi 
puterea mai putea statul contrabalansa forţele centrifuge 
produse constant într-o societate împărţită în clase. 
Naționalismul a devenit deci cimentul atât de preţios care 
să lege laolaltă un stat centralizat şi o societate atomizată 
şi s-a dovedit în fapt singura legătură eficientă, vie dintre 
indivizii statului naţional. 

Naționalismul a păstrat totdeauna această loialitate 
intimă iniţială faţă de guvern şi nu şi-a pierdut niciodată cu 
totul funcţia de a menţine un echilibru precar între naţiune 
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şi stat, pe de o parte, şi între indivizii de o anumită 
naţionalitate în cadrul unei societăţi atomizate, pe de altă 
parte. Cetăţenii aparţinând prin naştere unui stat naţional îi 
priveau frecvent de sus pe cei naturalizaţi, cei care-şi 
primiseră drepturile prin lege, şi nu prin naştere, de la stat, 
şi nu de la naţiune; dar ei nu au mers niciodată atât de 
departe încât să propună deosebirea pangermană dintre 
Staatsfremde, străinii faţă de stat, şi Vo/ksfremde, străinii 
faţă de naţiune, care a fost mai târziu inclusă în legislaţia 
nazistă. Atâta vreme cât statul, chiar în forma sa pervertită, 
a rămas o instituţie legală, naționalismul era controlat de o 
anumită lege, iar atâta timp cât el se născuse din 
identificarea celor care aparţineau unei naţiuni cu teritoriul 
lor, era limitat de graniţe bine definite. 

Cu totul deosebită a fost prima reacţie naţională a 
popoarelor pentru care naționalitatea nu se dezvoltase încă 
dincolo de forma nearticulată a conştiinţei etnice, ale căror 
limbi nu depăşiseră încă stadiul de dialect prin care au 
trecut toate limbile europene înainte de a deveni apte 
pentru scopuri literare, ale căror clase ţărăneşti nu aveau 
încă rădăcini adânci în ţară şi nu erau pe pragul emancipării 
şi cărora, în consecinţă, calitatea lor naţională li se părea a 
fi mult mai mult o chestiune privată, inerentă personalităţii 
lor, decât o chestiune de interes public şi de civilizaţie.5% 
Dacă doreau să se compare cu mândria naţională a 


5% Interesante, în acest context, sunt propunerile socialiste ale 
lui Karl Renner şi Otto Baaer în Austria de a separa cu totul 
naționalitatea de baza sa teritorială şi de a o transforma într-un 
fel de statut personal; aceasta, fireşte, corespundea unei situaţii 
în care grupurile etnice erau dispersate prin tot imperiul fără a-şi 
pierde ceva din caracterul lor naţional. Vezi Otto Bauer, Die 
Nationalitdtenfrage und die osterreichische Soztaldemokratie, 
Viena, 1907, cu privire la principiul personal (opus celui 
teritorial), pp. 332 şi urm., 353 şi urm. „Principiul personal 
doreşte să organizeze naţiunile nu ca organisme teritoriale, ci ca 
simple asocieri de persoane.” 
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popoarelor occidentale, acestea nu aveau ţară, nu aveau 
stat, nu aveau realizări istorice pe care să le poată 
demonstra, ci puteau doar să se arate pe ele însele, iar 
aceasta însemna, în cel mai bun caz, limba lor - ca şi cum 
limba în sine ar fi reprezentat cu adevărat vreo realizare -, 
în cel mai rău caz sufletul slav, german sau Dumnezeu mai 
ştie ce suflet. Totuşi, într-un secol care presupunea, cu 
naivitate, că toate popoarele erau în principiu naţiuni, nu 
mai rămăsese practic nimic altceva pentru popoarele 
oprimate din Austro-Ungaria, din Rusia ţaristă sau din ţările 
balcanice, unde nu existau condiţii pentru realizarea 
trinităţii naţionale occidentale stat-popor-teritoriu, unde 
frontierele se schimbaseră constant de multe secole şi 
unde populaţiile fuseseră mereu într-un stadiu de migraţie 
mai mult sau mai puţin continuă. Era vorba aici de mase 
care nu aveau nici cea mai vagă idee despre înţelesul 
noţiunii de patrie şi patriotism, despre răspunderea limitată 
faţă de o aceeaşi comunitate. Aceasta era partea negativă 
în ce priveşte acea „centură de populaţii amestecate” 
(McCartney), care se întindea de la Marea Baltică la Marea 
Adriatică şi îşi găsea expresia cea mai articulată în aşa- 
numita Monarhie Dualistă. 

Naționalismul tribal s-a dezvoltat din această atmosferă 
de dezrădăcinare. El s-a răspândit larg nu numai printre 
popoarele Austro-Ungariei, ci şi la un nivel mai înalt, printre 
membrii  nefericitei  intelectualităţi din Rusia ţaristă. 
Dezrădăcinarea era sursa adevărată a acelei „conştiinţe 
tribale lărgite”, care însemna de fapt că membrii acestor 
popoare nu aveau un cămin bine definit, ci se simțeau 
acasă oriunde se întâmpla să trăiască membrii „tribului” 
lor. „Este trăsătura noastră distinctivă, spunea Schoenerer, 
[...] că noi nu gravităm înspre Viena, ci spre oricare loc 
unde s-ar putea întâmpla să trăiască germani.” 
Caracteristica mişcărilor pannaţionaliste consta în faptul că 


501 Pichl, op. cit., |, p. 152. 
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nici n-au încercat vreodată să câştige emancipare 
naţională, ci, de la început, în visele lor de expansiune, au 
transgresat limitele înguste ale unei comunităţi naţionale şi 
au proclamat o comunitate populară care avea să rămână 
un factor politic, chiar dacă membrii ei aveau să fie 
răspândiţi în întreaga lume. La fel, şi în contrast cu 
adevăratele mişcări de eliberare naţională ale micilor 
popoare, care, întotdeauna, începeau cu explorarea 
trecutului naţional, mişcările pannaţionaliste nu se mai 
opreau să ia în considerare istoria, ci îşi proiectau baza 
comunităţii într-un viitor către care se presupunea că se 
îndreaptă mişcarea lor. 

Naționalismul tribal, extinzându-se în rândurile tuturor 
naționalităților oprimate din Europa Răsăriteană şi de Sud, 
s-a dezvoltat într-o nouă formă de organizare, mişcările 
pannaţionaliste, printre acele popoare care combinau o 
anumită ţară pe care o socoteau cămin naţional, Germania 
şi Rusia, cu o largă mişcare iredentistă, dispersată, a 
slavilor şi germanilor din străinătate.**? În contrast cu 
imperialismul de peste mări, care se mulțumea cu o 
superioritate relativă, cu o misiune naţională sau cu aşa- 
numita povară a omului alb, mişcările pannaţionaliste au 
început cu pretenţii absolute la statutul de naţiuni alese. 
Naționalismul fusese frecvent descris ca un surogat 
emoţional al religiei, însă numai tribalismul mişcărilor 


5% Nicio mişcare cu adevărat pannaţionalistă nu s-a dezvoltat 
vreodată altfel decât în aceste condiţii. Panlatinismul a fost o 
denumire greşită a unor încercări eşuate ale naţiunilor latine de 
a forma un fel de alianţă împotriva primejdiei germane; şi chiar şi 
mesianismul polonez nu a pretins niciodată ceva mai mult decât 
anumite teritorii care ar fi fost cândva dominate de polonezi. 
Vezi, de asemenea, Deckert, op. cit., care afirma, în 1914, „că 
panlatinismul a intrat într-un declin tot mai accentuat, că 
naționalismul şi conştiinţa statului au devenit tot mai puternice şi 
au păstrat un potenţial crescând în mai mare măsură decât 
oriunde în altă parte a Europei” (p. 7). 
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pannaţionaliste oferea o nouă teorie religioasă şi un nou 
concept al sfinţeniei. Nu funcţia religioasă a ţarului şi 
poziţia sa în cadrul Bisericii Ortodoxe i-au împins pe 
panslavii ruşi la afirmarea naturii creştine a poporului rus, 
la pretenţia că ei ar fi, potrivit lui Dostoievski, „Sfântul 
Cristofor printre naţiuni”, care să-l aducă pe Dumnezeu 
direct în treburile acestei lumi.” Datorită pretențiilor că ei 
ar fi „adevăratul popor divin al timpurilor moderne”,5% 
panslavii au părăsit tendinţele lor liberale de dinainte şi, în 
ciuda opoziţiei guvernamentale şi chiar a unor persecuții 
ocazionale, au devenit apărătorii fanatici ai Sfintei Rusii. 
Pangermanii austrieci au formulat, şi ei, pretenţii 
asemănătoare privitoare la faptul de a fi aleşi divini, chiar 
dacă ei, cu un trecut liberal similar, au rămas anticlericali şi 
au devenit anticreştini. Când Hitler, care se considera 
discipol al lui Schoenerer, a declarat în timpul ultimului 
război mondial: „Dumnezeu Atotputernicul a făcut națiunea 
noastră. Noi apărăm lucrarea Sa protejând însăşi existenţa 
ei”5%, răspunsul, de cealaltă parte, de la un urmaş al 
panslavismului, a fost deopotrivă de fidel ideologiei 
respective: „Monştrii germani nu sunt numai duşmanii 


5% Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, 
p. 102. K.S. Aksakov a numit poporul rus „singurul popor creştin 
de pe pământ” în 1855 (vezi Hans Ehrenberg şi N.V. Bubnoff, 
Ostliches Christentom, vol. |, pp. 92 şi urm.), iar poetul Tiutcev 
afirma, în acelaşi timp, că „poporul rus este creştin nu numai 
prin ortodoxia credinţei sale, ci şi prin ceva mai intim. Este 
creştin prin facultatea de renunțare şi prin sacrificiu, care 
constituie baza naturii sale morale (citat de Hans Kohn, op. cit.). 

504 Cf. Ceaadaev, ale cărui Scrisori filozofice. 1829—1831 
constituie prima încercare sistematică de a vedea istoria lumii 
centrată în jurul poporului rus. Vezi Ehrenberg, op. cit., |, pp. 5 şi 
urm. 

5% Discursul din 30 ianuarie 1945, aşa cum a fost relatat de 
New York Times în ianuarie. 
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noştri, ci şi ai lui Dumnezeu”.5% Aceste formule recente nu 
s-au născut din nevoile propagandistice ale momentului, iar 
felul acesta de fanatism nu abuzează doar de limbajul 
religios; în spatele unor atare enunţuri se ascunde o 
teologie veritabilă care a imprimat mişcărilor 
pannaţionaliste timpurii avântul lor şi a păstrat o influenţă 
considerabilă asupra dezvoltării mişcărilor totalitare 
moderne. 

Mişcările pannaţionaliste propovăduiau originea divină a 
propriilor popoare împotriva credinţei iudeo-creştine în 
originea divină a Omului. Potrivit acestor aserţiuni, omul, 
aparţinând inevitabil unor anumite popoare, fiind membru 
al unuia dintre ele, şi-a primit originea divină doar indirect. 
Individul are deci valoare divină doar atâta vreme cât 
aparţine poporului ales ca fiind de origine divină. El şi-o 
pierde ori de câte ori se hotărăşte să-şi schimbe 
naționalitatea, când îşi taie toate legăturile prin care fusese 
înzestrat cu origine divină şi decade, cum s-ar spune, într-o 
stare metafizică de lipsă a oricărui cămin şi patrii. Avantajul 
politic al acestui concept era dublu. El făcea din 
naţionalitate o calitate permanentă, care nu mai putea fi 
atinsă în vreun fel de istorie, indiferent ce s-ar fi întâmplat 
cu un anume popor - emigrație, cucerire, dispersiune. De o 
importanţă şi mai imediată însă era că, în contrastul 
absolut dintre originea divină a propriului popor şi toate 
celelalte popoare nedivine, dispăreau toate deosebirile 
dintre indivizii celui dintâi, fie ele sociale, economice sau 
psihologice. Originea divină schimba poporul într-o masă 
uniformă „aleasă” de roboţi aroganţi.*” 


5% Cuvintele lui Luca, arhiepiscop de Tambov, citate în The 
Journal of the Moscow Patriarchate, nr. 2, 1944. 

5% Lucrul a fost recunoscut deja de iezuitul rus, prinţul Ivan S. 
Gagarin, în pamfletul său La Russie sera-t-elle catholique? 
(1856), în care i-a atacat pe slavofili pentru că „doresc să 
stabilească cea mai completă uniformitate religioasă, politică şi 
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Neadevărul acestei teorii este la fel de evident ca şi 
utilitatea sa politică. Dumnezeu nu a creat nici oameni - a 
căror origine este, în mod limpede, procreaţia -, nici 
popoare - care au căpătat fiinţă ca rezultat al organizării 
umane. Oamenii sunt inegali între ei potrivit cu originea lor 
naturală, cu organizarea lor diferită şi cu soarta lor în 
istorie. Egalitatea lor este una de drepturi doar, adică o 
egalitate a scopurilor omeneşti; cu toate acestea, în spatele 
unei atare egalităţi a scopurilor omeneşti, se află, potrivit 
tradiţiei iudeo-creştine, o altă egalitate, exprimată în 
conceptul unei origini comune, de dincolo de istoria 
omenească, de natura umană şi de scopurile omeneşti - 
originea comună în acel Om mitic, neidentificabil, care, 
singur, este creaţia lui Dumnezeu. Această origine divină 
este conceptul metafizic pe care se poate întemeia 
egalitatea politică a scopurilor omeneşti, scopul statornicirii 
omului pe pământ. Pozitivismul şi progresismul secolului al 
XIX-lea au pervertit acest scop al egalităţii umane atunci 
când au pornit să demonstreze ceea ce nu poate fi 
demonstrat, şi anume că oamenii sunt egali prin natură şi 
diferiţi doar prin istorie şi împrejurări, astfel încât ei pot fi 
făcuţi egali nu prin drepturi, ci prin circumstanţe şi 
educaţie. Naționalismul şi conceptul conex al unei „misiuni 
naţionale” au viciat conceptul naţional al umanităţii 
înţelese ca o familie de naţiuni, transformând-o într-o 
structură ierarhică în care deosebirile de istorie şi de 
organizare erau interpretate, în mod abuziv, ca fiind 
deosebiri între oameni, provenind din originea lor naturală. 
Rasismul, care nega originea comună a omului şi repudia 
scopul colectiv al statornicirii umanităţii, a introdus 
conceptul de origine divină a unui popor în contrast cu 


naţională. În politica lor externă, ei doresc să-i unească pe toţi 
creştinii ortodocşi, de orice naţionalitate, şi pe toţi slavii, de orice 
religie, într-un mare imperiu slav şi ortodox” (citat de Hans Kohn, 
op. cit.). 

424 


toate celelalte popoare, acoperind astfel produsul temporar 
şi schimbător al străduinţelor omeneşti cu o aură 
pseudomistică de eternitate şi finalitate divină. 

Finalitatea este ceea ce acţionează ca un numitor comun 
între filosofia mişcărilor pannaţionaliste şi conceptele 
rasiale şi explică afinitatea lor inerentă în privinţa 
termenilor teoretici. Din punct de vedere politic, nu e 
important dacă se crede că Dumnezeu sau natura ar fi 
originea unui popor; în ambele cazuri, oricât de exaltată ar 
fi pretenţia de a aparţine propriului popor, popoarele se 
transformă în specii animale, astfel încât un rus apare ca 
fiind diferit de un german precum lupul e deosebit de vulpe. 
Un „popor divin” trăieşte într-o lume în care el este, prin 
naştere, persecutorul tuturor speciilor mai slabe sau 
victima tuturor celorlalte specii mai puternice. Doar regulile 
domeniului animal se mai pot aplica destinelor politice ale 
unei asemenea lumi. 

Tribalismul mişcărilor pannaţionaliste, cu conceptul său 
de „origine divină” a unui popor, îşi datorează, în parte, 
marea înrâurire dispreţului său faţă de individualismul 
liberal5%, de idealul umanităţii şi de demnitatea omului. Nu 
mai rămâne nimic din demnitatea omenească dacă 
individul îşi datorează valoarea doar faptului că se întâmplă 
să se fi născut german sau rus; dar apare, în locul ei, o 
nouă coerenţă, un sentiment al încrederii reciproce între 
toţi membrii poporului, care, într-adevăr, a fost susceptibilă 
să atenueze în mare măsură îngrijorările legitime ale 
oamenilor moderni în legătură cu ce li s-ar putea întâmpla 
dacă, ei fiind doar indivizi izolaţi într-o societate atomizată, 
nu ar fi apăraţi prin simplul număr şi printr-o logică uniform 


5% „Oamenii vor recunoaşte ca omul nu are altă destinaţie, în 
această lume, decât să lucreze în vederea distrugerii propriei 
personalităţi şi a înlocuirii ei printr-o existenţă socială şi 
impersonală”, Ceadaev, op. cit. Citat din Ehrenberg, op. cit., p. 
60. 
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impusă. De asemenea, „centura populațiilor amestecate”, 
mai expusă decât alte secţiuni ale Europei la furtunile 
istoriei şi mai puţin înrădăcinată în tradiţia occidentală, a 
simţit mai devreme decât alte popoare europene spaima 
idealului umanităţii şi a credinţei iudeo-creştine în originea 
comună a omului. Ele nu-şi mai făceau nicio iluzie în ce 
priveşte „sălbaticul nobil”, întrucât cunoşteau ceva din 
potenţialităţile răului fără să mai fi trebuit să cerceteze 
moravurile canibalilor. Cu cât ajung popoarele să se 
cunoască mai mult între ele, cu atât mai puţin doresc să 
recunoască alte popoare ca fiind egalele lor şi cu atât se 
retrag mai mult din faţa idealului umanităţii. 

Ecoul cunoscut de izolarea tribală şi de ambițiile unei 
rase a stăpânilor se datoreşte, în parte, unui sentiment 
instinctiv că umanitatea, fie ea un ideal religios sau 
umanist, implică împărtăşirea răspunderilor.5* Micşorarea 
distanțelor geografice a făcut din aceasta o actualitate 
politică de primă importanţă." Ea a construit, de 


5% Următorul pasaj din Frymann, op. cit, p. 186, este 
caracteristic: „Ne cunoaştem propriul popor, calităţile şi 
defectele lui - omenirea nu o cunoaştem şi refuzăm să ne pese 
de ea sau să fim entuziaşti în legătură cu ea. Unde începe şi 
unde se termină ceea ce ar trebui să iubim pentru că ţine de 
omenire [...]? Oare ţăranii ruşi, decadenţi sau pe jumătate 
bestiali, ai mirului, negrii din Africa răsăriteană, corciturile din 
Africa de sud-vest germană sau insuportabilii evrei din Galiţia şi 
România sunt, toţi, membri ai umanităţii ?[...] Se poate crede în 
solidaritatea popoarelor germanice - orice este în afara acestei 
sfere nu ne interesează.”. 

510 Scăderea aceasta a importanţei distanțelor geografice şi-a 
găsit expresie în cartea lui Friedrich Neumann, Central Europe: 
„E încă departe ziua în care va exista «o turmă şi un păstor», dar 
au trecut zilele când păstorii fără număr, mai mici sau mai mari, 
îşi mânau, fără restricţii, turmele nestăpânite peste păşunile 
Europei. Spiritul industriei evoluând pe scară largă şi organizarea 
supranaţionaiă s-au înstăpânit asupra politicii. Popoarele cred, 
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asemenea, din discuţiile idealiste cu privire la umanitate şi 
la demnitatea omului, o chestiune a trecutului fie şi pentru 
că toate aceste noţiuni frumoase şi nostalgice, cu tradiţiile 
lor venerabile, au căpătat deodată o atemporalitate 
înfricoşătoare. Chiar şi insistența asupra faptului că toţi 
oamenii ar fi păcătoşi, fireşte, absentă din frazeologia 
protagoniştilor liberali ai „umanităţii”, nu ajunge câtuşi de 
puţin pentru a ne face să înţelegem faptul - pe care 
popoarele l-au înţeles foarte bine - că ideea umanităţii, 
purificată de orice sentimentalism, are drept consecinţă 
foarte serioasă ca, sub o formă sau alta, oamenii trebuie 
să-şi asume răspunderea pentru toate crimele săvârşite de 
oameni şi că, în cele din urmă, toate naţiunile vor fi 
chemate să răspundă pentru răul săvârşit de toţi ceilalţi. 

Tribalismul şi rasismul sunt căi foarte realiste, chiar dacă 
foarte distructive, de a ieşi din acest impas al 
responsabilităţii comune. Dezrădăcinarea lor metafizică, ce 
se împăca atât de bine cu dezrădăcinarea teritorială a 
naţionalizaţilor, pe care le-a dominat la început, era la fel 
de potrivită cu nevoile maselor în mişcare din oraşele 
moderne şi a fost deci imediat preluată de totalitarism; 
chiar şi adoptarea fanatică de către bolşevici a celei mai 
mari doctrine antinaţionale, marxismul, a fost contracarată, 
iar propaganda panslavistă a fost reintrodusă în Rusia 
datorită enormei valori de izolare a acestor teorii în ele 
Insele "7 


aşa cum a spus odată Cecil Rhodes, «în continente».” Aceste 
câteva propoziţii au fost citate în nenumărate articole şi broşuri 
ale vremii. 

51 Foarte interesante, în această privinţă, sunt noile teorii 
genetice din Rusia sovietică. Moştenirea  caracteristicilor 
dobândite înseamnă în mod limpede că populaţiile trăind în 
condiţii nefavorabile transmit mai departe o zestre ereditară 
deficientă şi viceversa. „Pe scurt, va trebui să avem rase de 
stăpâni şi rase de supuşi înnăscute.” Vezi H.S. Muller, „The 
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Este adevărat că sistemul de conducere în Austro- 
Ungaria şi în Rusia ţaristă a slujit ca o adevărată formă de 
educa e pannaţionalismului tribal, bazându-se pe oprimarea 
naționalităților. În Rusia, aceasta opresiune constituia 
monopolul exclusiv al birocraţiei, care oprima de asemenea 
şi poporul rus, iar rezultatul a fost că numai /nte/ighenția 
rusă a devenit panslavă. Monarhia Dualistă, dimpotrivă, şi-a 
dominat naţionalităţile turbulente, dându-le exact atâta 
libertate cât să oprime alte naţionalităţi, cu consecinţa că 
acestea au devenit baza de mase reală pentru ideologia 
mişcărilor pannaţionaliste. Secretul supravieţuirii casei de 
Habsburg în secolul al XIX-lea stă în menţinerea prudentă a 
echilibrului şi în susţinerea unei maşinării supranaţionale 
prin antagonismul şi exploatarea reciprocă a cehilor de 
către germani, a slovacilor de către unguri, a rutenilor de 
către polonezi şi aşa mai departe. Pentru toţi aceştia, era 
ceva de la sine înţeles că puteau obţine statut naţional în 
detrimentul celorlalţi şi s-ar fi lăsat bucuroşi lipsiţi de 
libertate dacă opresiunea ar fi venit din partea propriului 
guvern naţional. 

Cele două mişcări pannaţionaliste s-au dezvoltat fără 
niciun ajutor din partea guvernului rus sau german. Aceasta 
nu i-a împiedicat pe aderenţii lor austrieci să se dedea 
plăcerilor înaltei trădări împotriva propriului guvern. 
Aceasta posibilitate de a educa masele în spiritul înaltei 
trădări le-a asigurat mişcărilor austriece pannaţionaliste 
largul sprijin popular care le-a lipsit totdeauna în Germania 
şi Rusia. Era cu mult mai uşor ca muncitorul german să fie 
convins să atace burghezia germană, tot astfel cum era mai 
simplu, în Rusia, „să fie instigaţi ţăranii împotriva nobililor 
mai degrabă decât împotriva ţarului”5!?. Deosebirea între 


Soviet Master Race Theory”, în New Leader, 30 iulie 1949. 

52 „Russia and Freedom” de G. Fedotov, în The Review of 
Politics, vol. VIII, nr. 1, ianuarie 1946 este o adevărata 
capodoperă de scriere istorică: redă însuşi sufletul întregii istorii 
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atitudinile muncitorilor germani şi ale ţăranilor ruşi era, 
desigur, izbitoare: cei dintâi considerau un monarh nu prea 
iubit ca fiind simbolul unităţii naţionale, iar ceilalţi îl 
socoteau pe şeful guvernului lor ca fiind adevăratul 
reprezentant al lui Dumnezeu pe pământ. Deosebirile 
acestea însă contau mai puţin decât faptul că nici în Rusia, 
nici în Germania guvernul nu era atât de slab ca în Austria 
şi nici autoritatea sa nu scăzuse atât de mult încât mişcările 
pannaţionaliste să fi putut obţine capital politic din agitaţiile 
revoluţionare. Doar în Austria şi-a găsit avântul revoluţionar 
supapa naturală în mişcările pannaţionaliste. Trucul (nu 
foarte abil aplicat) divide et impera a contribuit prea puţin 
la a scădea tendinţele centrifuge ale sentimentelor 
naţionale, însă a reuşit foarte bine să insufle complexe de 
superioritate şi o stare de spirit generală de neloialitate. 
Ostilitatea faţă de stat ca instituţie însufleţeşte teoriile 
tuturor mişcărilor pannaţionaliste. Opoziția slavofililor faţă 
de stat a fost just descrisă ca fiind „cu totul deosebită faţă 
de orice se putea găsi în sistemul naţionalismului oficial”5:, 
statul, prin însăşi natura sa, fiind considerat a fi străin de 
popor. Se considera că superioritatea slavă consta în 
indiferența poporului rus faţă de stat, în faptul că indivizii 
care-l alcătuiau se ţineau, ca un corpus separatum, departe 
de propriul lor guvern. La aceasta se gândeau slavofili 
când spuneau că poporul rus este un „popor fără stat”, iar 
această ipoteză le dădea acestor „liberali” posibilitatea de 
a se împăca cu despotismul; căci era potrivit cu cererile 
despotismului faptul că poporul nu trebuie „să se amestece 
în activitatea puterii de stat”, adică nu trebuie să 
interfereze cu caracterul absolutist al acestei puteri." 
Pangermanii, care erau mai evoluaţi din punct de vedere 
politic, au subliniat totdeauna prioritatea interesului 


ruseşti. 
55 N. Berdiaev, op. cit., p. 29. 
514 K.S. Aksakov, în Ehrenberg, op. cit., p. 97. 
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naţional asupra celui de stat*'5 şi argumentau, de obicei, că 
„politica mondială depăşeşte cadrele statului” şi că singurul 
factor permanent în decursul istoriei a fost poporul şi nu 
statele; şi că, prin urmare, necesităţile naţionale, 
schimbându-se odată cu circumstanţele, ar fi trebuit să 
determine, oricând, actele politice ale statului.” Dar ceea 
ce în Germania şi în Rusia a rămas doar un sir de fraze 
răsunătoare până la sfârşitul Primului Război Mondial 
căpătase un aspect destul de real în cadrul Monarhiei 
Dualiste, a cărei decădere a generat un dispreţ permanent 
faţă de guvern. 

Ar fi o greşeală gravă să se presupună ca liderii 
mişcărilor  pannaţionaliste ar fi fost reacţionari şi 
„contrarevoluţionari”. Deşi, de obicei, nu erau prea 
preocupaţi de probleme sociale, ei nu au făcut niciodată 
greşeala de a se situa de partea exploatării capitaliste, iar 
cei mai mulţi dintre ei aparţineau, şi mulţi chiar au 
continuat să aparţină, partidelor liberale, progresiste. Este 
foarte adevărat, într-un sens, că Liga Pangermană „întrupa 
o încercare reală de a se ajunge la un control popular 
asupra problemelor externe. Ea credea ferm în eficienţa 
unei opinii publice cu vederi puternic naţionaliste [...] şi în 
iniţierea unei politici naţionale prin forţa cererilor 


515 Vezi, de exemplu, felul în care Schoenerer se plângea că 
aşa-numita  Verfassungspartei austriacă subordona încă 
interesele naţionale intereselor de stat (Pichi, op. cit., |, p. 151). 
Vezi, de asemenea, pasajele caracteristice din cartea contelui 
pangerman E. Reventlow, Judas Kampf und Niederlage în 
Deutschland, 1937, pp. 39 şi urm. Reventlow vedea în national. 
socialism o realizare a pangermanismului din cauza refuzului sau 
de a „idolatriza statul, care este doar una dintre funcţiile vieţii 
populare”. 

5 Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, 1879, în Alldeutsche 
Flugschriften, nr. 5, şi Deutsche Politik, caietul |, Das Deutsche 
Reich als Nationalstaat, 1905, p. 50. 
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populare”. Numai că gloata, organizată în mişcările 
pannaţionaliste şi inspirată de ideologiile rasiste, nu era 
deloc acelaşi popor pe care acţiunile revoluţionare îl 
conduseseră spre guverne constituţionale şi ai cărui 
adevăraţi reprezentanţi, la vremea aceea, nu mai puteau fi 
găsiţi decât în mişcările muncitoreşti; cu „conştiinţa lor 
tribală extinsă” şi cu evidenta lor lipsă de patriotism, ea 
semăna mai mult cu ceea ce se poate numi „rasă”. 

Panslavismul, în contrast cu pangermanismul, era format 
din  intelighenția rusească, pe care a dominat-o în 
întregime. Mult mai puţin dezvoltat în forma sa de 
organizare şi mult mai puţin consistent în ce priveşte 
programul politic, el şi-a menţinut foarte mult timp un 
foarte înalt nivel de sofisticare literară şi de speculație 
filosofică. In vreme ce Rozanov făcea speculaţii în legătură 
cu deosebirile misterioase dintre puterea sexuală a evreilor 
şi cea a creştinilor şi ajungea la concluzia surprinzătoare ca 
evreii sunt „uniţi cu aceasta putere, în vreme ce creştinii 
sunt despărțiți de eat liderul pangermanilor austrieci 
descoperise, jovial, trucuri pentru a „atrage interesul 
omului mărunt prin cântece, ilustrate, halbe de bere 
Schoenerer, bastoane şi chibrituri, toate cu caracter 
propagandistic”51%. Dar până la urmă „Schelling şi Hegel au 
fost daţi la o parte şi ştiinţele naturale au fost chemate în 
ajutor, pentru a livra muniţiile teoretice” - inclusiv de către 
panslavi.520 

Pangermanismul, fondat de un singur om, Georg von 
Schoenerer, şi sprijinit mai ales de studenţii germano- 
austrieci, a folosit de la început un limbaj izbitor de vulgar, 


57 Wertheimer, op. cit., p. 209. 

518 Rozanov, op. cit., pp. 56—57. 

519 Oscar Karbach, op. cit. 

52 Louis Levine, Pan-slavism and European Politics, New York, 
1914, descrie aceasta trecere de la generația slavofilă mai veche 
la noua mişcare panslavă. 
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menit să-şi găsească ecou în straturi sociale diferite şi mult 
mai largi. Schoenerer a fost, în consecinţă, „primul care a 
observat posibilităţile oferite de antisemitism ca instrument 
pentru a forţa direcţia politicii externe şi a dezorganiza [...] 
structura internă a statului”, Unele din motivele pentru 
care poporul evreu fusese considerat potrivit pentru acest 
scop sunt evidente: poziţia lui cu totul proeminentă faţă de 
monarhia habsburgică, apoi faptul că, într-o ţară 
multinațională, evreii erau mai uşor de recunoscut ca o 
naţionalitate separată decât în statele naţionale ai căror 
cetăţeni, cel puţin în teorie, aveau origine omogenă. 
Aceasta, desigur, chiar dacă explică violenţa genului 
austriac de antisemitism şi arată ce politician abil era 
Schoenerer când a exploatat chestiunea, nu ne ajută să 
înţelegem rolul ideologic central al antisemitismului în 
ambele mişcări pannaţionaliste. 

„Conştiinţa tribală extinsă”, ca motor emoţional al 
mişcărilor pannaţionaliste, era deplin dezvoltată înainte ca 
antisemitismul să fi devenit problema lor centrală şi 
centralizatoare. Panslavismul, cu istoria lui lungă, şi mai 
respectabilă, de speculaţii filosofice şi cu o ineficientă 
politică mai evidentă, a devenit antisemit doar în ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea; Schoenerer, pangermanul, 
îşi anunţase deja în mod public ostilitatea faţă de instituţiile 
de stat atunci când mulţi evrei erau încă membri ai 
partidului său.” In Germania, unde mişcarea lui Stoecker 
demonstrase utilitatea  antisemitismului ca armă de 
propaganda politică, Liga Pangermană pornise cu o 
anumită tendinţă antisemită, dar, înainte de 1918, n-a mers 


521 Oscar Karbach, op. cit. 

522 Programul de la Linz, care a rămas programul 
pangermanilor din Austria, a fost alcatuit, initial, fără paragraful 
său cu privire la evrei: erau chiar trei evrei în cadrul comitetului 
care a întocmit proiectul în 1882. Paragraful cu evreii a fost 
adăugat în 1885. Vezi Oscar Karbach, op. cit. 
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niciodată atât de departe încât să-i excludă pe membrii săi 
evrei.” Antipatia ocazională a slavofililor faţă de evrei s-a 
transformat în antisemitism în întreaga inte/ighenția 
rusească atunci când, după asasinarea ţarului, în 1881, un 
val de pogromuri organizate de guvern a adus problema 
evreiască în centrul atenţiei opiniei publice. 

Schoenerer, care descoperise antisemitismul în acelaşi 
timp, a devenit, probabil, conştient de posibilităţile pe care 
i le oferea acesta aproape din întâmplare: întrucât el dorea 
mai mult decât orice să distrugă Imperiul Habsburgic, nu 
era greu să calculeze efectul excluderii unei naţionalităţi 
asupra unei structuri de stat care se sprijinea pe o 
multitudine de naţionalităţi. Întreaga țesătură a acestei 
alcătuiri deosebite, echilibrul precar al birocraţiei ei puteau 
fi sfărâmate dacă opresiunea moderată, sub care toate 
naţionalităţile se bucurau de o oarecare egalitate, ar fi fost 
subminată de mişcări populare. Insă scopul acesta ar fi 
putut fi la fel de bine slujit de ura sălbatică a pangermanilor 
faţă de naţionalităţile slave, o ură care se statornicise cu 
mult înainte ca mişcarea să fi devenit antisemită şi care 
fusese aprobată de membrii evrei. 

Ceea ce a făcut antisemitismul mişcărilor pannaţionaliste 
atât de eficient, încât a putut supravieţui declinului general 
al propagandei antisemite în timpul liniştii înşelătoare care 
a precedat izbucnirea Primului Război Mondial a fost 
fuziunea sa cu naționalismul tribal din Europa Răsăriteană. 
Căci exista o afinitate inerentă între teoriile mişcărilor 
pannaţionaliste cu privire la popoare şi existenţa lipsită de 
rădăcini a poporului evreu. Se părea că evreii constituiau 
singurul exemplu perfect al unui popor în sensul tribal, 
organizarea lor constituind modelul pe care mişcările 
pannaţionaliste se străduiau să-l concureze, supraviețuirea 
şi puterea lor presupusă fiind cea mai bună dovadă cu 
privire la corectitudinea teoriilor rasiste. 


53 Otto Bonhard, op. cit., p. 45. 
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Dacă alte naţionalităţi din cadrul Monarhiei Dualiste 
aveau puţine rădăcini solide şi prea puţin sentimentul unui 
teritoriu comun, evreii erau exemplul unui popor care, fără 
a avea vreun cămin a lor, fuseseră în stare să-şi păstreze 
identitatea de-a lungul secolelor şi puteau fi deci invocaţi 
ca dovadă că nu era nevoie de vreun teritoriu pentru a 
constitui o nationalitate "71 Dacă mişcările pannaţionaliste 
insistau asupra importanţei secundare a statului şi asupra 
importanţei deosebite a poporului organizat în ţări şi 
nereprezentat, în mod necesar, în instituţiile sale vizibile, 
evreii erau un model perfect al unei naţiuni fără stat şi fără 
instituţii vizibile.55 Dacă naţionalităţile tribale se puteau 
arăta pe sine ca fiind centrul mândriei lor naţionale, 
indiferent de realizările istorice şi de participarea lor 
eventuală la evenimentele înregistrate de istorie, dacă ele 
credeau că vreo anumită calitate misterioasă, inerentă, de 
natură psihologică, făcea din ele încarnarea nu a Germaniei 
ci a germanismului, nu a Rusiei, ci a sufletului rusesc, ele, 
naţionalităţile tribale, ştiau, într-un fel, chiar dacă nu ştiau 
cum să exprime aceasta, că evreismul evreilor asimilați era 
exact acelaşi fel de întrupare personală, individuală a 
iudaismului şi că mândria deosebită a evreilor secularizaţi, 
care nu renunţaseră la pretenţia de a aparţine unui popor 
ales, semnifica, în realitate, credinţa că erau deosebiți şi 
mai buni pur şi simplu deoarece se întâmplase să se nască 
evrei, indiferent de realizările şi tradiţiile evreieşti. 


54 Aşa o face Otto Bauer, care era, în mod cert, un socialist 
neantisemit, op. cit., p. 373. 

55 Foarte instructiv pentru autointerpretarea evreilor este 
eseul iui A.S. Steinberg „Dus weltanschaulichen Voraussetzungen 
der jüdischen Geschichtsschreibung”, în Dubnov Festschrift, 
1930: „Dacă eşti convins [...] de conceptul de viaţă aşa cum e 
exprimat în istoria evreiască [...] atunci problema statului îşi 
pierde importanţa, oricare ar fi răspunsul care se poate da 
acestei probleme.”. 
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Este destul de adevărat că această atitudine evreiască, 
această, ca să zicem aşa, formă evreiască a naţionalismului 
tribal, fusese rezultatul situaţiei anormale a evreilor în 
statele moderne, în afara sferei societăţii şi naţiunii, însă 
poziţia acestor grupuri etnice mobile, care deveniseră 
conştiente de naționalitatea lor doar prin exemplul altor 
naţiuni - occidentale - şi, mai târziu, prin poziţia maselor 
dezrădăcinate din marile oraşe, pe care rasismul le mobiliza 
atât de eficient, era în multe feluri foarte asemănătoare. Şi 
ei erau în afara societăţii, şi ei se găseau în afara 
organismului politic al statului naţional, care părea să fie 
singura organizare politică satisfăcătoare a popoarelor. În 
evrei ei îi recunoşteau imediat pe concurenţii lor mai 
fericiţi, mai norocoşi, pentru că, aşa cum vedeau e 
lucrurile, evreii găsiseră un mod de a constitui o societate 
proprie care, tocmai din cauză că nu avea nicio 
reprezentare evidentă şi nicio supapă politică normală, 
putea deveni un substitut al naţiunii. 

Dar ce i-a împins pe evrei în centrul ideologiei rasiale, 
mai mult decât orice altceva, a fost faptul evident că 
pretenţia mişcărilor pannaţionaliste de a fi „alese” nu se 
putea ciocni serios decât cu aspiraţia similară a evreilor. Nu 
mai avea importanţă faptul că ideea evreiască nu avea 
nimic în comun cu teoriile tribale referitoare la originea 
divină a propriului popor. Gloata nu se preocupa prea mult 
de asemenea subtilităţi de corectitudine istorică şi nu era 
aproape deloc conştientă de deosebirea dintre o misiune 
istorică a evreilor de a realiza constituirea umanităţii şi 
propria ei „misiune” de a domina toate celelalte popoare de 
pe pământ. Insă liderii mişcărilor pannaţionaliste ştiau 
foarte bine ca evreii împărţiseră lumea, exact ca şi ei, în 
două jumătăţi - ei înşişi şi ceilalţi.” În această dihotomie 


526 Apropierea acestor concepte şi asemănarea dintre ele 
poate fi văzută şi în următoarea coincidenţă, căreia i se pot 
adăuga multe alte exemple: Steinberg, op. cit., spune despre 
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evreii apăreau, din nou, ca fiind concurenţii mai norocoşi 
care moşteniseră ceva şi erau recunoscuţi ca având un ce 
pe care neevreii trebuiseră să şi-l construiască pornind de 
la nimic.” 

Este un „truism” care nu a fost făcut mai adevărat prin 
repetare că antisemitismul este doar o formă a invidiei, 
Însă, în raport cu calitatea de aleşi a evreilor, lucrul este 
adevărat. Ori de câte ori popoarele au fost separate de 
posibilităţile de acţiune şi de realizări, când aceste legături 
naturale cu lumea comună au fost rupte sau n-au mai 
existat dintr-un motiv sau altul, ele au fost înclinate să se 
întoarcă asupra lor însele, în existenţa lor naturală, nudă şi 
să pretindă originea divină şi misiunea de a mântui întreaga 
lume. Când lucrul acesta se întâmplă în cadrul civilizaţiei 
occidentale, asemenea popoare vor găsi, invariabil, în 
drumul lor pretenţia veche de secole a evreilor. Aspectul 
acesta a fost înţeles de liderii mişcărilor pannaţionaliste şi 
acesta este motivul pentru care ele au rămas atât de 
netulburate de întrebarea realistă dacă problema evreiască 
era sau nu, în termenii numărului şi ai puterii, îndeajuns de 
importantă pentru a face din ura faţă de evrei sprijinul 
principal al ideologiei lor. Aşa cum propria lor mândrie 
naţională era independentă de orice realizări, tot astfel ura 
lor faţă de evrei se emancipase de toate faptele particulare, 
bune sau rele, ale evreilor. În acest punct, mişcările 


evrei: istoria lor are loc în afara tuturor legilor istorice obişnuite; 
Cenaadaev îi numeşte pe ruşi un popor de excepţie. Berdiaev a 
afirmat direct (op. cit., p. 135): „mesianismul rus este înrudit cu 
mesianismul evreu.” 

57 Vezi antisemitul E. Reventlow, op. cit., dar, şi filozoful rus 
filosemit Vladimir Soloviov, Judaism and the Christian Question 
(1884): „Între cele două naţiuni religioase, ruşii şi polonezii, 
istoria a introdus un al treilea popor religios, evreii.” Vezi 
Ehrenberg, op. cit., 314 şi urm. Vezi de asemenea Cleinow, op. 
cit., pp. 44 şi urm. 
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pannaţionaliste erau în acord complet, deşi niciuna dintre 
ele nu a ştiut cum să folosească o atare armă ideologică în 
scopurile organizării lor politice. 

Intervalul de timp care s-a scurs între formularea 
ideologiei mişcărilor pannaţionaliste şi posibilitatea aplicării 
ei politice serioase este ilustrat de faptul că „Protocolul 
Bătrânilor Sionului” - falsificat de agenţi ai poliţiei secrete 
ruse, la Paris, în jurul lui 1900, la sugestia lui Pobedonosţev, 
consilierul politic al lui Nicolae II şi singurul panslav care a 
deţinut vreodată o poziţie influentă - a rămas un pamflet 
pe jumătate uitat până în 1919, când şi-a început 
procesiunea cu adevărat triumfală prin toate ţările şi limbile 
europene"; treizeci de am mai târziu, tirajele sale erau 
întrecute doar de cele ale lui Mein Kampf de Hitler. Nici 
falsificatorul şi nici patronul sau nu ştiau că avea să vină o 
vreme când poliţia va constitui instituţia centrală a unei 
societăţi şi că întreaga putere într-o ţară va fi organizată 
potrivit cu principiile aşa-zis evreieşti trasate în Protocol. 
Poate că Stalin a fost cel care a descoperit primul toate 
posibilităţile de dominație şi guvernare pe care le stăpânea 
poliţia; e sigur că Hitler a fost cel care, mai viclean decât 
Schoenerer, părintele său spiritual, a ştiut cum să se 
folosească de principiul ierarhic al rasismului, cum să 
exploateze aserţiunea antisemită a existenţei „celui mai 
rău popor cu putinţă” pentru a-l putea organiza pe „cel mai 
bun cu putinţă” şi pe toate cele cucerite şi oprimate care se 
aflau între ele, după cum a ştiut cum să generalizeze 
complexul de superioritate al mişcărilor pannaţionaliste 
astfel încât fiecare popor, cu excepţia necesară a evreilor, 
să-l poată privi de sus pe acela care era situat mai jos decât 
el însuşi. 

Se părea că au mai fost necesare câteva decenii de haos 
ascuns şi disperare făţişă înainte ca pături largi ale 
poporului să recunoască, fericite, că aveau să realizeze 


528 Vezi John S. Curtiss, The Protocols of Zion, New York, 1942. 
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ceea ce, cum credeau ele, doar evreii, cu diabolismul lor 
înnăscut, fuseseră în stare să realizeze până atunci. Liderii 
mişcărilor pannaţionaliste, în orice caz, deşi deja vag 
conştienţi de problema socială, erau foarte unilaterali în 
insistența lor asupra politicii externe. Ei nu erau deloc 
capabili să vadă că antisemitismul putea forma legătura 
necesară dintre metodele interne şi cele externe; şi nu 
ştiuseră încă, până atunci, cum să-şi constituie propria 
„comunitate populară”, adică hoarda îndoctrinată rasial şi 
lipsită de orice rădăcini. 

Fanatismul mişcărilor pannaţionaliste a descoperit în 
evrei centrul ideologic care să constituie începutul 
sfârşitului evreimii europene, iar faptul acesta reprezintă 
una dintre cele mai logice şi mai amare răzbunări de care a 
avut vreodată parte istoria. Căci, bineînţeles, este un 
oarecare adevăr în afirmaţiile „luminate”, de la Voltaire 
până la Renan şi Taine, potrivit cărora ideea evreiască a 
poporului „ales”, identificarea de către evrei a religiei cu 
naționalitatea, pretenţia lor la o poziţie absolută în istorie şi 
la o relaţie singulară cu Dumnezeu au adus în civilizaţia 
occidentală, pe de o parte, un element până atunci 
necunoscut de fanatism (moştenit de creştinism, cu 
pretenţiile lui la posesia exclusivă a Adevărului) şi, pe de 
altă parte, un element de mândrie aflat primejdios de 
aproape de pervertirea sa rasială”. Din punct de vedere 
politic, nu avea nicio însemnătate că iudaismul şi o pietate 
evreiască intactă au fost totdeauna libere de imanenţa 
eretică a Divinului şi chiar ostile acesteia. 

Căci naționalismul tribal constituie tocmai pervertirea 
unei religii care l-a făcut pe Dumnezeu să aleagă o naţiune, 


529 Vezi Berdiaev, op cit, p. 5; „Religia şi naționalitatea în 
regatul moscovit au evoluat laolaltă, aşa cum au facut-o, de 
asemenea, în conştiinţa vechiului popor evreu. Şi în acelaşi fel în 
care conştiinţa mesianică a fost un atribut al iudaismului, ea a 
fost şi unul al ortodoxiei ruse.”. 
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propria naţiune; numai faptul că acest mit străvechi, 
laolaltă cu singurul popor care a supravieţuit din 
Antichitate, prinsese rădăcini adânci în civilizaţia 
occidentală a putut determina un lider modern al gloatei să 
aibă, cu o anumită credibilitate, neruşinarea de a-l atrage 
pe Dumnezeu în conflictele meschine dintre popoare şi să-i 
ceară consimţământul la o alegere pe care el a manipulat-o 
dinainte cu cea mai veselă nonşalanţă.”* Ura rasiştilor 
împotriva evreilor se Mise dintr-o  aprehensiune 
superstiţioasă: că s-ar fi putut ca, în realitate, să fi fost 
evreii, şi nu ei înşişi, cei pe care Dumnezeu îi alesese, 
cărora succesul le fusese acordat de către providenţa 
divină. Exista un element de resentiment tâmp împotriva 
unui popor care, se temeau ei, primise garanţia, de 
neînțeles raţional, că avea să se afirme în cele din urmă şi 
în ciuda aparenţelor ca ultimul învingător în istoria lumii. 
Pentru că, în mentalitatea gloatei, ideea evreiască a 
misiunii divine de a întemeia împărăţia lui Dumnezeu nu 
putea apărea decât în termenii vulgari ai succesului şi 
eşecului. Teama şi ura erau hrănite şi oarecum raţionalizate 
de faptul că creştinismul, o religie de origine evreiască, 
cucerise deja omenirea occidentală. Ghidaţi de propriile lor 
superstiții ridicole, liderii mişcărilor pannaţionaliste au găsit 
acea rotiţă ascunsă în mecanica pietăţii evreieşti, care a 


53 Un exemplu fantastic al nebuniei acestei situaţii îl constituie 
următorul pasaj din Leon Bloy - care, din fericire, nu este 
caracteristic pentru naționalismul francez: „Franţa este în atât de 
mare măsură prima dintre naţiuni, încât toate celelalte, oricare 
ar fi ele, trebuie să se simtă onorate dacă li se permite să 
mănânce pâinea câinilor ei. Dacă doar Franţa este fericită, restul 
lumii poate să fie mulţumit, chiar dacă trebuie să plătească 
pentru fericirea Franţei cu sclavia şi distrugerea. Dar dacă Franţa 
suferă, atunci Dumnezeu însuşi suferă, Dumnezeul teribil [...]. 
Lucrul acesta este la fel de absolut şi de inevitabil ca şi secretul 
predestinării.” Citat de R. Nadolny, Germanisierung oder 
Slavisierung?, 1928, p. 55. 
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făcut posibilă o inversare şi o pervertire completă, astfel 
încât calitatea de popor ales nu a mai fost mitul realizării în 
cele din urmă a idealului unei umanităţi comune - ci mitul 
distrugerii ei finale. 


2. Moştenirea nelegiuirii 


Nesocotirea făţişă a legii şi a instituţiilor legale, precum 
şi justificarea ideologică a lipsei de legi au fost mult mai 
caracteristice pentru imperialiştii continentali decât pentru 
cei de peste mări. Aceasta se datoreşte, în parte, faptului 
că imperialiştii continentali nu aveau distanţele geografice 
care să separe ilegalitatea dominaţiei lor asupra unor 
continente străine de legalitatea instituţiilor din ţările lor de 
acasă. Tot atât de important este şi faptul că mişcările 
pannaţionaliste şi-au avut originea în ţări care nu 
cunoscuseră niciodată guverne constituţionale, astfel că 
liderii lor concepeau, firesc, guvernul şi puterea în termenii 
unor decizii arbitrare de sus. 

Dispreţul faţă de lege a devenit caracteristic tuturor 
acestor mişcări. Deşi mai deplin articulat în panslavism 
decât în pangermanism, el reflecta în fapt condiţiile de 
guvernare atât din Rusia, cât şi din Austro-Ungaria. 
Descrierea acestor două despotisme, singurele existente în 
Europa la izbucnirea Primului Război Mondial, în termenii 
statelor multinaționale nu oferă decât o parte a imaginii. 
Ele se deosebeau de alte guvernări atât prin felul în care îşi 
dominau teritoriile multinaționale, cât şi prin felul în care 
guvernau direct popoarele (şi nu doar le exploatau) cu 
ajutorul birocraţiei; partidele jucau roluri neînsemnate, iar 
parlamentele nu aveau funcţii legislative; statul guverna 
printr-o administraţie care aplica decrete. Semnificaţia 
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Parlamentului pentru Monarhia Dualistă nu depăşea cu mult 
imaginea unei societăţi de dezbateri nu prea inteligente. In 
Rusia, la fel ca şi în Austria dinaintea războiului, opoziţia 
serioasă aproape că nu putea fi găsită; era exercitată de 
grupuri din afară care ştiau că intrarea lor în sistemul 
parlamentar n-ar fi făcut decât să abată atenţia şi sprijinul 
acordat lor de opinia publică. 

Legal vorbind, guvernarea prin birocraţie este una prin 
decret, iar aceasta înseamnă că puterea, care, în 
guvernarea constituţională, nu face decât să întărească 
legea, devine sursa directă a oricărei legislații. Mai mult 
decât atât, decretele rămân anonime (în vreme ce legile 
pot fi atribuite cert unor oameni sau unor adunări specifice) 
şi deci par să decurgă de la o putere conducătoare 
atotstăpânitoare, care nu are nevoie de justificări. Dispreţul 
lui Pobedonosţev faţă de „capcanele” legii era disprețul 
etern al administratorului faţă de presupusa lipsă de 
libertate a legislatorului, care este limitat de principii, şi 
faţă de inacţiunea executorilor legii, care sunt restrânşi de 
interpretările legii. Birocratul, care, administrând doar 
decretele, are iluzia unei acţiuni constante, se simte cu 
mult superior acestor oameni „nepractici”, veşnic încâlciţi 
în „subtilităţi legale” şi stând în afara sferei puterii, care, 
pentru el, este sursa a orice. 

Administratorul consideră legea ca fiind neputincioasă 
din cauză că e, prin definiţie, separată de aplicarea ei. 
Decretul, pe de altă parte, nu există deloc decât dacă şi 
atunci când este aplicat; el nu are nevoie de nicio justificare 
în afară de aplicabilitatea sa. Este adevărat că decretele 
sunt folosite de toate guvernele în momente de urgenţă, 
dar urgenţa însăşi este o justificare limpede şi o limitare 
automată. În guvernarea bazată pe birocraţie decretele 
apar în puritatea lor nudă, ca şi cum n-ar mai fi emise de 
oameni puternici, ci ar fi încarnarea puterii înseşi, iar 
administratorul - doar agentul ei întâmplător. Nu exista 
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principii generale pe care simpla rațiune le-ar putea 
înţelege în spatele decretului, ci circumstanţe mereu 
schimbătoare pe care doar un expert le poate cunoaşte în 
amănunt. Oamenii conduşi prin decret nu ştiu niciodată ce 
îi conduce din cauza imposibilității de a înţelege decretele 
în sine şi a ignorării atent organizate a circumstanțelor 
specifice şi a semnificației lor practice, ignoranţa în care 
toţi administratorii îi ţin pe supuşii lor. Imperialismul 
colonial, care guverna, de asemenea, prin decret şi care 
era uneori definit ca un regime des decrets”! era şi el 
destul de primejdios; dar însuşi faptul că administratorii 
populațiilor indigene erau importaţi şi simţiţi a fi uzurpatori 
le diminua influenţa asupra popoarelor supuse. Doar acolo 
unde, cum era cazul în Rusia şi Austria, conducătorii locali 
şi o birocraţie locală erau acceptate ca fiind conducerea 
legitimă, guvernarea prin decret a reuşit să creeze 
atmosfera de arbitrar şi de taina menită să-i ascundă 
eficient caracterul ei de expedient. 

Guvernarea prin decret are avantaje evidente în ce 
priveşte deopotrivă dominarea unor teritorii depărtate cu 
populaţii eterogene şi aplicarea unei politici de opresiune. 
Eficienţa ei e superioară pur şi simplu pentru că ignoră 
toate stadiile intermediare dintre promulgarea decretelor şi 
aplicarea lor, dar şi pentru că împiedică raţionamentul 
politic din partea popoarelor, prin suprimarea informaţiilor. 
Ea poate nesocoti uşor varietatea obiceiurilor locale şi nu 
are nevoie să se întemeieze pe procesul, în mod necesar 
lent, de dezvoltare a legislaţiei generale. Este cât se poate 
de utilă pentru stabilirea unei administrații centralizate 
întrucât trece automat peste orice problemă de autonomie 
locală. Dacă guvernarea prin legi bune a fost denumită, 
uneori, guvernarea înţelepciunii, cea prin decrete poate, pe 


51 Vezi M. Larcher, Traite elementaire de législation 
algérienne, 1903, vol. Il, pp. 150—152: „Toate coloniile franceze 
se conduc prin /e regime des decrets.” 
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drept, să fie numită guvernarea deşteptăciunii. Pentru că e 
o dovadă de deşteptăciune să se calculeze în funcţie de 
motive şi țeluri ulterioare, şi e o dovadă de înţelepciune să 
se înţeleagă şi să se creeze prin deducție de la nişte 
principii general acceptate. 

Guvernarea prin birocraţie trebuie să fie diferențiată faţă 
de simpla dilatare şi deformare a serviciilor civile care 
însoțesc frecvent declinul statului naţional - cum s-a 
întâmplat mai ales în Franţa. Aici, administraţia a 
supravieţuit tuturor schimbărilor de regim de la Revoluţie 
încoace, s-a retras ca un parazit în organismul politic, şi-a 
dezvoltat propriile interese de clasă şi a devenit un 
organism inutil al cărui singur scop pare să fie tergiversarea 
şi împiedicarea dezvoltării economice şi politice normale. 
Există, fireşte, multe asemănări superficiale între cele două 
tipuri de birocraţie, mai ales dacă se dă prea multă atenţie 
similarităţii psihologice izbitoare dintre micii funcţionari. 
Dar dacă poporul francez a făcut greşeala foarte serioasă 
de a accepta administraţia ca pe un rău necesar, el nu a 
comis niciodată eroarea fatală de a permite acestei 
birocraţii să guverneze ţara - chiar dacă rezultatul a fost că 
nimeni nu o mai guvernează. Atmosfera guvernamentală în 
Franţa a devenit o atmosferă de ineficienţă şi de vexaţiuni; 
dar nu a creat o aura de pseudomisticism. 

Şi tocmai acest pseudomisticism este pecetea birocraţiei 
atunci când devine o formă de guvernare. Întrucât poporul 
pe care îl domină o atare birocraţie nu ştie niciodată cu 
adevărat de ce se întâmplă ceva şi deoarece nu există nicio 
interpretare raţională a faptelor, mai rămâne doar un singur 
lucru care contează: însuşi evenimentul brut şi gol. Ceea ce 
i se întâmplă cuiva devine atunci subiect de interpretare cu 
posibilităţi nesfârşite, nelimitate de rațiune şi necontrolate 
de cunoaştere. În cadrul unor asemenea interminabile 
speculaţii interpretative, atât de caracteristice pentru toate 
exemplele literaturii ruse prerevoluţionare, întreaga textură 
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a vieţii şi a lumii şi-a asumat o aură misterioasă de taină şi 
de profunzime. Există un farmec primejdios în această aură 
datorită aparentei ei bogății inepuizabile; interpretarea 
suferinţei are o arie mult mai extinsă decât cea a acţiunii, 
căci cea dintâi pătrunde până în profunzimile cele mai 
lăuntrice ale sufletului şi eliberează toate posibilităţile 
imaginaţiei omeneşti, în timp ce acţiunea e în permanenţă 
limitată şi poate fi împinsă la absurd, prin consecinţele ei 
exterioare şi prin experienţa controlată. 

Una dintre cele mai evidente deosebiri dintre guvernarea 
de modă veche prin birocraţie şi genul modern totalitar 
constă în aceea că în fond conducătorii antebelici ai Rusiei 
şi Austriei erau mulţumiţi cu strălucirea lenevoasă a puterii 
şi, satisfăcuţi de faptul că ei controlau destinele exterioare 
ale ţării, lăsau în întregime intactă viaţa sufletească a 
locuitorilor. Birocraţia totalitară, cu o înţelegere mai 
completă a înţelesului puterii absolute, s-a amestecat şi în 
viaţa individului, mai ales în viaţa sa interioară, cu o egală 
brutalitate. Rezultatul acestei eficienţe radicale constă în 
aceea că spontaneitatea lăuntrică a oamenilor a fost, sub 
domnia ei, de-a dreptul ucisă laolaltă cu activităţile lor 
sociale şi politice, astfel că sterilitatea politică doar de sub 
regimul vechilor birocraţii a fost urmată de sterilitatea 
totală a domniei totalitare. 

Epoca de mai târziu însă, care a cunoscut dezvoltarea 
mişcărilor pannaţionaliste, trăia într-o ignoranță fericită a 
acestei sterilităţi totale. Dimpotrivă, pentru un observator 
inocent (cum erau cei mai mulţi dintre occidentali), aşa- 
numitul suflet european părea să fie incomparabil mai 
bogat, psihologia lui mai profundă, literatura mai plină de 
înţeles decât cea a democraţiilor occidentale, socotite ca 
fiind „puţin profunde”. Această aventură psihologică şi 
literară în „profunzimile” suferinţei nu s-a petrecut şi în 
Austro-Ungaria, pentru că literatura ei, în cea mai mare 
parte o literatura de limba germană, era, la urma urmei, şi 
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a rămas o parte componentă a literaturii germane în 
general. În loc să inspire o înşelătorie pretențioasă şi 
profundă, birocraţia austriacă mai degrabă l-a determinat 
pe cel mai important scriitor modern al ţării să devină 
umoristul şi criticul întregii situaţii. Franz Kafka cunoştea 
destul de bine superstiţia destinului care se înstăpâneşte 
peste oamenii ce trăiesc sub imperiul permanent al 
accidentelor, tendinţa inevitabilă de a citi un înţeles special 
supraomenesc în întâmplări a căror semnificaţie raţională 
este dincolo de putinţa de cunoaştere şi de înţelegere a 
celor implicaţi. El era foarte conştient de puterea nefirească 
de atracţie pe care o au asemenea oameni, de melancolia 
lor, de frumoasele şi tristele povestiri populare care păreau 
în atât de mare măsură superioare literaturii mai uşoare şi 
mai luminoase a popoarelor mai fericite. Kafka a dezvăluit 
mândria care se naşte din necesitate ca atare, chiar şi din 
necesitatea răului, şi din suficiența revoltătoare care 
identifica răul şi nefericirea cu destinul însuşi. Miraculos 
este doar că a putut face aceasta într-o lume în care 
principalele elemente ale acestei atmosfere nu erau încă pe 
deplin articulate; el a avut încredere în marea putere a 
imaginaţiei sale pentru a trage toate concluziile necesare 
Şi, cum s-ar spune, pentru a completa ceea ce realitatea 
neglijase într-un fel să scoată în evidenţă.5*? 


532 Vezi, în special, magnifica poveste din Castelul (1930) a 
familiei Barnabas, care se poate citi ca o travestire fantastică a 
unei bucăţi din literatura rusă. Familia trăieşte un blestem, 
membrii ei sunt trataţi ca nişte leproşi până când ajung să se 
considere ei înşişi ca atare, deoarece una dintre frumoasele lor 
fete a îndrăznit odată să respingă avansurile indecente ale unui 
important funcţionar oficial. Sătenii simpli, controlaţi în cel mai 
mic amănunt al vieţii lor de o birocraţie şi ajunşi sclavi, chiar şi în 
gândurile lor, ai capriciilor atotputernicilor funcţionari, au înţeles 
demult că, pentru ei, a avea sau nu dreptate era o chestiune pur 
şi simplu de „destin”, pe care ei nu o puteau influenţa sau 
schimba. Nu, aşa cum presupune cu naivitate K., expeditorul 
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Doar Imperiul Rus de la vremea aceea oferea o imagine 
completă a guvernării prin birocraţie. Condiţiile haotice ale 
ţării - prea vastă pentru a putea fi guvernată, populată de 
oameni şi popoare primitive, fără experienţă în vreo 
organizare politică de vreun fel, care vegeta sub 
supravegherea feudală, pe care nu o putea înţelege, a 
birocraţiei ruseşti - evocau o atmosferă de anarhie şi 
imprevizibil, în care toanele conflictuale ale micilor 
funcţionari şi accidentele zilnice ale incompetenţei şi 
inconsecvenţei inspirau o filosofie unde întâmplarea juca 
rolul de adevărat Stăpân al Vieţii, ceva de genul unei 
apariţii a Providenţei Divine.” Unui panslav, care insista 
mereu asupra condiţiilor din Rusia, mult mai „interesante” 
decât plictisul găunos al ţărilor civilizate, i se părea că 
Divinitatea ar fi devenit numaidecât imanentă sufletului 
nefericit al poporului rus, într-un fel inegalabil pe pământ. 
Într-un şir nesfârşit de variaţii literare, panslavii opuneau 
profunzimea şi violenţa Rusiei banalităţii superficiale a 
Occidentului, care nu cunoştea suferinţa sau semnificaţia 
sacrificiului şi dincolo de a cărui suprafaţă sterilă se 
ascundeau frivolitatea şi meschinăria.5** Mişcările totalitare 


unei scrisori obscene e cel demascat, ci cel care o primeşte 
ajunge stigmatizat şi pătat. Asta înţeleg sătenii când vorbesc 
despre „soarta” lor. Din punctul de vedere al lui K., „este nedrept 
şi monstruos, dar [el este] singurul din sat care are aceasta 
părere”. 

553 Zeificarea accidentelor slujeşte, desigur, drept factor 
raţionalizator pentru orice popor care nu este stăpân pe propriul 
său destin. Vezi, de exemplu Steinberg, op. cit.: „Căci este un 
Accident care a devenit decisiv pentru structura istoriei evreieşti. 
Şi Accidentul... în limbajul religiei se numeşte Providenţă” (p. 
34). 

534 Un scriitor rus spunea odată că panslavismul „naşte o ură 
implacabilă faţă de Occident, un cult morbid a tot ce este rusesc; 
[...] salvarea universului mai e încă posibilă, dar ea nu poate veni 
decât prin Rusia. [...] Panslaviştii, văzând duşmani ai ideilor lor 

446 


datorau încă o mare parte a atracției lor acestei stări de 
spirit vagi şi înverşunate de antioccidentalism care era în 
vogă îndeosebi în Germania şi Austria din epoca dinaintea 
lui Hitler, dar care cuprinsese şi intelighenţia europeană, în 
general, în anii '20. Până în momentul preluării propriu-zise 
a puterii, ei au reuşit să folosească pasiunea pentru 
profundul şi bogatul „iraţional”, iar în timpul anilor cruciali, 
când intelectualitatea rusă din exil a exercitat o influenţă 
deloc neglijabilă asupra stării de spirit a unei întregi Europe 
tulburate, această atitudine pur literară s-a dovedit a fi un 
factor emoţional puternic în pregătirea terenului pentru 
totalitarism.555 

Mişcările, spre deosebire de partide, nu au degenerat pur 
şi simplu în maşinării birocratice5*6, ci au văzut în regimurile 
birocratice modele posibile de organizare. Admiraţia pe 
care le-o inspira panslavilor descrierea făcută de Pogodin 
mecanismului birocraţiei din Rusia ţaristă ar fi putut fi 
împărtăşită de ei toţi; „O maşinărie impresionantă, 
construită după principiile cele mai simple, ghidată de 


pretutindeni, persecută pe oricine nu este de acord cu ei...” 
(Victor Berard, L'Empire russe et le tsarisme, 1905). Vezi, de 
asemenea N.V. Bubnoff, Kultur und Geschichte im russischen 
Denken der Gegenwart, 1927, în Osteuropa: Quellen und 
Studien, caietul 2, capitolul 5. 

55 Ehrenberg op. cit., subliniază aceasta în epilogul cărţii sale: 
ideile unor Kirejewskij Şomjakov, Leontiev „se poate să fi murit în 
Rusia după Revoluţie. Dar acum ele s-au răspândit în întreaga 
Europă şi trăiesc la Sofia, Constantinopol, Berlin, Paris, Londra. 
Rusii, mai exact discipolii acestor scriitori, [...] publică astăzi cărţi 
şi editează reviste care sunt citite în toate ţările europene; prin 
ei, aceste idei - ideile părinţilor lor spirituali - îşi găsesc 
reprezentarea. Spiritul rus a devenit european” (p. 334). 

56 Pentru birocratizarea maşinăriei de partid, Robert Michels, 
Political Parties; a sociological study of the oligarchical 
tendencies of modern democracy (traducere engleză de Glencoe, 
1949, după ediţia germană din 1911) e încă studiul clasic. 
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mâna unui singur om [...] care o pune în mişcare printr-un 
singur gest, indiferent de direcţia şi de viteza pe care le-ar 
alege. Şi nu e vorba doar de o mişcare mecanică; maşinăria 
este, în întregime, animată de emoţii moştenite, şi anume 
subordonarea, încrederea fără limite şi devotamentul faţă 
de ţar, care este Dumnezeul lor pe pământ. Cine ar mai 
îndrăzni să ne atace şi pe cine nu l-am putea sili să ne 
asculte?”557 

Panslaviştii erau în mai mică măsură opuşi statului decât 
colegii lor pangermani. Ei au încercat, uneori chiar să-l 
convingă pe ţar să devină conducătorul acestei mişcări. 
Rațiunea unei asemenea tendinţe este, fireşte, că poziţia 
ţarului se deosebea considerabil de cea a oricărui monarh 
european, neexcluzându-l nici pe împăratul Austro-Ungariei, 
şi că despotismul rusesc nu a evoluat niciodată până la a fi 
un stat raţional în înţelesul occidental, ci a rămas fluid, 
anarhic şi neorganizat. Ţarismul le apărea deci, uneori, 
panslavilor ca fiind simbolul unei forţe mobile gigantice, 
înconjurată de o aură de sfinţenie unică.5* Panslavismul, 
spre deosebire de pangermanism, nu a trebuit să inventeze 
o nouă ideologie pentru a se adapta nevoilor sufletului slav 
şi mişcării sale, ci putea interpreta ţarismul, făcând şi un 
mister din aceasta, ca fiind expresia antioccidentală, 
anticonstituţională şi antistatală a mişcării înseşi. Această 
mistificare a unei forţe anarhice a inspirat panslavismului 
teoriile sale cele mai primejdioase în ce priveşte natura 


57 K. Staehlin, „Die Entstehung des Panslawismus”, în 
Germano-Slavica, 1936, caietul 4. 

58 M.N. Katkov: „Orice putere derivă de la Dumnezeu; ţarului 
Rusiei, totuşi, se acorda o semnificaţie specială care-l deosebea 
de restul conducătorilor lumii [...] El este un succesor al Cezarilor 
din Imperiul de Răsărit. [...] fondatorii înşişi ai crezului Credinței 
în Cristos. [...] Aici stă misterul profundei deosebiri dintre Rusia şi 
toate naţiunile lumii.” Citat din Salo W. Baron, Modern 
Nationalism and Religion, 1947. 
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transcendentă şi bunătatea inerentă a oricărei puteri. 
Puterea era concepută drept emanaţie divină care 
însufleţeşte orice activitate naturală şi umană. Ea nu mai 
era un mijloc de a realiza ceva; exista pur şi simplu, existau 
oameni devotați în serviciul ei din dragoste de Dumnezeu, 
iar orice lege care ar fi putut reglementa sau restrânge 
„forţa ei teribilă şi nelimitată” era, în mod limpede, un 
sacrilegiu. În absolutul ei arbitrar, puterea ca atare era 
considerată sfântă, fie că era vorba de puterea ţarului sau 
de puterea sexului. Legile erau nu numai incompatibile cu 
ea, ele reprezentau forţe ale păcatului, „capcane” făcute de 
om pentru a împiedica dezvoltarea deplină a acestei forţe 
„divine”»5** Guvernul, orice ar fi făcut, era în continuare 
„Puterea Supremă în acţiune”5*, iar mişcarea panslavă nu 


59 Pobedonosţev, în ale sale Reflections of a Russian 
Statesman, Londra, 1898: „Puterea există nu pentru ea singură, 
ci în numele iubirii de Dumnezeu. Este un serviciu căruia oamenii 
îi sunt dedicați. De aici provine forţa fără de limite, teribilă, a 
puterii, povara sa nelimitată, colosală” (p. 254). Sau: „Legea 
devine o capcană nu numai pentru popor, ci [...] şi pentru 
autoritătile înseşi angajate în administrarea ei [...] dacă la fiecare 
pas executorul ei găseşte, în legea însăşi, prescripţii restrictive 
[...] atunci orice autoritate se pierde în îndoială, este slăbită prin 
lege [...] şi strivită de teama de răspundere” (p. 88). 

5% Potrivit lui Katkov, „guvernul în Rusia înseamnă ceva cu 
totul deosebit de ceea ce se înţelege prin acest termen în alte 
ţări. [...] In Rusia, guvernul, în înţelesul cel mai înalt al 
cuvântului, este Puterea Supremă în acţiune. Moissaye J. Olgin, 
The Soul of the Russian Revolution, New York, 1917, p. 57. Într-o 
formă mai raţionalizată, găsim teoria că „garanţiile legale erau 
necesare în statele fondate pe cucerire şi amenințate de 
conflictul dintre clase şi rase; ele erau inutile într-o Rusie cu 
armonia claselor şi prietenia dintre rase” (Hans Kohn, op. cit.) 
Deşi idolatrizarea puterii a jucat un rol mai puţin evoluat în 
pangermanism, a existat întotdeauna o anumită tendinţa 
antilegală, este evidentă de exemplu la Frymann, op. cit., care, 
încă din 1912, propunea introducerea acelei  „custodii 
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trebuia decât să adere la această putere şi să-i organizeze 
sprijinul popular, care, în cele din urmă, avea să pătrundă şi 
să sanctifice deci întregul popor - o turmă colosală, 
ascultând de voinţa arbitrară a unui singur om, fără a fi 
condusă nici de lege, nici de interes, ci menţinută laolaltă 
doar de forţa coezivă a numărului şi de convingerea 
propriei sfinţenii. 

De la început, mişcările cărora le lipsea „forţa emoţiilor 
moştenite” s-au deosebit de modelul despotismului rus deja 
existent în două privinţe. A fost necesar ca ele să 
desfăşoare propaganda de care birocraţia stabilită aproape 
că nu mai avea nevoie, şi au făcut aceasta introducând un 
element de violenţă”; totodată, au găsit un substitut 
pentru rolul „emoţiilor moştenite” în ideologiile pe care 
partidele continentale le dezvoltaseră deja într-o măsură 
considerabilă. Deosebirea în ce priveşte modul în care au 
folosit ideologia a constat nu numai în aceea că au adăugat 
justificarea ideologică la reprezentarea intereselor, ci şi în 
aceea că au folosit ideologiile ca principii de organizare. 
Dacă partidele fuseseră organisme pentru organizarea 


protectoare” (Stcherheitshaft), adică arestarea fără vreun motiv 
legal, pe care naziştii au utilizat-o apoi pentru a-şi umple lagărele 
de concentrare. 

5 Există, desigur, o asemănare evidentă între organizarea 
gloatei în Franţa, în cursul Afacerii Dreyfus (vezi p. 146), şi 
grupurile de pogromuri ruseşti, cum ar fi „Sotniile Negre” - în 
care „drojdia cea mai agresivă şi mai puţin cultivată a vechii 
Rusii [se strânsese şi menținea] contactul cu majoritatea 
episcopatului ortodox (Fedotov, op. cit. ) - sau de „Liga Poporului 
Rus”, cu escadroanele sale secrete de luptă recrutate de agenţii 
cei mai josnici ai poliţiei, plătite de guvern şi conduse de 
intelectuali. Vezi E, Şerikover, „New Materials on the Pogroms în 
Russia at the Beginning of the Eigthies”, în Historische Schriften 
(Vilna), II, p. 463; şi N.M. Gelber, „The Russian Pogroms în the 
Early Eighties în the Light of the Austrian Diplomatic 
Correspondence”, ibid. 
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intereselor de clasă, mişcările au devenit întrupări ale 
ideologiilor. Cu alte cuvinte, mişcările erau „încărcate cu 
filosofie” şi pretindeau că puseseră în mişcare 
„individualizarea universului moral în cadrul unui 
colectiv”52. 

Ce-i drept, concretizarea ideilor fusese iniţial concepută 
în teoria hegeliană a statului şi istoriei, dezvoltată apoi mai 
departe în teoria marxistă a proletariatului ca protagonist al 
omenirii. Şi nu este, fireşte, un accident că panslavismul 
rusesc era la fel de influenţat de Hegel pe cât a fost 
bolşevismul influenţat de Marx. Şi totuşi, nici Marx şi nici 
Hegel n-au presupus ca fiinţe omeneşti în carne şi oase sau 
partidele din anume ţări să fie idei întrupate; amândoi 
credeau în procesul istoriei în care ideile puteau fi 
concretizate doar în cadrul unei mişcări dialectice 
complicate. A fost nevoie ca vulgaritatea liderilor gloatei să 
descopere posibilităţile uriaşe ale unei asemenea întrupări 
pentru organizarea maselor. Aceşti oameni au început să le 
spună celor din gloată că fiecare putea deveni o întrupare 
ambulantă absolut importantă a unei forţe ideale, dacă 
avea să se asocieze mişcării. Atunci, un asemenea individ 
n-ar mai fi avut nevoie să fie loial, sau generos, sau curajos, 
ci urma să fie automat însăşi încarnarea Loialităţii, a 
Generozităţii, a Curajului. Pangermanismul s-a arătat, într- 
un fel, superior în ce priveşte teoria organizatorică, în 
măsura în care s-a priceput, cu viclenie, să-i lipsească pe 
indivizii germani de toate aceste calităţi minunate dacă nu 
aderau la mişcare (prefigurând astfel disprețul plin de 
sarcasm cu care nazismul s-a manifestat mai târziu faţă de 
cei din poporul german care nu erau membri de partid), în 
vreme ce panslavismul, absorbit profund în speculaţiile sale 
nelimitate despre sufletul slav, presupunea că orice slav 
poseda, conştient sau inconştient, un astfel de suflet, fie că 
ar fi fost organizat cum se cuvine, fie că nu. A fost nevoie 


542 Delos. op. cit. 
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de cruzimea lui Stalin pentru a introduce în lumea bolşevica 
acelaşi dispreţ faţă de poporul rus pe care naziştii îl 
arătaseră faţă de germani. 

Acest caracter absolut al mişcărilor respective e ceea ce 
le deosebeşte mai mult decât orice altceva de structurile de 
partid şi de parţialitatea lor, fapt care slujeşte pentru a 
justifica pretenţia de a nesocoti obiecțiile ridicate de 
conştiinţa individuală. Realitatea particulară a persoanei 
apare pe un asemenea fundal ca o realitate falsă a 
generalului şi universalului, devine o cantitate neglijabilă 
sau e înecată în fluxul mişcării dinamice a universului 
însuşi. In acest curent cotropitor, deosebirile dintre scopuri 
şi mijloace se evaporează laolaltă cu personalitatea însăşi, 
iar rezultatul este imoralitatea monstruoasă a politicii 
ideologice. Tot ceea ce contează este întrupat în mişcarea 
însăşi; fiecare idee, fiecare valoare dispare într-un vârtej al 
imanenţei pseudoştiinţifice superstiţioase. 


3. Partidul şi Mişcarea 


Deosebirea izbitoare şi plină de consecinţe dintre 
imperialismul continental şi cel extern constă în faptul că 
succesele şi eşecurile lor iniţiale au fost perfect opuse, în 
vreme ce imperialismul continental, chiar de la începuturile 
sale, a reuşit să realizeze ostilitatea imperialistă împotriva 
statului naţional, organizând largi pături ale poporului în 
afara sistemului de partid, şi a eşuat întotdeauna în 
încercările de a obţine rezultate în expansiunea concretă, 
imperialismul de peste mări, în avânturile sale nebuneşti şi 
succesive pentru a anexa tot mai multe teritorii depărtate, 
nu a obţinut niciodată succese prea mari când a încercat să 
schimbe structura politică a ţărilor de origine. Ruina 
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sistemului statului naţional, odată pregătită de propriul său 
imperialism, cu ambiţii de extindere peste mări, a fost în 
cele din urmă desăvârşită de acele mişcări care-şi 
avuseseră originea în afara propriului teritoriu. lar când s-a 
ajuns la situaţia în care mişcările de acest fel au început să 
concureze cu succes sistemul partidului din propriul stat 
naţional, s-a văzut, de asemenea, că ele puteau submina 
doar ţările cu un sistem pluripartid, că simpla tradiţie 
imperialistă nu era suficientă pentru a le face atractive 
pentru mase şi că Marea Britanie, ţara clasică a guvernării 
prin două partide, nu a produs vreo mişcare de orientare 
fascistă sau comunistă de oarecare importanţă în afara 
sistemului său bipartid. 

Lozinca „mai presus de partide”, apelul la „oamenii din 
toate partidele” şi modul de a se lăuda că se va „sta 
departe de lupta dintre partide pentru a reprezenta doar un 
scop naţional” au fost deopotrivă caracteristice pentru 
toate grupurile imperialiste5*, la nivelul cărora apăreau ca 
o consecinţă naturală a interesului lor exclusiv în politica 
externă, sferă în care se presupunea că națiunea nu 


543 Aşa cum a subliniat preşedintele acelei Kolonialverein 
germane în 1884. Vezi Mary E Townsend, Origin of Modern 
German Colonialism: 1871—1885, New York 1921. Liga 
pangermană a insistat totdeauna că ea este „mai presus de 
partide; aceasta a fost şi este o condiţie vitală a Ligii” (Otto 
Bonhard, Op.t cit.). Primul partid real care a pretins că este ceva 
mai mult decât un partid, şi anume un „partid imperial”, a fost 
Partidul Naţional Liberal în Germania, sub preşedinţia lui Ernst 
Bassermann (Frymann, op. cit.). 

In Rusia, panslavii trebuiau doar să pretindă a nu fi nimic mai 
mult decât sprijinul popular în favoarea guvernului pentru a fi 
înlăturați din orice competiţie cu celelalte partide; căci guvernul, 
fiind „Puterea Supremă în acţiune [...], nu poate fi înţeles ca 
având vreo legătură cu partidele”. De pildă M.N. Katkov, ziarist, 
colaborator apropiat al lui Pobedonosţev. Vezi Olgin, op. cit., p. 
57. 
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acţionează în toate împrejurările ca un întreg independent 
de clase şi de partide5%. Întrucât însă în sistemele 
continentale, această reprezentare a naţiunii ca întreg 
constituise „monopolul” statului”, ar fi putut părea chiar 
că imperialiştii puneau interesele statului mai presus de 
orice altceva, sau că interesul naţiunii astfel înţelese îşi 
găsise în imperialişti sprijinul popular de atâta vreme 
căutat. In ciuda tuturor pretențiilor de adevărată 
popularitate, „partidele mai presus de partide” au rămas 
doar mici asociaţii de intelectuali şi oameni înstăriți care, 
asemenea Ligii Pangermane, ar fi putut spera să găsească 
un sprijin mai mare doar în cazuri de criză naţională.5%5 
Invenţia decisivă a mişcărilor pannaţionaliste, aşadar, a 
fost nu faptul că pretindeau a fi în afara sistemului de 


54 E limpede că acesta era şi scopul grupurilor timpurii „mai 
prepus de partide”, printre care, până la 1918, trebuie să se 
numere şi Liga pangermană. „[inându-ne la o parte de toate 
partidele politice organizate, putem merge pe drumul nostru 
strict naţional. Nu întrebam: Sunteţi conservatori? Sunteţi 
liberali? [...] Națiunea germană este punctul de convergenţă în 
care toate partidele pot face cauză comună.” Lehr, Zwecke und 
Ziele des  alldeutschen Verbandes,  Flugschriften, nr. 14. 
Traducerea citată din Wertheimer, op. cit., p. 110. 

55 Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk (1934), vorbeşte 
despre „monopolul politicii pe care statul şi-l câştigase în 
decursul secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea”. 

5% Wertheinier, op. cit., descrie situatia cât se poate de corect, 
când afirmă: „E un lucru cu totul absurd faptul că a existat o 
legătură vitală, înainte de război, între Liga Pangermană şi 
guvernul imperial.” Pe de altă parte, era foarte adevărat ca 
politica germană în timpul Primului Război Mondial a fost 
influenţată în mod decisiv de pangermani, întrucât corpul de 
ofiţeri superiori devenise pangerman. Vezi Hans Delbrück, 
Ludendorifs  Selbstportrait, Berlin, 1922. De comparat, de 
asemenea, articolul său anterior pe aceeaşi temă, „Die 
Alldeutschen”, în Preufiische Jahrbücher, 154, decembrie 1913. 
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partide sau mai presus de acesta, ci că ele se 
autoproclamau „mişcări”, însuşi numele lor făcând aluzie la 
neîncrederea profundă faţă de toate partidele, deja 
răspândită în Europa la sfârşitul secolului, şi care, în cele 
din urmă, devenise atât de puternică încât, în zilele 
Republicii de la Weimar, de exemplu, „fiecare din grupurile 
acestea noi credea ca nu şi-ar fi putut găsi o mai bună 
legitimare şi un mai larg ecou în mase decât insistând 
răspicat că nu era un «partid», ci o «mişcare»"*. 

Este adevărat că dezintegrarea propriu-zisă a sistemului 
de partide european a fost provocată nu de mişcări 
pannaţionaliste, ci de cele totalitare, însă mişcările 
pannaţionaliste, care şi-au găsit locul undeva între 
asociaţiile imperialiste mici şi relativ inofensive şi mişcările 
totalitare, erau  precursoarele mişcărilor totalitare, în 
măsura în care se scuturaseră dinainte de elementul de 
snobism atât de evident în toate formaţiile şi ligile 
imperialiste, Fie că era vorba de snobismul averii şi al 
naşterii, din Anglia, sau de cel al educaţiei, din Germania, şi 
deci puteau să profite de ura populară profundă faţă de 
acele instituţii presupuse a reprezenta poporul?5% Nu e 
surprinzător ca ecoul unor atare mişcări, în Europa, nu a 
fost afectat în mare măsură de înfrângerea nazismului şi de 
teama crescândă de bolşevism. Aşa cum stau lucrurile 
acum, singura ţară din Europa în care parlamentul nu este 


57 Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99. 

58 Moeller van den Bruck, Das dritte Reich, 1923, pp. VII-VIII, 
descrie astfel situaţia: „Când războiul mondial s-a încheiat cu 
înfrângerea [...] întâlneam pretutindeni germani care spuneau că 
sunt mai presus de orice partid, care vorbeau despre «libertatea 
faţă de orice partid», care încercau să gasească un punct de 
vedere «mai presus de partide» [...] O lipsă totală de respect 
faţă de parlamente [...] care n-au niciodată nici cea mai vagă 
idee despre ce se întâmpla în realitate în ţară [...] e foarte 
răspândită în popor.” 
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disprețuit şi sistemul de partide nu este urât rămâne Marea 
Britanie.5% 

În faţa stabilităţii instituţiilor politice din insulele britanice 
şi a declinului simultan al tuturor statelor naţionale de pe 
continent, nu putem evita concluzia ca deosebirea dintre 
sistemul de partide anglo-saxon şi cel continental trebuie 
să constituie, totuşi, un factor important. Căci simplele 
deosebiri materiale dintre o Anglie mult sărăcită şi o Franţa 
nu foarte distrusă, după încheierea războiului, nu erau 
mari; şomajul, marele factor revoluţionar în Europa 
antebelică, lovise Anglia încă şi mai dur decât ţările 
continentale; iar şocul la care fusese expusă stabilitatea 
politică a Angliei îndată după război, prin lichidarea de 
către Partidul Laburist a guvernării imperialiste în India, 
precum şi eforturile de a reconstitui o politică mondială a 
Angliei pe linii neimperialiste trebuie să fi fost uriaşe. Şi nici 
simpla deosebire în ce priveşte structura socială nu justifica 
forţa relativă a Marii Britanii; căci baza economică a 
sistemului său social a fost categoric schimbată de către 
guvernul socialist, fără a se ajunge la o schimbare decisivă 
a instituţiilor politice. 

Dincolo de deosebirea exterioară dintre sistemul bipartid 
anglo-saxon şi cel multipartid continental există o distincţie 
fundamentală între funcțiunea partidului în cadrul 
organismului politic, care are mari consecinţe în ce priveşte 
atitudinea partidului faţă de putere, şi poziţia simplului 
cetăţean în raport cu statul. In sistemul bipartid un partid 
reprezintă totdeauna guvernul şi guvernează în fapt ţara, 
astfel încât, temporar, partidul de la putere devine identic 
cu statul. Statul, ca forţă care garantează permanent 


5% Nemulțumirea, în Anglia, provocată de sistemul băncilor din 
faţă ale reprezentanţilor parlamentari nu are nimic de-a face cu 
sentimentele antiparlamentare, englezii, în acest caz, fiind 
împotriva oricărei politici care ar împiedica parlamentul să 
funcţioneze cum se cuvine. 
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unitatea ţării, e reprezentat doar în permanenţa oficiului 
regelui55* (căci subsecretariatul permanent de la Ministerul 
de Externe - Foreign Office - este doar o chestiune de 
continuitate), întrucât cele două partide sunt planificate şi 
organizate pentru guvernare alternativă”!, toate ramurile 
administraţiei sunt corespunzător pregătite pentru o 
asemenea alternare. Şi pentru că guvernarea fiecărui partid 
este limitată în timp, partidul de opoziţie exercită un control 
a cărui eficacitate este consolidată de certitudinea că el 
este guvernatorul de mâine. De fapt, opoziţia, mai degrabă 
decât poziţia simbolică a regelui, este cea care garantează 
integritatea întregului faţă de dictatura unui singur partid. 
Avantajele evidente ale acestui sistem sunt că nu exista o 
deosebire esenţială între guvern şi stat, că puterea, ca şi 
statul, rămân la îndemâna cetăţenilor organizaţi în partidul 
care reprezintă puterea şi statul, fie de azi, fie de mâine, şi 
că, în consecinţă, nu există niciun prilej de complacere în 
speculaţii superioare cu privire la Putere şi Stat, ca şi cum 
acestea ar fi ceva dincolo de posibilităţile omeneşti, nişte 
entităţi metafizice independente de voinţa şi posibilităţile 
de acţiune ale cetăţenilor. 

Sistemul continental de partide presupune că fiecare 
partid se autodefineşte conştient ca o parte a unui întreg, 
care, la rândul său, e reprezentat de un stat mai presus de 


550 Sistemul britanic al partidelor politice, cel mai vechi dintre 
toate sistemele de acest fel, „a început să capete forma [...] doar 
când problemele de stat au încetat să mai fie exclusiv 
prerogativele coroanei adică după 1688. „Rolul regelui a fost, din 
punct de vedere istoric, să reprezinte națiunea ca o unitate 
împotriva certei facţioniste a partidelor.” Vezi articolul „Political 
Parties”, 3, „Great Britain”, de W. A. Rudlin în Encyclopaedia of 
the Social Sciences. 

51 In ceea ce pare să fie cea mai veche istorie a „partidului”. 
George W. Cooke, The History of Party, Londra, 1836, în prefaţă, 
defineşte subiectul ca un sistem prin care „două clase de oameni 
de stat [...] guvernează alternativ un imperiu puternic”. 
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partide.5*? O guvernare a unui singur partid poate însemna 
deci doar dominaţia dictatorială a unei părţi asupra tuturor 
celorlalte. Guvernele formate prin alianţe între liderii de 
partid sunt întotdeauna doar guverne de partid, categoric 
diferenţiate de stat, care rămâne mai presus şi dincolo de 
ele. Unul dintre dezavantajele minore ale acestui sistem 
este că membrii cabinetului nu pot fi aleşi după 
competenţă, căci sunt reprezentate prea multe partide, iar 
miniştrii sunt în mod necesar aleşi potrivit intereselor 
alianțelor partidului; sistemul britanic, pe de altă parte, 
permite o alegere a celor mai buni oameni din rândurile 
unui partid. Mult mai relevant însă este faptul că sistemul 
multipartit nu permite niciodată unui singur om sau unui 
singur partid să-şi asume deplina responsabilitate, 


52 Cea mai bună dare de seamă asupra esenței sistemului 
continental de partide este cea oferită de juristul elveţian Johann 
Caspar Bluntschli, Charakter und Geist der politischen Parteien, 
1869. El afirma: „Este adevărat ca un partid e doar o parte dintr- 
un întreg mai mare, niciodată însuşi acest întreg. [...] El nu 
trebuie să se identifice niciodată cu întregul, poporul sau statul 
[...]; deci, un partid poate lupta împotriva altor partide, dar nu 
trebuie niciodată să le ignore şi, de obicei, nu trebuie să 
dorească să le distrugă. Nici un partid nu poate exista doar prin 
el însuşi” (p. 3). Aceeaşi idee este exprimată de Karl Rosenkranz, 
un filozof german hegelian a cărui carte despre partidele politice 
a apărut înainte ca acestea să fi existat în Germania: Veber den 
Begriff der politischen Partei (1843): „Partidul este o parţialitate 
conştientă”(p. 9). 

53 Vezi John Gilbert Heinberg, Comparative Major European 
Governments, New York, 1937, capitolele VII şi VIII. „În Anglia, un 
singur partid politic are de obicei o majoritate în Camera 
Comunelor, iar liderii partidului sunt membrii Cabinetului. [...] In 
Franţa, niciun partid politic nu are, în practică, vreodată, o 
majoritate de membri ai Camerei Deputaţilor şi, în consecinţă, 
Consiliul de Miniştri este alcătuit din liderii unui număr de grupuri 
de partide” (p. 158). 
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consecinţa firească fiind că niciun guvern, format prin 
alianţe de partide, nu se simte vreodată pe deplin 
responsabil. Chiar dacă se întâmplă improbabilul şi o 
majoritate absolută a unui partid domină Parlamentul, 
ajungându-se la guvernarea de către un singur partid, 
aceasta nu se poate termina decât fie în dictatură, pentru 
că sistemul nu este pregătit pentru o asemenea guvernare, 
fie printr-o conştiinţă încărcată a unei conduceri încă 
realmente democratice dar care, obişnuită fiind să se 
socotească doar o parte a unui întreg, va fi în mod firesc 
speriată dacă se pune problema să-şi folosească puterea. 
Această conştiinţă încărcată a funcţionat, într-un chip 
aproape exemplar, atunci când, după Primul Război 
Mondial, partidele social-democrate german şi austriac au 
apărut, pentru un scurt moment, ca partide ale majorităţii 
absolute, dar au repudiat puterea care decurge dintr-o 
asemenea poziţie. 

De la apariţia sistemelor de partide a devenit ceva de la 
sine înţeles ca partidele să se identifice cu interese 
particulare, de natura economică sau de alt fel, iar toate 


54 Vezi Demokratie und Partei, editat de Peter R. Rohden, 
Viena, 1932, Introducerea: „Caracteristica distinctivă a partidelor 
germane este că [...] toate grupurile parlamentare s-au 
resemnat să nu reprezinte aşa-numita volonté generale. [...] Din 
cauza aceasta partidele au fost în asemenea măsură puse în 
încurcătură atunci când Revoluţia din noiembrie le-a adus la 
putere. Fiecare dintre ele era astfel organizat încât nu putea 
ridica decât pretenţii relative, adică el calcula întotdeauna în 
funcţie de existenţa altor partide reprezentând alte interese 
parţiale şi astfel îşi limita, în mod natural, propriile ambiţii” (pp. 
13—14). 

555 Sistemul continental de partide este de dată foarte recentă. 
Cu excepţia partidelor franceze, care există de la Revoluţia 
Franceză, nicio ţară europeană n-a cunoscut reprezentarea 
partidelor înainte de 1848. Partidele au apărut prin formarea 
facţiunilor în parlament. In Suedia, Partidul Social-Democrat a 
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partidele continentale, nu numai grupurile laburiste sau 
socialiste, au recunoscut foarte sincer acest lucru atâta 
vreme cât au fost sigure că un stat situat mai presus de 
partide îşi exercită puterea mai mult sau mai puţin în 
interesul tuturor. Partidul anglo-saxon, dimpotrivă, fondat 
pe un anume „principiu particular”, în slujba „interesului 
national", este, el însuşi, stadiul actual sau viitor al ţării; 
interesele speciale sunt reprezentate, în partidul însuşi, ca 
fiind aripa de dreapta sau de stânga şi ţinute în şah de 
necesităţile guvernării. Şi întrucât, în sistemul bipartid, un 
partid nu poate exista dacă nu câştiga destulă forţă pentru 
a asuma puterea, nicio justificare teoretică nu mai e 
necesară, nicio ideologie nu se mai dezvolta, iar fanatismul 
caracteristic luptelor de partide de pe continent, care 
izvorăşte nu atât din conflictele de interese, cât din 
ideologiile antagoniste, este complet absent.” 


fost primul partid (în 1889) cu un program pe deplin formulat 
(Encyclopaedia of the Social Sciences, loc. cit). Pentru Germania, 
vezi Ludwig Bergstraesser, Geschichte der pohtischen Parteien, 
1921. Toate partidele se întemeiau făţiş pe protejarea 
intereselor; Partidul Conservator german, de exemplu, s-a 
dezvoltat din „Asociaţia pentru protejarea intereselor marii 
proprietăţi funciare”, fondată în 1848. Interesele însă nu erau în 
mod necesar economice. Partidele olandeze, de pildă, erau 
formate „în jurul celor două probleme care dominau în atât de 
mare măsură politica olandeză - extinderea libertăţilor şi 
emanciparii şi subsidiile acordate învăţământului particular [în 
cea mai mare parte confesional]” (Encyc/opaedia of the Social 
Sciences, loc. cit). 

56 Definiţia partidului, după Edmund Burke: „Partidul este un 
grup de oameni uniţi pentru a promova, prin eforturi comune, 
interesul naţional, în jurul unui principiu anume asupra căruia 
sunt cu toţii de acord” (Upon Party, ediţia a Il-a, Londra, 1850). 

57 Arthur N. Holcombe (Encyclopaedia of the Social Sciences, 
loc. cit) a subliniat, pe drept cuvânt, că în sistemul bipartid 
principiile celor două partide „au tins să fie aceleaşi. Dacă n-ar fi 
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Problema partidelor continentale, separate, în principiu, 
de guvern şi de putere, nu consta în faptul că erau limitate 
de îngustimea intereselor lor specifice, cât în aceea că se 
ruşinau de a avea asemenea interese şi elaborau, aşadar, 
justificările care le împingeau, pe fiecare, într-o ideologie ce 
pretindea că ele coincideau cu interesele generale ale 
umanităţii. Partidul Conservator nu era mulţumit să apere 
interesele proprietăţii funciare, ci avea nevoie de o 
ideologie potrivit căreia Dumnezeu îl crease pe om pentru a 
munci pământul cu sudoarea frunţii, Acelaşi lucru e 
adevărat în ce priveşte deopotrivă ideologia progresului, 
cea a partidelor claselor mijlocii, şi pretenţia partidelor 
muncitoreşti că proletariatul este liderul umanităţii. O atare 
ciudată combinaţie de filosofie înaltă şi interese terestre 
este paradoxală doar la prima vedere. Intrucât aceste 
partide nu-şi organizau membrii (sau nu şi-au educat 
conducătorii) în scopul de a manevra problemele publice, ci 
îi reprezentau doar ca indivizi particulari, ele trebuiau să se 
ocupe de toate nevoile private, fie ele spirituale sau 
materiale. Cu alte cuvinte, principala deosebire dintre 
partidul anglo-saxon şi cel continental este că cel dintâi 
reprezintă o organizaţie politică de cetăţeni care au nevoie 
„să acţioneze în comun” pentru a putea acţiona de fapt5s, 
în vreme ce celălalt este o organizaţie de indivizi care 
doresc ca interesele lor să fie protejate împotriva 
amestecului din partea treburilor publice. 

E deci conform cu acest sistem faptul că filosofia de stat 
continentală i-a recunoscut pe oameni ca fiind cetăţeni 


fost în mod substanţial aşa, supunerea faţă de învingători i-ar fi 
fost insuportabilă învinsului.”. 

58 Burke, op. cit.: „Ei credeau ca nimeni nu ar fi putut acţiona 
eficient dacă nu se acţiona în comun; că nici un om nu putea 
acţiona în comun cu alţi oameni dacă nu acţiona cu încredere; ca 
nici un om nu putea acţiona cu încredere dacă oamenii nu erau 
legaţi de opinii comune, afecţiuni comune şi interese comune.”. 
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doar în măsură în care nu erau membri de partid, adică în 
relaţia lor individuală  neorganizată faţă de stat 
(Staatsburger) sau în entuziasmul lor patriotic în momente 
de urgenţă (citoyens).55* Acesta a fost rezultatul neplăcut al 
transformării citoyen-ului din timpul Revoluţiei Franceze în 
acel bourgeois din secolul al XIX-lea, pe de o parte, şi al 
antagonismului dintre stat şi societate, pe de altă parte. 
Germanii tindeau să considere patriotismul ca pe o uitare 
de sine plină de obedienţă în faţa autorităţilor, iar francezii 
- ca pe o loialitate entuziastă faţă de fantoma „Franţei 
eterne”, în ambele cazuri, patriotismul însemna părăsirea 
propriului partid şi a intereselor parţiale în favoarea 
guvernului şi a interesului naţional. Important este că o 


559 Pentru conceptul central european de cetățean 
(Staatsbürger) opus celui de membru de partid, vezi Bluntschli, 
op. cit.: „Partidele nu sunt instituţii de stat, [...] nu sunt membre 
ale organismului statului, ci asociaţii sociale libere ale căror 
formaţii depind de un număr schimbător de membri uniţi în 
vederea unei acţiuni politice comune printr-o convingere 
definită.” Deosebirea între interesul de stat şi cel al partidului 
este subliniată mereu: „Partidul nu trebuie să se aşeze pe sine 
niciodată mai presus de stat, nu trebuie să pună niciodată 
interesul său de partid mai presus de interesul de stat” (op. 9 şi 
10). 

Burke, dimpotrivă, argumentează împotriva concepţiei potrivit 
careia interesele partidului sau ale membrilor de partid fac din 
om un cetăţean mai puţin bun. „Comunitățile de naţiuni sunt 
făcute din familii, comunităţile libere şi din partide; şi am putea 
la fel de bine afirma că înclinațiile noastre naturale şi legăturile 
de sânge tind inevitabil să facă din oameni cetăţeni imperfecţi, 
întrucât legăturile din cadrul partidului nostru le slăbesc pe cele 
prin care suntem legaţi de ţara noastră” (op. cit.). Lordul John 
Russell, On Party (1850), merge chiar un pas mai departe când 
afirmă că principalul efect bun al partidelor îl constituie faptul că 
„dau substanţa opiniilor neclare ale politicienilor şi îi ataşează de 
principii ferme şi durabile”. 
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asemenea fervoare naționalistă a fost aproape inevitabilă 
într-un sistem care a creat partide politice pornind de la 
interesele private, astfel încât binele public trebuia să 
depindă de forţa de sus şi de un vag sacrificiu de sine, 
generos, de jos, care se putea obţine doar prin stârnirea 
pasiunilor naţionaliste. În Anglia, dimpotrivă, antagonismul 
dintre interesul privat şi cel naţional nu a jucat niciodată un 
rol decisiv în politică. Aşadar, cu cât sistemul partidelor, aşa 
cum era aplicat pe continent, corespundea intereselor de 
clasă, cu atât mai urgentă era nevoia naţiunii de 
naționalism, de o anume exprimare populară şi de sprijin al 
intereselor naţionale, un sprijin de care Anglia, cu 
guvernarea sa directă prin partid şi opoziţie, n-a avut 
niciodată prea mare nevoie. 

Dacă luăm în considerare deosebirea dintre sistemul 
multipartid continental şi cel bipartid britanic, referitoare la 
predispoziția lor de a da naştere unor mişcări de acest fel, 
pare plauzibil că ar fi mai uşor pentru dictatura unui singur 
partid să acapareze mecanismul de stat în ţări unde statul 
este mai presus de partide, şi deci mai presus de cetăţeni, 
decât acolo unde cetăţenii, acţionând „în comun”, adică 
prin organizaţii de partid, pot câştiga puterea legal şi se 
simt a fi proprietarii statului, fie ai statului de astăzi, fie ai 
celui de mâine. Pare chiar mai verosimil că mistificarea 
puterii, inerentă unor asemenea mişcări, va fi cu atât mai 
uşor înfăptuită cu cât cetăţenii sunt mai depärtat de 
sursele puterii - mai uşor în ţările conduse prin birocraţie, 
unde puterea depăşeşte categoric capacitatea de 
înţelegere a celor conduşi, decât în ţările guvernate pe cale 
constituţională, unde legea este mai presus de putere, iar 
puterea este doar un mijloc de a o întări; şi încă şi mai uşor 
în ţările unde puterea de stat este dincolo de raza de 
acţiune a partidelor şi, deci, chiar dacă rămâne în sfera de 
înţelegere a cetăţenilor, este îndepărtată de posibilitatea 
lor de a o cuceri şi atinge prin experienţă şi acţiune 
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practică. 

Alienarea maselor faţă de guvern, care a reprezentat 
începutul urii manifestate mai târziu, precum şi al 
dezgustului faţă de parlament, era ceva deosebit în Franţa 
şi în alte democraţii occidentale, pe de o parte, şi în ţările 
Europei Centrale, mai ales Germania, pe de altă parte. In 
Germania, unde statul se afla, prin definiţie, mai presus de 
partide, liderii partidelor îşi părăseau de obicei supunerea şi 
fidelitatea faţă de partid în momentul când ajungeau 
miniştri şi erau însărcinaţi cu funcţii publice. Lepădarea 
loialității faţă de propriul partid constituia o datorie a oricui 
căpăta o funcţie publică.5% In Franţa, condusă de alianţe de 
partide, nu fusese cu putinţă niciun guvern real de la 
stabilirea celei de-a Treia Republici, cu fantastica e 
succesiune de cabinete. Slăbiciunea ei era contrariul celei 
germane; lichidase statul, care era mai presus de partide şi 
mai presus de parlament, fără a-şi reorganiza sistemul de 
partide într-un organism capabil să guverneze. Guvernul 
devenise, în mod necesar, un exponent ridicol al toanelor 
mereu schimbătoare ale parlamentului şi opiniei publice. 
Sistemul german, pe de altă parte, a transformat 
parlamentul într-un câmp de bătaie mai mult sau mai puţin 
util pentru interesele şi opiniile conflictuale, a căror 
principală funcţie era să influenţeze guvernul, dar a cărui 
necesitate practică în abordarea treburilor de stat era, în 


55 De comparat cu această atitudine faptul elocvent că în 
Marea Britanie Ramsay MacDonald nu a reuşit niciodată să facă 
uitată „trădarea” sa faţă de Partidul Laburist. In Germania, 
spiritul serviciilor civile cerea de la funcţionari să fie „mai presus 
de partide” Împotriva acestui spirit al vechilor servicii civile 
prusace naziştii au afirmat prioritatea Partidului, pentru că ei 
doreau o dictatură. Goebbels a cerut în mod explicit: „Fiecare 
membru de partid care devine funcţionar de stat trebuie să 
rămână în primul rând un naţional-socialist [...] şi să coopereze 
strâns cu administraţia partidului” (citat din Gottfried Neesse, 
Partei und Staat 1939, p. 28).. 
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cel mai bun caz, discutabilă. În Franţa, partidele sufocau 
guvernul; în Germania, statul castra partidele. 

De la sfârşitul secolului trecut, prestigiul acestor 
parlamente şi partide constituţionale era în scădere 
continuă; pentru oamenii de rând din jur, ele păreau nişte 
instituţii costisitoare şi deloc necesare. Doar din motivul 
acesta, fiecare grup care pretindea că reprezintă ceva mai 
presus de interesele de partid şi de clasă, şi care a purces 
din afara Parlamentului, avea mari şanse de a-şi asigura 
popularitatea. Asemenea grupuri păreau mai competente, 
mai sincere şi mai preocupate de treburile publice. 
Lucrurile stăteau însă numai în aparenţă astfel, căci 
adevăratul ţel al unui atare „partid mai presus de partide” 
era să promoveze un anume interes propriu, până când 
avea să le înghită pe toate celelalte, şi să facă dintr-un 
anumit grup stăpânul întregului mecanism de stat. Este 
ceea ce s-a întâmplat în Italia, sub fascismul lui Mussolini, 
care, până în 1938, nu a fost totalitar, ci doar o dictatură 
naționalistă obişnuită, dezvoltată, în mod logic, dintr-o 
democraţie pluripartidă. Pentru că este, realmente, un 
oarecare adevăr în vechiul truism despre afinitatea dintre 
conducerea majorităţii şi dictatură, însă această afinitate 
nu are nimic de-a face cu totalitarismul. Este evident că, 
după multe decenii de conducere ineficientă şi confuză a 
unui sistem pluripartid, acapararea statului în folosul unui 
singur partid a venit ca o mare uşurare, deoarece asigură 
cel puţin, deşi doar pentru un timp limitat, o anumită 
consecvență, o anumită permanenţă şi ceva mai puţine 
contradicții. 

Faptul că acapararea puterii de către nazişti a fost, de 
obicei, identificată cu o asemenea dictatura, cea a unui 
singur partid, arată doar în ce măsură gândirea politică se 
mişca încă în vechile modele stabilite, şi cât de puţin erau 
pregătiţi oamenii pentru ceea ce avea să urmeze cu 
adevărat. Singurul aspect tipic modern al dictaturii 
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partidului fascist este că, şi în acest caz, acesta insista că 
ar fi vorba de o mişcare; că nu era deloc aşa ceva şi că a 
uzurpat doar lozinca unei „mişcări” pentru a atrage masele, 
a devenit evident îndată ce a pus mâna pe putere şi pe 
mecanismul de stat, fără a schimba în mod drastic 
structura puterii în ţară, mulţumindu-se doar să umple 
toate posturile de guvernământ cu membri de partid. Şi 
tocmai prin această identificare a partidului cu statul, pe 
care atât naziştii cât şi bolşevicii o evitaseră cu grijă 
întotdeauna, partidul a încetat să mai fie o „mişcare” şi a 
ajuns legat de structura, în esenţă stabilă, a statului. 

Chiar dacă mişcările totalitare şi predecesorii lor, 
mişcările pannaţionaliste, nu erau „partide mai presus de 
partide”, aspirând să acapareze maşinăria statului, ci 
mişcări ţintind spre distrugerea statului, naziştii au găsit că 
e mai convenabil să pozeze a fi aşa ceva, adică să pretindă 
că ei urmează cu fidelitate modelul italian al fascismului. 
Astfel ei puteau câştiga ajutorul acelor elite din clasele 
superioare şi din lumea afacerilor care îi confundau pe 
nazişti cu grupurile mai vechi pe care ele însele le iniţiaseră 
frecvent şi care nu aveau decât pretenţia relativ modestă 
de a cuceri mecanismul de stat pentru un singur partid.5$! 
Oamenii de afaceri care-l ajutaseră pe Hitler să se instaleze 
la putere credeau, cu naivitate, că sprijineau doar un 
dictator, şi încă unul fabricat de ei, care avea să conducă, 
în mod firesc, în folosul propriei lor clase şi în detrimentul 
tuturor celorlalte. 

„Partidele mai presus de partide” inspirate de imperialişti 
nu se pricepuseră niciodată cum să profite de ura populară 


561 Cum erau Kolonialverein, Centralverein fur 
Handelsgeographie, Flottenverein sau chiar Liga pangermană, 
care totuşi, înainte de Primul Război Mondial, nu avea nici o 
legătură cu marile afaceri. Vezi Werheimer, op. cit., p. 73. Tipici 
pentru aceste pretenţii de a „fi mai presus de partide” ale 
burgheziei erau, fireşte, naţional-liberalii; vezi nota 74. 
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faţă de sistemul de partide ca atare; imperialismul german, 
frustrat în perioada antebelică, în ciuda viselor sale de 
expansiune continentală şi a  denunţării violente a 
instituţiilor democratice ale statului naţional, nu a căpătat 
niciodată proporţiile unei mişcări. Cu siguranţă, nu era 
suficient de puternic pentru a nesocoti, trufaş, interesele de 
clasă, însăşi baza sistemului naţional de partide, căci 
aceasta ar fi însemnat să atragă şi mai puţin masele decât 
partidele obişnuite. Ceea ce le lipsea lor, în mod evident, în 
ciuda frazeologiei răsunătoare, era o ideologie reală 
naționalistă sau de alt fel. După Primul Război Mondial, 
când pangermanii nemti, mai ales Ludendorff şi soţia sa, au 
recunoscut o atare greşeală şi au încercat să o repare, au 
eşuat în ciuda îndemânării lor remarcabile de a apela la 
superstiţiile cele mai iraționale ale maselor, pentru că ei se 
mai agăţau încă de o idolatrizare nontotalitară, demodată, 
a statului şi nu puteau înţelege că interesul furibund al 
maselor față de aşa-numitele „puteri  suprastatale” 
(uberstaatliche  Mdehte) - adică iezuiţii, evreii şi 
francmasoni - nu izvora din venerarea supremă a naţiunii 
sau a statului, ci, dimpotrivă, din invidia şi dorinţa de a 
deveni, şi ele, la rândul lor, o „putere suprastatală”52. 
Singurele ţări unde, după toate aparențele, idolatrizarea 
statului şi adorarea naţiunii nu erau încă demodate, şi unde 
sloganurile naţionaliste împotriva forţelor „suprastatale” 
constituiau încă o cauză serioasă de îngrijorare pentru 
popor, erau cele latino-europene, ca Italia şi, în mai mică 
măsură, Spania şi Portugalia, care întâlniseră în realitate o 
piedică în deplina lor dezvoltare naţională prin puterea 
Bisericii, în parte, din cauza acestui element autentic de 
dezvoltare naţională întârziată, dar şi datorită înţelepciunii 
Bisericii - care recunoscuse cu multă justeţe că fascismul 


52 Erich Ludendorff, Die uberstaatlichen Machte im letzten 
Jahre des Weltkneges, Leipzig, 1927. Vezi, de asemenea, 
Feldherrnworte, 1938, 2 vol.: |, pp. 43, 55; Il, p. 80. 
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nu era nici anticreştin şi nici totalitar, în principiu, ci doar 
stabilise o separație a Bisericii de stat deja existentă în alte 
ţări -, tendinţa iniţială anticlericală a naţionalismului fascist 
s-a risipit repede şi a lăsat loc unui modus vivendi, ca în 
Italia, sau unei alianţe pozitive, ca în Spania şi Portugalia. 
Interpretarea, de către Mussolini, a ideii statului 
corporatist a constituit o încercare de a depăşi primejdiile 
naţionale, notorii într-o societate fără clase, cu o organizare 
socială nouă, integrată“, şi de a rezolva antagonismul 
dintre stat şi societate, pe care se întemeiase statul 
naţional, prin încorporarea societăţii în stat "21 Mişcarea 
fascistă, un „partid mai presus de partide”, deoarece 
pretindea că reprezintă interesele naţiunii ca un întreg, a 
acaparat mecanismul de stat, identificându-se cu cea mai 
înaltă autoritate naţională, şi a încercat să transforme 
întregul popor în „parte a statului”. Dar ea nu se socotea 


5 Principalul scop al statului corporatist era „cel de a corecta 
şi neutraliza o situaţie provocată de revoluţia industrială din 
secolul al XIX-lea, care disocia capitalul de forţele de muncă în 
industrie, dând naştere, pe de o parte, unei clase capitaliste a 
patronilor forţelor de muncă şi, pe de altă parte, unei mari clase 
fără proprietate, proletariatul industrial. Juxtapunerea acestor 
clase a dus inevitabil la ciocnirea intereselor lor opuse” ( The 
Fascist Era, publicată de Confederaţia Fascistă a Industriaşilor, 
Roma, 1939, capitolul III). 

564 „Dacă Statul trebuie cu adevărat să reprezinte națiunea, 
atunci poporul care formează națiunea trebuie să fie o parte a 
statului. 

Şi cum se poate asigura aceasta ? 

Răspunsul fascist este - prin organizarea poporului în grupuri 
potrivit cu activităţile respective, grupuri care, prin conducătorii 
lor [...] se ridică în trepte ca într-o piramidă la baza careia se află 
masele, iar în vârf se afla statul. 

Niciun grup în afara statului, nici un grup împotriva statului, 
toate grupurile în cadrul statului [...] care [...] este însăşi 
națiunea căpătând forma articulată.” (/bid.). 
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„mai presus de stat”, iar conducătorii ei nu concepeau a fi, 
ei înşişi, „mai presus de naţiune.”5% In ce-i priveşte pe 
fascişti, mişcarea lor se încheiase odată cu acapararea 
puterii, cel puţin în ce priveşte problemele politicii interne; 
mişcarea îşi mai putea menţine acum mobilitatea doar în 
probleme de politică externă, în sensul unei expansiuni 
imperialiste şi al aventurilor tipic imperialiste. Chiar înainte 
de câştigarea puterii, naziştii s-au ţinut deoparte de forma 
fascistă a dictaturii, în care „mişcarea” slujeşte doar la a 
aduce partidul la putere, şi au folosit în mod conştient 
partidul pentru „a împinge înainte mişcarea” care, contrar 
partidului, nu trebuie să aibă niciun fel de „țeluri definite, 
strict determinate”5$€. 

Deosebirea dintre mişcările fasciste şi cele totalitare este 
cel mai bine ilustrată prin atitudinea lor faţă de armată, 
adică faţă de instituţia naţională par excellence. În contrast 
cu naziştii şi bolşevicii, care au distrus spiritul armatei 
subordonând-o comisarilor politici sau formațiilor totalitare 
de elită, fasciştii puteau folosi asemenea instrumente 
intens naţionaliste cum era armata, cu care ei se identificau 
tot aşa cum se identificaseră cu statul. Ei doreau un stat 
fascist şi o armată fascista, dar totuşi o armată şi un stat; 
numai în Germania nazistă şi în Rusia sovietică armata şi 
statul deveniseră funcții subordonate ale mişcării. 
Dictatorul fascist - dar nici Hitler şi nici Stalin - era singurul 
adevărat uzurpator în sensul teoriei politice clasice, iar 


5% Pentru relaţia dintre partid şi stat în ţările totalitare, şi mai 
ales încorporarea partidului fascist în cadrul statului în Italia, vezi 
Franz Neumann, Behemoth, 1942, capitolul 1. 

55 Vezi prezentarea extrem de interesantă a relaţiilor dintre 
partid şi mişcare în „Dienstvorschrift fur die Parteiorganisation 
der NSDAP”, 1932, pp. Il şi urm. şi prezentarea de către Werner 
Best în Die deutsche Polizei, 1941, p. 107. care are aceeaşi 
orientare: „Este sarcina Partidului [...] să menţină mişcarea 
unită, să-i acorde sprijin şi să-i dea orientarea.”. 
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guvernarea sa printr-un singur partid era, într-un anumit 
sens, singura încă intim legată de sistemul multipartid. E 
realiza, în fapt, ceea ce ligile, societăţile şi „partidele mai 
presus de partide” de inspiraţie imperialistă urmăriseră să 
obţină, astfel că fascismul, în special cel italian, a devenit 
singurul exemplu al unei mişcări de masă moderne 
organizată în cadrul unui stat existent, inspirată doar de un 
naționalism extrem şi care îi transforma permanent pe 
oameni în Staatsbürger sau patriotes, aşa cum statul 
naţional mobilizase doar în vremuri de stare de urgenţă sau 
de union sacree.** 

Nu există mişcări fără ură faţă de stat, iar aceasta era 
ceva virtualmente necunoscut pentru pangermanii nemți în 
stabilitatea relativa a Germaniei antebelice. Mişcările şi-au 
aflat originea în Austro-Ungaria, unde ura faţă de stat era o 
expresie a patriotismului pentru naţionalităţile oprimate şi 
unde partidele - cu excepţia Partidului Social-Democrat 
(după Partidul Social-Creştin, singurul sincer loial faţă de 
Austria) - erau formate pe baze naţionale, şi nu pe baze de 
clasă. Aceasta fusese posibil întrucât interesele economice 
şi naţionale erau aproape identice aici, dar şi pentru că 
statutul economic şi cel social depindeau în mare măsură 
de naţionalitate; prin urmare, naționalismul, care fusese o 
forţă unificatoare în statele naţionale, devenise aici imediat 
un principiu de dezorganizare internă, care rezulta dintr-o 
deosebire decisivă a structurii partidelor faţă de cea a 
statelor naţionale. Ceea ce îi menținea laolaltă pe membrii 


57 Mussolini, în discursul său din 14 noiembrie 1933, îşi apără 
conducerea şi guvernarea de către un singur partid cu 
argumente obişnuite în toate statele naţionale în timpul unui 
război: Un singur partid politic este necesar astfel încât „să poată 
exista disciplina politică [...] şi pentru ca legătura unui destin 
comun să poată uni pe toată lumea mai presus de interesele 
contrastante” (Benito Mussolini, Four Speeches an the Corporate 
State, Roma, 1935). 

470 


partidelor în Austro-Ungaria multinațională nu era un 
interes anume, ca în celelalte sisteme ale partidelor 
continentale, sau un principiu specific de acţiune 
organizată, ca în cel anglo-saxon, ci mai ales sentimentul 
că aparţineau aceleiaşi naţionalităţi. Strict vorbind, aceasta 
ar fi trebuit să fie, şi a şi fost, o mare slăbiciune a partidelor 
austriece, din cauză că nu se puteau deduce niciun fel de 
țeluri sau programe definite din sentimentul unei 
apartenenţe tribale. Mişcările pannaţionaliste au 
transformat acest defect într-o virtute, transformând 
partidele în mişcări şi descoperind această formă de 
organizare care, în contrast cu toate celelalte, n-ar fi avut 
nevoie niciodată de o ţintă sau de un program, ci îşi putea 
schimba politica de la o zi la alta fără a dăuna masei de 
membri. Cu mult înainte ca nazismul să fi proclamat cu 
mândrie că, deşi acest un program, nu avea nevoie de el, 
pangermanismul descoperise că şi mai importantă pentru 
ecoul în mase era o stare de spirit generală, nu programele 
şi platformele dinainte trasate. Pentru că singurul lucru 
care contează într-o mişcare este tocmai faptul că ea se 
menţine într-o stare de continuă mişcare.5% Naziştii deci 
obişnuiau să se refere la cei paisprezece ani ai Republicii de 
la Weimar ca fiind „timpul Sistemului” - Systemzeit -, 
implicaţia fiind că timpul respectiv fusese steril, lipsit de 
dinamism, unul ce nu se „mişca” şi care fusese urmat de 
propria lor „eră a mişcării”. 

Statul, chiar ca o dictatură a unui singur partid, era 


58 Este demnă de remarcat următoare anecdotă relatată de 
Berdiaev: „Un tânăr sovietic s-a dus în Franţa [...] [şi] a fost 
întrebat ce impresie i-a făcut ţara. El a răspuns: «Nu există 
libertate în ţara acesta.» [...] Tânărul şi-a expus propriile lui idei 
despre libertate: [...] Aşa numita libertate [franceză] era de felul 
celei care lasă totul neschimbat; fiecare zi era ca acelea de 
dinainte; [...] şi astfel tânărul care venea din Rusia se plictisea în 
Franţa” (op. cit., pp. 182-183). 

471 


considerat ca stând în calea nevoilor mereu schimbătoare 
ale unei mişcări mereu în dezvoltare. Nu exista o deosebire 
mai caracteristică între „grupul mai presus de partide” 
imperialist al Ligii Pangermane, în Germania însăşi, şi 
mişcarea pangermană din Austria decât atitudinea lor faţă 
de stat”: în timp ce „partidul mai presus de partide” dorea 
doar să pună mâna pe mecanismul statului, adevărata 
mişcare tindea spre distrugerea ei; dacă cel dintâi 
recunoştea încă statul ca ilustrând autoritatea supremă, 
căci reprezentarea lui căzuse în mâinile membrilor unui 
singur partid (ca în Italia lui Mussolini), ceilalţi recunoşteau 
mişcarea ca fiind independentă şi superioară, ca autoritate, 
statului. 


Ostilitatea mişcărilor pannaţionaliste faţă de sistemul 
partidelor a dobândit o semnificaţie practică atunci când, 
după Primul Război Mondial, sistemul partidelor a încetat să 
mai fie un procedeu eficient, iar sistemul de clasă al 
societăţii europene, ca urmare a evenimentelor, s-a 
sfărâmat sub apăsarea maselor tot mai numeroase, cu totul 
declasate. Ceea ce rezulta deci nu mai erau mişcările 
pannaţionaliste, ci succesorii lor totalitari, care, în câţiva 
ani, aveau să determine politicile tuturor celorlalte partide 
în atât de mare măsură, încât acestea aveau să devină fie 
antifasciste, fie antibolşevice, fie amândouă deodată." 
Printr-o atare abordare negativă a problemelor politice, 
care părea că le este impusa din afară, partidele mai vechi 


ss Ostilitatea de tip austriac faţă de stat s-a manifestat, 
uneori, şi în rândurile pangermanilor germani, mai ales dacă 
erau Auslandsdeutscke [germani din străinătate], ca Moeller van 
den Bruck. 

5% Hitler a descris situaţia corect când a spus, în timpul 
alegerilor din 1932: „Impotriva naţional-socialismului există doar 
majorităţile negative din Germania” (citat din Konrad Heiden, 
Der Führer, 1944, p. 564). 
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arătau limpede că nici ele nu mai erau în stare să 
funcţioneze ca reprezentante ale unor interese de clasă 
specifice, ci deveniseră simple apărătoare ale unui statu 
Quo. Viteza cu care pangermanii nemți şi austrieci s-au 
raliat la nazism are un pandant în evoluţia mult mai lentă şi 
mai complicată prin care panslavii au descoperit, în cele din 
urmă, că lichidarea Revoluţiei Ruse a lui Lenin fusese 
îndeajuns de profundă, încât să fie posibil pentru ei să-l 
sprijine din toată inima pe Stalin. Faptul că bolşevismul şi 
nazismul, în punctul culminant al puterii lor, depăşiseră 
simplul naționalism tribal şi nu mai aveau ce face cu cei 
care, în principiu, mai erau convinşi de aşa ceva, altfel 
decât ca simplu material de propagandă, nu a fost vina nici 
a pangermanilor şi nici a panslavilor şi, de fapt, nu le-a 
diminuat entuziasmul. 

Decăderea sistemului de partide continental a mers 
mână în mână cu un declin al prestigiului statului naţional. 
Omogenitatea naţională a fost grav tulburată de migrații, 
iar Franţa, acea nation par excellence, a devenit în răstimp 
de câţiva ani cu totul dependentă de braţele de muncă 
străine; o politică restrictivă a imigrării, inadecvată noilor 
necesităţi, era încă realmente „naţională”, dar arăta şi mai 
limpede că statul naţional nu mai era capabil să facă faţă 
problemelor politice majore ale timpului.*! Şi mai serios a 
fost efortul nefericit al tratatelor din 1919 de a introduce 
organizaţiile statelor naţionale în Europa Răsăriteană şi de 
Sud, unde popoarele statului propriu-zis aveau, deseori, 
doar o majoritate relativă şi erau depăşite ca număr de 
„minorităţile” luate laolaltă. Aceasta situaţie nouă ar fi fost 
suficientă, în sine, să submineze serios baza de clasă a 


51 La izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, cel puţin 
zece la suta din populaţia Franţei erau străini şi nenaturalizaţi. 
Minele ei din nord erau lucrate mai ales de polonezi şi belgieni, 
agricultura din sud, de spanioli şi italieni. Vezi Garr-Saunders, 
World Population, Oxford, 1936, pp. 145—158. 
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sistemului de partide; pretutindeni, partidele erau acum 
organizate pe baze naţionale, ca şi cum lichidarea 
Monarhiei Dualiste ar fi slujit doar la a da posibilitatea unor 
experienţe similare pe o scara mai redusă.*? În alte ţări, 
unde statul naţional şi baza de clasă a partidelor sale nu 
erau atinse de migrații şi de eterogenitatea populaţiei, 
inflaţia şi şomajul au provocat o degradare similară; şi este 
evident că, cu cât era mai rigid sistemul de clasă al ţării, cu 
cât poporul său avusese o conştiinţă de clasă mai 
dezvoltată, cu atât mai dramatică şi mai primejdioasă era o 
asemenea degradare. 

Aceasta era situaţia între cele două războaie, când orice 
mişcare avea o şansă mai mare decât orice partid, întrucât 
cea dintâi ataca instituţia statului şi nu făcea apel la clase. 
Fascismul şi nazismul s-au lăudat totdeauna că ura lor era 
îndreptată nu împotriva claselor luate individual, ci 
împotriva sistemului de clasă ca atare, pe care ei îl 
denunţau ca fiind o invenţie a marxismului. Şi mai 
semnificativ era faptul că şi comuniştii, în ciuda ideologiei 
lor marxiste, trebuiseră să-şi abandoneze rigiditatea 
apelului de clasă când, după 1935, sub pretextul de a-şi 
lărgi baza de masă, formaseră pretutindeni Fronturi 
Populare şi începuseră să lanseze chemări aceloraşi mase, 
tot mai numeroase, independent de apartenenţa lor la o 
anumită clasă socială, care până atunci constituiseră prada 
naturală a mişcărilor fasciste. Niciunul dintre vechile 
partide nu era pregătit să primească aceste mase, şi nici nu 
le-au calculat corect importanţa crescândă a numărului şi 
influenţa politică accentuată a liderilor lor. Această eroare 


52 „Din 1918, niciunul dintre statele (succesoare) n-a produs 
[...] vreun partid care să poată îmbrăţişa mai mult decât o 
singură rasă, o singură religie, o singură clasă socială sau o 
singură regiune. Singura excepţie o constituie Partidul Comunist 
din Cehoslovacia” (Encyclopaedia of the Social Sciences, loc. 
cit.). 
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de judecată a partidelor mai vechi se poate explica prin 
faptul că poziţia lor certă în parlament şi reprezentarea 
sigură în oficiile şi instituţiile de stat le făceau să se simtă 
mult mai aproape de sursele puterii decât de mase; ele 
credeau că statul avea să rămână, pentru totdeauna, 
stăpânul incontestabil al tuturor instrumentelor de violenţă 
şi că armata, acea instituţie supremă a statului naţional, va 
rămâne instrumentul decisiv în toate crizele interne. Ele se 
simțeau deci libere să ridiculizeze numeroasele formaţiuni 
paramilitare care  răsăriseră fără vreun ajutor oficial 
recunoscut. Căci cu cât slăbea mai mult sistemul de partid 
sub presiunea mişcărilor din afara parlamentului şi a 
claselor, cu atât mai rapid dispăreau toate vechile 
antagonisme ale partidelor faţă de stat. Partidele, trăind 
sub impresia unui „stat mai presus de partide”, au 
interpretat greşit această armonie ca o sursă de putere, ca 
o relaţie miraculoasă faţă de ceva de ordin superior. Însă 
statul era ameninţat, ca şi sistemul de partide, de 
presiunea mişcărilor revoluţionare, şi nu-şi mai putea 
permite să-şi menţină poziţia superioară şi, în mod necesar, 
nepopulară mai presus de certurile interne. Armata 
încetase de mult să mai constituie un bastion de încredere 
împotriva neliniştii revoluţionare, nu din cauză că ar fi avut 
simpatii faţă de revoluţie, ci pentru că îşi pierduse poziţia 
sa. De două ori în timpurile moderne, şi de ambele dat în 
Franţa, această nation par excellence, armata îşi dovedise 
deja lipsa de dorinţă esenţială sau neputinţa de a-i ajuta pe 
cei de la putere sau de a prelua ea însăşi puterea: în 1850, 
când permisese gloatei din „Societatea 10 decembrie” să-l 
aducă pe Napoleon Ill la putere5, şi, iarăşi, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, în timpul Afacerii Dreyfus, când nimic 
nu ar fi fost mai uşor decât stăvilirea unei dictaturi militare. 
Neutralitatea armatei, dorinţa sa de a sluji orice stăpân, a 
lăsat în cele din urmă statul într-o poziţie de „mediere între 


53 Karl Marx, op. cit. 
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interesele organizate de partid. Ea nu mai era ma; presus, 
ci între clasele societăţii”*'*. Cu alte cuvinte, statul şi 
partidele, împreună, apărau un statu quo, fără a înţelege că 
însăşi această alianţă slujea mai mult decât orice la 
schimbarea acestuia din urmă. 

Prăbuşirea sistemului european de partide s-a petrecut în 
chip spectaculos odată cu ridicarea lui Hitler la putere. 
Acum se uită, adesea în mod convenabil, că, în momentul 
izbucnirii celui de-al Doilea Război Mondial, majoritatea 
ţărilor europene adoptaseră deja o anumită formă de 
dictatură şi înlăturaseră sistemul de partide, şi că această 
schimbare a formei de guvernământ se efectuase, în cele 
mai multe ţări, fără răsturnări revoluţionare. Cel mai 
adesea, acţiunea revoluţionară a constituit mai degrabă o 
concesie teatrală în faţa dorințelor unor mase violent 
nemulţumite decât o luptă reală pentru putere. În fond, nu 
era o deosebire prea mare dacă mai multe mii de oameni, 
aproape neînarmaţi, înscenaseră un marş asupra Romei şi 
preluaseră guvernul în Italia, sau dacă, în Polonia (în 1934), 
un aşa-numit „bloc fără partid”, cu un program de sprijinire 
a unui guvern semifascist şi cu membri recrutaţi din 
rândurile nobilimii, ţărănimii celei mai sărace, muncitorilor 
şi oamenilor de afaceri, catolici şi evrei ortodocşi, a câştigat 
legal două treimi din numărul locurilor din parlament "7? 

În Franţa, ridicarea lui Hitler la putere, însoţită de o 
accentuare a comunismului şi fascismului, a anulat repede 
relaţiile iniţiale ale celorlalte partide unele faţă de altele şi a 
schimbat peste noapte liniile politice confirmate de timp ale 
partidelor. Dreapta franceză, până atunci ferm antigermană 
şi favorabilă războiului, a devenit după 1933 avangarda 
pacifismului şi a înţelegerii cu Germania. Stânga a trecut, 
cu o egală repeziciune, de la pacifism cu orice preţ la o 


54 Carl Schmitt, op. cit., p. 31. 
55 Vaclav Fiala, „Les partis politiques polonais”, în Monde 
Slave, februarie 1935. 
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poziţie fermă împotriva Germaniei şi a fost curând acuzată 
de a fi un partid de aţâţători la război de către aceleaşi 
partide care, cu doar câţiva ani înainte, îi denunţaseră 
pacifismul drept o trădare naţională.” Anii care au urmat 
ridicării lui Hitler la putere s-au dovedit şi mai dezastruoşi 
pentru integritatea sistemului francez al partidelor. Cu 
prilejul crizei de la Munchen, fiecare partid, de la dreapta la 
stânga, s-a scindat intern în ceea ce priveşte singura 
problemă politică relevantă: cine era pentru şi cine era 
împotriva războiului cu Germania.” Fiecare partid avea o 
fracțiune a păcii şi alta a războiului; niciunul dintre ele n-a 
putut rămâne unit în ce priveşte deciziile politice majore şi 
niciunul nu a trecut examenul fascismului şi nazismului fără 
a se scinda în antifascişti, pe de o parte, şi tovarăşi de 
drum ai naziştilor, pe de altă parte. Faptul că Hitler a putut 
alege în voie din toate partidele oameni pentru constituirea 
regimurilor sale marionetă a fost o consecinţă a acestei 
situaţii antebelice, şi nu a unor manevre naziste deosebit 
de subtile. Nu a existat nici un singur partid în Europa care 
să nu fi produs colaboraţionişti. 

Impotriva dezintegrării vechilor partide s-a afirmat 
unitatea clar delimitată a mişcărilor fasciste şi comuniste 
de pretutindeni - cei dintâi, în afara Germaniei şi Italiei, 
preconizând cu loialitate pacea chiar cu preţul dominaţiei 
străine, iar ceilalţi, propovăduind multă vreme războiul 
chiar cu preţul ruinei naţionale. Important este însă nu atât 
că extrema dreaptă de pretutindeni şi-a părăsit 
naționalismul tradiţional în favoarea unei Europe a lui Hitler 
şi că extrema stângă şi-a uitat pacifismul tradiţional în 


56 Vezi analiza atentă a lui Charles A. Micaud, The French 
Right and Nazi Germany, 1933—1939, 1943. 

57 Cel mai faimos exemplu l-a constituit scindarea din Partidul 
Socialist Francez în 1938, când fracțiunea lui Blum a rămas în 
minoritate împotriva grupului favorabil Munchenului al lui Deat, 
în cursul Congresului partidului din departamentul Sena. 
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favoarea vechilor sloganuri naţionaliste, ci mai degrabă că 
ambele mişcări au putut conta pe loialitatea unor membri 
de partid şi a unei conduceri care nu s-a lăsat tulburată de 
o schimbare bruscă a politicii. Lucrul acesta a fost 
dezvăluit, în mod dramatic, prin pactul de nonagresiune 
germano-rus, când naziştii au trebuit să-şi părăsească 
principala lor lozincă împotriva bolşevismului, iar comuniştii 
s-au simţit nevoiţi să revină la un pacifism pe care-l 
denunţaseră totdeauna ca fiind mic-burghez. Astfel de 
răsturnări bruşte nu le-au dăunat câtuşi de puţin. Ne mai 
amintim încă bine cât de puternici au rămas comuniştii 
după a doua lor volte-face, cu mai puţin de doi ani mai 
târziu, când Uniunea Sovietică a fost atacată de Germania 
nazistă, şi aceasta în ciuda faptului că ambele linii politice 
implicaseră membrii partidului în activităţi politice serioase 
şi primejdioase, care cereau sacrificii reale şi o acţiune 
constantă. 

Diferită, în aparenţă, dar mult mai violentă în realitate a 
fost prăbuşirea sistemului de partide în Germania 
prehitleristă. Aceasta a ieşit la iveală în timpul ultimelor 
alegeri prezidenţiale, în 1932, când forme de propagandă 
de masă, în întregime noi şi complicate, au fost adoptate de 
către toate partidele. ` 

Insăşi alegerea candidaţilor a fost ciudată. In vreme ce 
era de la sine înţeles ca cele două mişcări, care se aflau în 
afara sistemului parlamentar şi luptau împotriva lui, să-şi 
prezinte propriii candidaţi (Hitler pentru nazişti, iar 
Thălmann pentru comunişti), a fost mai curând surprinzător 
să se vadă că toate celelalte partide au putut deodată să 
cadă de acord asupra unui singur candidat. Nu era doar o 
glumă că acest candidat s-a întâmplat să fie bătrânul 
Hindenburg, care se bucura de o popularitate fără egal, de 
felul celei care, încă din vremea lui MacMahon, îl aşteaptă 
întotdeauna acasă pe generalul învins; ea arăta în ce mare 
măsură vechile partide doreau doar să se identifice cu 
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statul de altădată, statul mai presus de partide, al cărui 
simbol cel mai puternic fusese armata naţională, în ce mare 
măsură, cu alte cuvinte, renunţaseră ele dintotdeauna la 
însuşi sistemul de partide. Căci, în faţa acestor mişcări, 
deosebirile dintre partide deveniseră într-adevăr cu totul 
lipsite de semnificaţie; existenţa lor era în joc şi, în 
consecinţă, ele s-au strâns laolaltă şi sperau să poată 
menţine un statu quo care să le garanteze existenţa. 
Hindenburg a devenit simbolul statului naţional şi al 
sistemului de partide, în vreme ce Hitler şi Thälmann se 
luptau între ei pentru a deveni adevăratul simbol al 
poporului. 

La fel de semnificative ca şi alegerea candidaţilor au fost 
afişele electorale. Niciunul dintre ele nu-l lăuda pe candidat 
pentru meritele sale; afişele pentru Hindenburg pretindeau 
doar că „un vot pentru Thälmann este un vot pentru Hitler” 
- avertizându-i pe muncitori să nu-şi risipească voturile pe 
un candidat a cărui înfrângere era sigură (Thälmann), 
aducându-l astfel pe Hitler la putere, în felul acesta s-au 
împăcat social-democraţii cu Hindenburg, care nici măcar 
nu era menţionat. Partidele dreptei au făcut acelaşi joc şi 
au subliniat că „un vot pentru Hitler este un vot pentru 
Thälmann”. Ambele, în plus, se refereau deschis la 
momentele în care naziştii şi comuniştii făcuseră front 
comun pentru a-i convinge pe toţi membrii loiali ai 
partidului, fie de dreapta, fie de stânga, de faptul că 
menţinerea statu  Quo-ului impunea alegerea lui 
Hindenburg. 

În contrast cu propaganda pentru Hindenburg, care făcea 
apel la cei ce doreau menţinerea cu orice preţ a statu quo- 
ului - şi în 1932 aceasta însemna şomajul pentru aproape 
jumătate din poporul german -, candidaţii mişcărilor 
trebuiau să se bazeze pe cei care doreau schimbarea cu 
orice preţ (chiar şi cu preţul distrugerii tuturor instituţiilor 
legale), iar aceştia erau cel puţin la fel de numeroşi ca şi 
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milioanele, mereu în creştere, ale şomerilor şi familiilor lor. 
Naziştii deci nici nu au clipit în faţa absurdităţii care afirma 
că „un vot pentru Thälmann este un vot pentru 
Hindenburg”, iar comuniştii nu au ezitat să răspundă că „un 
vot pentru Hitler este un vot pentru Hindenburg”, ambii 
ameninţându-şi alegătorii cu primejduirea statu guo-ului în 
acelaşi mod în care oponenții lor îşi amenințau membrii cu 
spectrul revoluţiei, în spatele acestei curioase uniformităţi 
de metodă folosită de sprijinitorii tuturor candidaţilor se 
ascundea presupunerea, tacită, că electoratul avea să se 
prezinte la urne pentru că era speriat - speriat de 
comunişti, speriat de nazişti sau speriat de statu quo. In 
această teamă generală au dispărut de pe scena politică 
toate deosebirile de clasă; în vreme ce alianţa de partide 
pentru apărarea statu quo-ului făcea mai confuză vechea 
structură de clasă, menţinută în fiecare dintre partide luat 
în parte, membrii de rând ai mişcării erau cu totul eterogeni 
şi la fel de dinamici şi de fluctuanţi ca şomajul însuşi.58 În 
vreme ce în cadrul instituţiilor naţionale stânga 
parlamentară se unise cu dreapta parlamentară, cele două 
mişcări erau preocupate să organizeze împreună faimoasa 
grevă a transporturilor pe străzile Berlinului, în noiembrie 
1932. 


Dacă luăm în considerare declinul extraordinar de rapid 
al sistemului continental de partide, ar trebui să nu uităm 
viaţa foarte scurtă a întregii instituţii. Ea nu a existat 


58 Partidul Socialist German a suferit o schimbare tipică de la 
începutul secolului până în 1933. Inainte de Primul Război 
Mondial, doar zece la sută din membrii săi nu aparţineau clasei 
muncitoare, în vreme ce aproximativ 25 la sută din voturile sale 
proveneau de la clasele mijlocii. In 1930 însă doar 60 la sută din 
membrii săi erau muncitori, iar cel puţin 40 la sută din voturile 
sale erau voturi ale claselor mijlocii. Vezi Sigmund Neumann, op. 
cit., pp. 28 şi urm. 
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nicăieri înainte de secolul al XIX-lea şi, în cele mai multe 
ţări europene, formarea partidelor politice a avut loc doar 
după 1848, astfel că acest sistem a dominat, ca instituţie 
incontestabilă, politicile naţionale doar patru decenii. In 
timpul ultimelor două decenii ale secolului al XIX-lea, toate 
evoluţiile politice semnificative din Franţa, ca şi din Austro- 
Ungaria, au avut loc în afara partidelor parlamentare şi în 
opoziţie faţă de ele, în vreme ce, pretutindeni, mai micile 
„partide mai presus de partide” imperialiste au contestat 
această instituţie în numele sprijinului popular, pentru o 
politică externă expansionistă agresivă. 

Atâta timp cât ligile imperialiste se situau mai presus de 
partide în numele identificării cu statul naţional, mişcările 
pannaţionaliste atacau înseşi aceste partide ca făcând 
parte dintr-un sistem general, care includea statul naţional; 
ele nu erau în atât de mare măsură „mai presus de 
partide”, cât „mai presus de stat”, în numele unei 
identificări directe cu poporul. Mişcările totalitare au ajuns, 
în cele din urmă, să nesocotească până şi poporul, pe care, 
totuşi, urmând strâns tactica mişcărilor pannaţionaliste, îl 
foloseau pentru scopuri propagandistice. „Statul totalitar” 
este stat doar în aparenţă, şi mişcarea nu se mai identifică 
în realitate nici măcar cu nevoile poporului. Mişcarea este 
acum mai presus de stat şi de popor, gata să le sacrifice pe 
amândouă de dragul ideologiei sale. „Mişcarea [...] este şi 
stat şi popor, şi nici statul de azi [...] nici actualul popor 
german nu pot fi vreodată concepute în afara Mişcării.” 37? 

Nimic nu dovedeşte mai bine decăderea iremediabilă a 
sistemului de partide decât marile eforturi, de după acest 
război, de a-l reînvia pe continent, rezultatele jalnice ale 
acestor eforturi, ecoul crescând al mişcărilor după 
înfrângerea nazismului şi ameninţarea evidentă a 
bolşevismului la adresa independenţei naţionale. Rezultatul 
tuturor încercărilor de a restabili statu guo-ul a fost doar 


59 Schmitt, op. cit. 
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restabilirea unei situații politice în care mişcările 
destructive sunt singurele „partide” care funcţionează cum 
trebuie. Conducerea lor şi-a menţinut autoritatea în cele 
mai dificile împrejurări şi în ciuda schimbării constante a 
liniei partidului. Pentru a putea calcula corect şansele de 
supravieţuire ale statului naţional european, ar fi înţelept să 
nu acordăm prea mare atenţie lozincilor naţionaliste pe 
care aceste mişcări le adoptă uneori în scopul de a-şi 
ascunde adevăratele intenţii, ci mai degrabă să ne gândim 
acum la ceea ce toată lumea ştie: că sunt doar ramurile 
regionale ale unor organizaţii internaţionale, că membrii lor 
de rând nu sunt câtuşi de puţin tulburaţi dacă politica lor 
slujeşte evident intereselor de politică externă ale unei alte 
puteri, chiar ostile, şi că denunţarea liderilor lor ca lideri ai 
coloanei a cincea, trădători de ţară etc. nu-i impresionează 
atât de mult pe membrii partidelor. Spre deosebire de 
vechile partide, mişcările au supravieţuit ultimului război şi 
sunt, astăzi, singurele „partide” care au rămas vii şi 
semnificative pentru aderent lor. 
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Capitolul IX. 
Declinul statului naţional şi sfârşitul Drepturilor 
Omului 


Este aproape imposibil, chiar şi acum, să se descrie ceea 
ce s-a întâmplat în realitate în Europa la 4 august 1914. 
Zilele dinainte şi zilele de după Primul Război Mondial sunt 
despărțite între ele nu ca sfârşitul unei perioade vechi şi 
începutul uneia noi, ci ca ziua dinainte şi ziua de după o 
explozie. Dar şi această comparaţie este la fel de inexactă 
ca toate celelalte, pentru că liniştea suferinţei care se aşază 
după o catastrofă nu a trecut niciodată. Prima explozie pare 
să fi dezlănţuit o reacţie în lanţ, în care am fost prinşi încă 
de atunci şi pe care nimeni nu pare în stare să o oprească. 
Primul Război Mondial a făcut să explodeze comunitatea 
europeană de naţiuni dincolo de posibilitatea de a se mai 
repara ceva, lucru pe care niciun alt război nu-l mai făcuse 
vreodată. Inflaţia a distrus întreaga clasă a micilor 
proprietari dincolo de speranţa vreunei refaceri sau a unor 
noi formaţii, ceva ce nicio criză monetară nu mai făcuse 
până atunci într-un mod atât de radical. Şomajul, când s-a 
produs, a atins proporţii fabuloase, nu s-a mai limitat la 
clasa muncitoare, ci a cuprins, cu excepţii neînsemnate, 
naţiuni întregi. Războaiele civile, pe care le-a făcut să apară 
şi care s-au răspândit de-a lungul a douăzeci de ani de pace 
neliniştită, au fost nu numai mai sângeroase şi mai pline de 
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cruzime decât toate cele dinainte; ele au fost urmate de 
migraţia unor grupuri care, spre deosebire de predecesorii 
lor mai fericiţi din timpul războaielor religioase, nu erau 
primite bine şi nu se puteau asimila nicăieri. Odată ce-şi 
părăsiseră patria, aceşti refugiaţi rămâneau fără cămin, iar 
dacă îşi abandonaseră patria, deveneau apatrizi; şi pentru 
că fuseseră lipsiţi de drepturile omului, ei au devenit 
oameni fără drepturi, pleava pământului. Nimic din ceea ce 
se făcea atunci, oricât ar fi fost de stupid, oricât de mulţi 
oameni ar fi înţeles şi avertizat în privinţa consecinţelor, nu 
mai putea fi anulat sau prevenit. Fiecare eveniment avea 
finalitatea unei judecăţi de apoi, o judecată care era 
pronunţată nu de Dumnezeu, nici de diavol, ci părea mai 
degrabă expresia unei  fatalităţi stupide şi de 
nerăscumpărat. 

Înainte ca politica totalitară să fi atacat, în mod conştient, 
şi să fi distrus, în parte, însăşi structura civilizaţiei 
europene, explozia din 1914 şi urmările ei serioase în ce 
priveşte instabilitatea generală zguduiseră de ajuns faţada 
sistemului politic european pentru a-i dezgoli cadrele 
ascunse. Asemenea  demascări vizibile erau acum 
suferinţele unor grupuri tot mai numeroase de oameni 
pentru care regulile lumii din jur încetaseră dintr-odată să 
se mai aplice. Tocmai stabilitatea aparentă a lumii 
înconjurătoare făcea ca fiecare grup scos cu forţa din 
graniţele sale protectoare să pară o excepţie nefericită la o 
regulă altminteri sănătoasă şi normală, şi umplea de cinism 
deopotrivă pe victimele şi observatorii unui destin în 
aparenţă nedrept şi anormal. Ambele categorii înțelegeau 
greşit acest cinism ca fiind o înţelepciune tot mai profundă 
în ce priveşte viaţa lumii, în vreme ce, în realitate, ei erau 
tot mai perplecşi şi deveneau mai stupizi decât fuseseră 
vreodată. Ura, care, desigur, nu lipsise nici în lumea de 
dinainte de război, începea să joace un rol central în 
treburile publice pretutindeni, astfel încât scena politică, în 
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anii înşelător de liniştiţi ai deceniului al treilea, căpătase 
atmosfera certurilor de familie sordide şi fantastice dintr-o 
piesă de Strindberg. Nimic, poate, nu ilustrează mai bine 
dezintegrarea generală a vieţii politice decât această ură 
vagă, atotpătrunzătoare, faţă de oricine şi orice, fără niciun 
focar care să-i concentreze atenţia pătimaşă, fără nimeni 
care să poată fi făcut răspunzător de starea lucrurilor - nici 
guvernul, nici burghezia, şi nici vreo putere din afară. In 
consecinţă, ea se îndrepta în toate direcţiile, la întâmplare 
şi  imprevizibilă, incapabilă să-şi asume un aer de 
indiferenţă sănătoasă faţă de orice sub soare. 

Atmosfera aceasta de dezintegrare, deşi caracteristică 
pentru întreaga Europă între cele două războaie, era mai 
vizibilă în ţările învinse decât în cele victorioase, şi s-a 
dezvoltat pe deplin în statele de curând înfiinţate după 
lichidarea Monarhiei Dualiste şi a Imperiului Țarist. Ultimele 
rămăşiţe de solidaritate între naţionalităţile neemancipate, 
din „centura de populaţii amestecate”, s-au evaporat odată 
cu dispariţia unei birocraţii centrale despotice, care slujise, 
de asemenea, la a strânge laolaltă şi a abate cât de cât 
simţămintele difuze de ură şi pretenţiile naţionale în conflict 
unele cu altele. Acum toată lumea era împotriva restului 
lumii, mai ales împotriva celor mai apropiaţi vecini - 
slovacii împotriva cehilor, croații împotriva sârbilor, 
ucrainenii împotriva polonezilor. lar acesta nu era rezultatul 
unui conflict între naţionalităţi şi popoarele acelor state 
(sau minorităţi şi majorităţi); slovacii nu numai că sabotau 
constant guvernul ceh democrat de la Praga, că, în acelaşi 
timp, persecutau minoritatea ungară de pe propriul lor 
teritoriu, în vreme ce o ostilitate similară faţă de poporul 
propriului stat, pe de o parte, şi ele însele, pe de altă parte, 
exista în rândurile minorităţilor nemulţumite din Polonia. 

La prima vedere, aceste tulburări din vechiul punct critic 
al Europei păreau nişte meschine certuri naţionaliste, fără 
vreo urmare pentru destinele politice ale Europei. Totuşi, în 
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aceste regiuni, şi din lichidarea celor două state 
multinaționale ale Europei dinainte de război, Rusia şi 
Austro-Ungaria, au ieşit două grupuri de victime ale căror 
suferinţe se deosebeau de ale tuturor celorlalte dintre cele 
două războaie; ele se găseau într-o situaţie mai proastă 
decât clasele mijlocii deposedate, decât şomerii, micii 
rentieri, pensionarii, pe care evenimentele îi deposedaseră 
de statutul lor social, de posibilitatea de a munci şi de 
dreptul de a deţine proprietate; ei îşi pierduseră acele 
drepturi care fuseseră gândite ca inalienabile şi chiar 
definite ca atare, şi anume Drepturile Omului. Apatrizii şi 
minoritățile, categorii pe drept denumite cousins- 
germane’®™, nu aveau un guvern care să le reprezinte şi să 
le protejeze, şi erau silite deci să trăiască sau sub o lege de 
excepţie ca Tratatele Minorităţilor, pe care toate guvernele 
(cu excepţia Cehoslovaciei) le semnaseră, protestând şi 
fără a le recunoaşte vreodată ca lege, sau în condiţii de 
fărădelege absolută. 

Odată cu apariţia minorităţilor în Europa Răsăriteană şi 
de Sud, dar şi cu apatrizii împinşi în Europa Centrală şi 
Occidentală, un element complet nou de dezintegrare a 
fost introdus în Europa postbelică. Deznaţionalizarea a 
devenit o armă puternică a politicii totalitare, iar neputinţa 
constituţională a statelor naţionale europene de a garanta 
drepturile omului celor care-şi pierduseră drepturile 
asigurate naţional făcea cu putinţă, pentru guvernele 
persecutoare, să-şi impună standardul de valori chiar şi 
asupra oponenților lor. Cei pe care persecutorii îi 
calificaseră ca fiind scursorile pământului - evrei, troţkişti 
etc. - erau primiţi, pretutindeni, exact ca nişte scursori; cei 
pe care persecutorii îi denumiseră indezirabili au devenit 


55% De către S. Lawford Childs, „Refugees - a Permanent 
Problem in International Organization”, în War is not /nevitabie. 
Problems of Peace, seria 13, Londra, 1938, publicată de 
International Labor Office. 
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les indésirables ai Europei. Ziarul oficial al SS-ului, 
Schwarze Korps, a afirmat explicit, în 1938, că, dacă lumea 
nu se convinsese încă de faptul că evreii erau scursorile 
abjecte ale pământului, avea să se convingă atunci când 
nişte cerşetori fără identitate, fără naţionalitate, fără bani şi 
fără paşapoarte aveau să le treacă frontierele.5! Şi este 
adevărat că acest gen de propagandă prin fapte avea să se 
dovedească mai eficient decât retorica lui Goebbels, nu 
numai pentru că îi confirma pe evrei ca nişte scursori, ci şi 
pentru că incredibilele nefericiri care coborâseră asupra 
unui grup mereu crescând de oameni nevinovaţi erau ca o 
demonstraţie practică a pretențiilor cinice ale mişcărilor 
totalitare că aşa-numitele drepturi inalienabile ale omului 
nu existau şi că afirmaţiile democraţiilor, în sens contrar, 
erau simple prejudecăţi, ipocrizie şi laşitate în faţa grandorii 
nemiloase a unei lumi noi. Însăşi formula „drepturile 
omului” a devenit, pentru toţi cei pe care îi privea - victime, 


581 Persecutarea de timpuriu a evreilor germani de către nazişti 
trebuie socotită mai degrabă ca o încercare de a difuza 
antisemitismul printre „acele popoare care au înclinații 
prietenoase faţă de evrei, mai presus de toate democraţiile 
occidentale”, decât ca un efort de a se scăpa de evrei. O 
circulară a Ministerului Afacerilor Externe adresată tuturor 
autorităţilor germane din străinătate, la scurtă vreme după 
pogromurile din noiembrie 1938, afirma: „Mişcarea de emigrare 
a numai aproximativ 100.000 de evrei a fost de ajuns pentru a 
stârni interesul multor ţări faţă de primejdia evreiască. [...] 
Germania e foarte interesată în a menţine dispersarea evreimii 
[...] influxul evreilor în toate părţile lumii stârneşte opoziţia 
populațiilor locale şi deci constituie cea mai bună propagandă în 
favoarea politicii germane în problema evreiască. [...] Cu cât 
evreul imigrant e mai sărac şi deci reprezintă o povară mai mare 
pentru ţara care-l absoarbe, cu atât mai vehement va reacţiona 
ţara respectivă.” Vezi Wazi Conspiracy and Aggression, 
Washington, 1946, publicată de guvernul Statelor Unite, VI, pp. 
87 şi urm. 
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persecutori şi spectatori deopotrivă -, dovada unui idealism 
fără speranţe sau a unei ipocrizii confuze a unor arieraţi 
mintal. 


1. „Națiunea minorităților” şi apatrizii 


Condiţiile puterii moderne, care fac din suveranitatea 
naţionala o ironie pentru oricine din afara statelor uriaşe, 
ridicarea imperialismului şi mişcările pannaţionaliste au 
subminat din exterior stabilitatea sistemelor statelor 
naţionale europene. Niciunul dintre aceşti factori însă nu 
izvorâse direct din tradiţia şi instituţiile statelor naţionale 
însele. Dezintegrarea lor internă a început doar după Primul 
Război Mondial, odată cu apariţia minorităţilor create de 
tratatele de pace şi de o mişcare constant crescândă a 
refugiaților, consecinţă a revoluțiilor. 

Inadecvarea tratatelor de pace a fost deseori explicată 
prin faptul că cei care au încheiat pacea aparţineau unei 
generaţii formate de experienţele erei antebelice, astfel 
încât ei nu au înţeles niciodată efectul deplin al războiului. 
Nu există dovadă mai bună în acest sens decât încercarea 
lor de a reglementa problema naționalităților în Europa 
Răsăriteană şi de Sud, prin stabilirea unor state naţionale şi 
prin introducerea tratatelor pentru minorităţi. Dacă 
înţelepciunea extinderii unei forme de guvernare cu care 
nici în ţările cu tradiţii naţionale vechi şi aşezate nu se 
putuse face faţă noilor probleme ale politicii mondiale 
rămânea discutabilă, era încă şi mai îndoielnic dacă o 
asemenea măsură putea fi importată într-o regiune unde 
lipseau înseşi condiţiile naşterii unor state naţionale: 
omogenitatea populaţiei şi înrădăcinarea în pământ. Dar 
supoziţia că statele naţionale ar fi putut fi întemeiate prin 
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metodele Tratatelor de Pace era de-a dreptul irealistă. Într- 
adevăr: „O singură privire pe harta demografică a Europei 
ar fi suficientă pentru a arăta că principiul statului naţional 
nu poate fi introdus în Europa Răsăriteană.” Tratatele au 
înghesuit laolaltă multe popoare într-un singur stat, le-au 
numit pe unele dintre ele „popoare care au format state” şi 
le-au încredinţat guvernarea, presupunând, tacit, că 
celelalte (cum ar fi fost slovacii în Cehoslovacia, sau croații 
şi slovenii în lugoslavia) ar fi fost parteneri egali în guvern, 
ceea ce, desigur, nu eraus$, şi, într-un mod la fel de 
arbitrar, au creat din ce rămăsese un al treilea grup de 
naţionalităţi numite „minorităţi, adăugând astfel 
numeroaselor poveri ale noilor state şi sarcina de a 
respecta reglementările speciale pentru o parte a 
populaţieis**. Rezultatul a fost că acele popoare cărora nu li 
se recunoscuse un stat propriu, indiferent dacă erau 
minorităţi oficiale sau doar naţionalităţi, considerau 
tratatele un joc arbitrar care oferea guvernarea unora şi 
servitutea altora. Statele nou-create, pe de altă parte, 
cărora li se promisese un statut egal în ce priveşte 
suveranitatea naţională cu naţiunile occidentale, priveau 


582 Kurt  Tramples,  „Volkerbund und  Volkerfreiheit”, în 
Süddeutsche Monatshefte, vol. 26, iulie 1929. 

583 Lupta slovacilor împotriva guvernului „ceh” de la Praga a 
luat sfârşit odată cu independenţa Slovaciei sprijinită de Hitler; 
constituţia iugoslavă din 1921 a fost „acceptată” în parlament 
împotriva voturilor reprezentanţilor croaţi şi sloveni. Pentru un 
bun rezumat al istoriei Iugoslaviei între cele două războaie, vezi 
Propylden Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 
1933, vol. 10, pp. 471 şi urm. 

5% Mussolini avea perfectă dreptate atunci când scria, după 
criza de la Munchen: „Dacă Cehoslovacia se găseşte astăzi în 
ceea ce s-ar putea numi o «situaţie delicată», aceasta e din 
cauză ca ea nu era pur şi simplu Cehoslovacia, ci Ceho-Germano- 
Polono-Maghiaro-Ruteno-Româno-Slovacia...” (Citată din Hubert 
Ripka, Munich: Before and After, Londra, 1939, p. 117). 
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Tratatele pentru Minorităţi ca o încălcare făţişă a 
făgăduinţelor şi o discriminare, deoarece numai statele noi, 
şi nici măcar Germania învinsă, erau legate de ele. 

Vidul acesta de putere în stare să creeze perplexitate, 
rezultând din dizolvarea Monarhiei Dualiste şi din eliberarea 
Poloniei şi a ţărilor baltice de sub despotismul țarist, nu a 
fost singurul factor care i-a ispitit pe oamenii de stat în 
această experienţă dezastruoasă. Mai puternică a fost 
imposibilitatea de a rezolva prin argumente problema 
existenţei celor o sută de milioane de europeni care nu 
atinseseră niciodată stadiul de libertate naţională şi de 
autodeterminare, spre care popoarele coloniale aspirau 
deja şi care le era oferit. Era adevărat că rolul 
proletariatului occidental şi central european - grupul 
oprimat, suferind de-a lungul istoriei, a cărui emancipare 
era o chestiune de viaţă şi de moarte pentru întregul sistem 
social european - era jucat în Est de „popoare fără o 
istorie”5%5. Mişcările de eliberare naţională ale Răsăritului 
erau revoluţionare cam în acelaşi fel în care erau şi 
mişcările muncitoreşti din Occident; ambele reprezentau 
păturile „neistorice” ale populaţiei Europei şi se străduiau 


55 Termenul a fost întâi lansat de Otto Bauer, Du 
Nationalitatenfrage und die osterreichuche Sozialdemokratie, 
Viena, 1907. Conştiinţa istorică a jucat un mare rol în formarea 
conştiinţei naţionale, emanciparea naţiunilor de sub guvernarea 
dinastică şi de sub stăpânirea unei aristocrații internaţionale a 
fost însoțită de emanciparea literaturii de sub limbajul 
„internaţional” al erudiţilor (la început limba latină, apoi 
franceza) şi dezvoltarea limbilor naţionale din limba populară 
vorbită. Se părea că popoarele ale căror limbi erau apte pentru 
literatură ajunseseră la maturitatea naţională per definitionem. 
Mişcările de eliberare ale nationalităţilor est-europene au început 
deci cu un fel de renaştere filologică (rezultatele fiind uneori 
groteşti şi alteori foarte rodnice) a căror funcţie politică era să 
dovedească mai ales că popoarele care posedau o literatură şi o 
istorie proprie aveau dreptul la suveranitate naţională. 
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să obţină recunoaşterea şi participarea la afacerile publice. 
Întrucât obiectivul era conservarea statu quo-ului european, 
acordarea autodeterminării naţionale şi a suveranităţii 
tuturor popoarelor europene părea, într-adevăr, inevitabilă, 
căci alternativa ar fi fost ca ele să fie condamnate fără milă 
la statutul de popoare coloniale (lucru pe care mişcările 
pannaţionaliste îl  propuseseră întotdeauna) şi la 
introducerea metodelor coloniale în treburile europene.586 
Important este, fireşte, că statu guo-ul european nu a 
putut fi menţinut şi că a devenit limpede doar după 
prăbuşirea ultimelor rămăşiţe ale autocrației europene 
faptul că Europa fusese guvernată de un sistem care nu 
luase niciodată în considerare nevoile a cel puţin 25% din 
populaţia ei. Acest rău nu a fost remediat odată cu 
stabilirea statelor succesoare, pentru că aproximativ 30% 
din totalul, şi el aproximativ, de 100 de milioane de locuitori 
erau recunoscuţi, în mod oficial, ca fiind excepţii şi trebuiau 
să fie protejaţi în mod special prin Tratatele pentru 
Minorităţi. O asemenea cifră însă nu exprimă deloc 
adevărata proporţie a problemei, ea indică doar deosebirea 
dintre popoarele cu un guvern propriu şi cele despre care 
se presupune că erau prea mici şi prea risipite pentru a 
ajunge la statutul deplin de naţionalitate. Tratatele pentru 
Minorităţi acopereau doar acele naţionalităţi care existau 
într-un procent considerabil în cel puţin două din statele 


5% Fireşte că aceasta nu a fost întotdeauna o alternativă 
definitivă. Până atunci, nimeni nu-şi bătuse capul să descopere 
asemănări caracteristice între exploatarea colonială şi cea a 
minorităţilor. Doar Jacob Robinson, „Staatsburgerliche und 
wirtschaftliche Gleichberechtigung, în Süddeutsche Monatshefte, 
vol. 26, iulie 1929, remarcă, în treacăt: „Un protecţionism 
economic anume şi-a făcut apariţia, nu împotriva altor ţări, ci a 
unor grupuri ale populaţiei în mod surprinzător, anumite metode 
ale exploatării coloniale au putut fi observate în Europa 
Centrală.”. 
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nou-înfiinţate, dar omiteau să mai ia în considerare toate 
celelalte naţionalităţi fără un guvern propriu, astfel încât, în 
unele dintre statele succesoare, popoarele frustrate sub 
raport naţional constituiau 50% din totalul populaţiei. 
Factorul cel mai neplăcut din întreaga situaţie nu era nici 
măcar că devenise ceva de la sine înţeles pentru 
naţionalităţi să fie neloiale faţă de guvernul ce le fusese 
impus, iar guvernele să oprime aceste naţionalităţi cât mai 
eficient cu putinţă, ci că populaţia astfel frustrată era ferm 
convinsă - ca toată lumea - că adevărata libertate, 
adevărata emancipare şi adevărata suveranitate populară 
nu puteau fi câştigate decât odată cu deplina emancipare 
naţională, că popoarele fără un guvern naţional propriu 
erau lipsite de drepturi ale omului. În această convingere, 
care se putea întemeia pe faptul că Revoluţia Franceză 
combinase Declaraţia Drepturilor Omului cu suveranitatea 
naţională, erau sprijiniți de  înseşi Tratatele pentru 
Minorităţi, care nu încredinţau guvernelor protejarea 
diferitelor naţionalităţi, ci însărcinau Liga Naţiunilor cu 
salvgardarea drepturilor celor care, din raţiuni de 
reglementare teritorială, fuseseră lăsaţi fără un stat al lor 
propriu. 

Nu că minoritățile ar fi avut mai multă încredere în Liga 


587 S-a apreciat că, înainte de 1914, existau aproximativ 100 
de milioane de oameni ale căror aspirații naţionale nu fuseseră 
satisfăcute. (Vezi Charles Kingsley Webster, „Minorities: History”, 
în Encyclopaedia Britannica, 1929.) Populaţia acestor minorităţi 
era apreciată aproximativ între 25 şi 30 de milioane de oameni. 
(P. de Azcarate, „Minorities: League of Nations”, ibid.) Situaţia de 
fapt în Cehoslovacia şi lugoslavia era mult mai proastă, la prima, 
„poporul care forma statul” ceh constituia, cu 7.200.000 de 
oameni, aproximativ 50% din populaţie, iar în cealaltă 5.000.000 
de sârbi formau doar 42% din total. Vezi W. Winkler, 
Statistisches Handbuch der europdischen Nationalitadten, Viena, 
1931; Otto Junghann, National Minormes în Europe, 1932. Cifre 
uşor diferite sunt date de Tramples, op. cit. 
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Naţiunilor decât în popoarele care au format state. Liga, în 
fond, era compusă din politicieni naţionali a căror simpatie 
se îndrepta spre nefericitele guverne noi ce erau 
obstrucţionate şi cărora li se opuneau, în principiu, 25 până 
la 30% din propria lor populaţie. Aşadar, creatorii Tratatelor 
pentru Minorităţi au fost curând siliţi să interpreteze 
intenţiile lor reale în chip mai strict şi să sublinieze 
„datoriile” pe care minoritățile le aveau faţă de noile 
states; s-a vădit acum că Tratatele fuseseră concepute 
doar ca o metodă nedureroasă şi mai umană de asimilare, 
o interpretare care a iritat, în chip firesc, minorităţile5e?. 
Insă nimic altceva nu ar fi fost de aşteptat în cadrul unui 
sistem de state naţionale suverane; dacă Tratatele pentru 
Minorităţi ar fi fost concepute cu intenţia de a fi ceva mai 
mult decât un remediu temporar pentru o situaţie de totală 
confuzie, atunci  restricţia implicită în ce priveşte 
suveranitatea națională ar fi afectat suveranitatea 
naţională a puterilor europene mai vechi. Reprezentanţii 
marilor naţiuni ştiau foarte bine ca minoritățile din cadrul 
statelor naţionale aveau să fie, mai curând sau mai târziu, 
fie asimilate, fie lichidate. Şi nici nu avea importanţă dacă 
ei erau sau nu însufleţiţi de considerente umanitare pentru 
a proteja minoritățile mărunte de persecuții, sau dacă 


58 P, de Azcarate, op cit.: „Tratatele nu conţin stipulări cu 
privire la datoriile minorităţilor faţă de statele din care ele sunt 
parte. Cea de-a treia Adunare Ordinară a Ligii, totuşi, în 1922, a 
adoptat [...] rezoluţii privind «datoriile minorităţilor»...”. 

589 Delegații francezi şi britanici au fost cei mai elocvenţi în 
această privinţă. Briand spunea: „Procesul spre care ar trebui să 
tindem este nu dispariţia minorităţilor, ci un fel de asimilare...” Şi 
Sir Austen Chamberlain, reprezentantul britanic, a declarat chiar 
că „obiectul Tratatelor pentru Minorităţi [este] [,..] să asigure [...] 
acea măsură de protecţie şi de justiţie care să le pregatească 
treptat să se contopească în comunitatea naţională căreia îi 
aparţin” (C. A. Macartney, National States and National 
Mmorities, Londra, 1934, pp 276, 277). 
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raţiuni de ordin politic îi împingeau să se opună tratativelor 
bilaterale între statele interesate şi ţările majoritare ale 
minorităţilor (în fond, germanii erau cei mai puternici dintre 
toate minoritățile oficial recunoscute, atât în ce priveşte 
numărul, cât şi situaţia economică); ei nici nu voiau, nici nu 
erau în măsură să răstoarne legile prin care existau statele 
naţionale.5% 

Nici Liga Naţiunilor şi nici Tratatele pentru Minorităţi nu 
ar fi împiedicat statele nou-constituite de la a-şi asimila, 
mai mult sau mai puţin cu forţa, minoritățile. Factorul cel 
mai puternic împotriva asimilării era slăbiciunea numerică 
şi culturală a aşa-numitelor popoare care au format state. 
Minoritatea rusă sau evreiască din Polonia nu simţea 
cultura poloneză ca fiind superioară celei proprii şi nici nu 
era deosebit de impresionată de faptul că polonezii formau 
aproximativ 60% din populaţie. 

Naţionalităţile astfel încărcate de resentimente, 
nesocotind cu totul Liga Naţiunilor, au hotărât curând să-şi 
preia problemele în propriile mâini. Ele s-au unit într-un 
congres al minorităţilor, care s-a vădit a fi fost remarcabil în 
mai multe privinţe. A contrazis însăşi ideea care dirijase 
tratatele Ligii, denumindu-se, oficial, „Congresul grupurilor 
naţionale organizate în statele europene”, anulând astfel 


5% E adevărat ca unii politicieni cehi, cei mai liberali şi mai 
democrați dintre liderii mişcărilor naţionale, visau odată să facă 
din Republica Cehoslovacă un fel de Elveţie. Motivul pentru care 
Beneš nu a încercat niciodată în mod serios să ofere o asemenea 
soluţie a problemei naţionale, care-l hărţuia atât, consta în faptul 
că Elveţia nu era un model care ar fi putut fi imitat, ci mai 
degrabă o excepţie deosebit de fericită ce dovedea o regulă 
altminteri stabilită. Statele nou-constituite nu se simțeau destul 
de sigure pentru a părăsi un aparat de stat centralizat şi nu 
puteau crea peste noapte acele mici organisme 
autoadministrative ale comunelor şi cantoanelor pe ale căror 
puteri foarte extensive se întemeiază sistemul de federaţie 
elveţian. 
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marile eforturi depuse în timpul tratativelor de pace pentru 
a evita termenul generator de complicaţii national"), 
Aceasta a avut drept consecinţă importantă faptul că toate 
„naţionalităţile”, şi nu numai „minorităţile”, aveau să se 
unească şi că numărul „naţiunii de minorităţi” a crescut 
atât de mult, încât naţionalităţile din statele rezultate prin 
succesiune luate laolaltă depăşeau cifra majorităţii care 
formase state naţionale. Dar şi într-un alt mod „Congresul 
grupurilor naţionale” a dat o lovitură decisivă tratatelor 
Ligii. Unul dintre aspectele cele mai derutante ale 
problemei est-europene a naționalităților (mai complicată 
decât micile proporţii teritoriale şi numărul mare de oameni 
implicaţi în aceasta, sau decât „centura de populaţii 
amestecate”5%) era caracterul interregional al 
naționalităților, care, în caz că ar fi considerat interesele lor 
naţionale mai presus de cele ale guvernelor respective, le- 
ar fi transformat într-un risc evident pentru securitatea 
propriilor ţări5%. Tratatele Ligii încercaseră să ignore un 
atare caracter interregional al minorităţilor, încheind câte 


51 Wilson, mai ales, care fusese un avocat fervent al acordării 
„drepturilor rasiale, religioase şi lingvistice ale minorităţilor”, „se 
temea că «drepturile naţionale» aveau să se dovedească nocive, 
în măsura în care grupuri minoritare marcate ca fiind organisme 
corporatiste separate puteau să devină, prin aceasta, 
«susceptibile de sentimente de gelozie şi de agresivitate »“. 
(Oscar J. Janowsky, The Jews and Minority Rights, New York, 
1933, p. 351). Macartney, op. cit., p. 4, descrie această situaţie şi 
„activitatea prudentă a Joint Foreign Committee” care s-a 
străduit să evite termenul national", 

5% Termenul e folosit de Macartney, op. cit., passim. 

5% „Rezultatul reglementării de pace a fost că fiecare stat, în 
centura de populaţii amestecate [...] se considera acum un stat 
naţional. Insă faptele erau împotrivă. [...] Niciunul dintre aceste 
state nu era, în fapt, uninaţional, aşa cum nu exista, pe de altă 
parte, nicio naţiune ai cărei membri să trăiască toţi într-un singur 
stat” (Macartney, op. cit., p. 210). 
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un tratat separat cu fiecare ţară, ca şi când n-ar fi existat 
vreo minoritate evreiască sau germană dincolo de hotarele 
statelor respective. „Congresul grupurilor naţionale” nu 
numai că a lăsat la o parte principiul teritorial al Ligii; era, 
în mod firesc, dominat de cele două naţionalităţi, 
reprezentate în toate statele secesioniste şi care puteau, 
dacă ar fi dorit-o, să-şi facă simțită influenţa asupra întregii 
Europe Răsăritene şi de Sud. Aceste două grupuri erau 
germanii şi evreii. Minoritățile germane din România şi 
Cehoslovacia au votat, fireşte, cu minoritățile germane din 
Polonia şi Ungaria, şi nimeni nu s-ar fi putut aştepta ca 
evreii polonezi, de exemplu, să rămână indiferenți faţă de 
practicile discriminatorii ale guvernului român. Cu alte 
cuvinte, interesele naţionale, nu interesele comune ale 
minorităţilor ca atare formau adevărata bază a calităţii de 
membru în acest Congres”, şi doar relaţiile armonioase 
dintre evrei şi germani (Republica de la Weimar jucase, cu 
succes, rolul de protector special al minorităţilor) le 
menținea laolaltă. Aşadar, în 1933, când delegaţia 
evreiască a cerut un protest împotriva tratamentului 
evreilor în Cel de-al Treilea Reich (o mişcare pe care nu 
aveau dreptul să o facă, strict vorbind, pentru că evreii 
germani nu erau o minoritate), iar germanii şi-au anunţat 
solidaritatea cu Germania şi au fost sprijiniți de o majoritate 
(antisemitismul era în floare în toate statele secesioniste), 
Congresul, după ce delegaţia evreiască s-a retras pentru 


5% În 1933, preşedintele Congresului a specificat: „Un lucru 
este sigur: nu ne reunim în congresele noastre doar ca membri ai 
unor minorităţi abstracte; fiecare dintre noi aparţine cu trup şi 
suflet unui popor anume, propriului său popor, şi se simte legat 
de soarta lui la bine şi la rău. In consecinţă, fiecare dintre noi se 
înfăţişează aici, dacă pot spune aşa, ca un german deplin sau un 
evreu deplin, ca un ungur deplin sau ca un ucrainean deplin.” 
(Vezi  Sitzungsbericht des Kongresses der  orgamsierten 
nationalen Gruppen în den Staaten Europas, 1933, p. 8.). 

496 


totdeauna, a ajuns total insignifiant. 

Adevărata semnificaţie a Tratatelor pentru Minorităţi stă 
nu în aplicarea lor practică, ci în faptul că erau garantate de 
un organism internaţional: Liga Naţiunilor. Minoritățile 
existaseră şi înainte5%, dar minoritatea ca instituţie 
permanentă, recunoaşterea faptului ca milioane de oameni 
trăiau în afara unei protecţii legale şi aveau nevoie de 
garanţii în plus ale drepturilor lor elementare din partea 
unui organism din exterior, precum şi presupunerea că 
această stare de lucruri nu era temporară, ci că erau 
necesare Tratatele pentru a stabili un modus vivendi 
durabil - toate acestea constituiau ceva nou, în mod sigur 
nou la asemenea scară, în istoria europeană. Tratatele 
pentru Minorităţi spuneau limpede ceea ce, până atunci, 
fusese doar implicat în sistemul de lucru al statelor 
naţionale, şi anume ca numai membrii comunităţii 
naţionale puteau fi cetăţeni, că numai oamenii de aceeaşi 
origine naţională se puteau bucura de protecţia deplină a 
instituţiilor legale, ca persoanele de naţionalitate diferită 
aveau nevoie de o lege de excepţie, dacă nu erau complet 
asimilate şi despărțite de originea lor. Discursurile 
interpretative despre tratatele Ligii, rostite de oameni 
politici din ţări fără obligaţii faţă de minorităţi, foloseau un 
limbaj şi mai explicit: ele luau ca de la sine înţeles că legea 


5% Primele minorități au apărut atunci când principiul 
protestant al libertăţii de conştiinţă a realizat suprimarea 
principiului cuius regio eius religia. Congresul de la Viena, în 
1815, luase deja măsuri pentru a asigura anumite drepturi 
populațiilor poloneze din Rusia, Prusia şi Austria, drepturi care, 
desigur, nu erau numai „religioase”; e însă caracteristic pentru 
toate tratatele de mai târziu - protocolul garantând 
independenţa Greciei din 1830, cel garantând independenţa 
Moldovei şi Valahiei în 1856 şi Congresul de la Berlin privind 
România în 1878 - ca vorbesc despre minorităţi „religioase”, şi 
nu „naţionale”, cărora le erau acordate drepturi „civile”, dar nu 
„politice”. 
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unei ţări nu putea fi răspunzătoare în cazul unor persoane 
care  insistau să-şi asume o altă naționalitate.” Ei 
recunoşteau în felul acesta - şi li s-a dat repede prilejul să o 
dovedească, odată cu apariția apatrizilor - că 
transformarea statului dintr-un instrument al legii într-unul 
al naţiunii fusese efectuată; națiunea îşi cucerise statul, 
interesul naţional avea prioritate asupra legii cu mult 
înainte ca Hitler să fi afirmat ca „dreptul este ceea ce este 
bun pentru poporul german”. Şi aici limbajul gloatei era 
doar limbajul opiniei publice curăţat de ipocrizie şi de 
reţineri. 

Desigur, primejdia unei asemenea evoluţii fusese 
inerentă în structura statului naţional încă de la început, 
însă, în măsura în care constituirea statelor naţionale 
coincisese cu aceea a unor guverne constituţionale, ele 
reprezentaseră, totdeauna, şi se bazaseră pe guvernarea 
legii, opusă guvernării printr-o administraţie arbitrară şi 
prin despotism. Astfel că, atunci când echilibrul precar 
dintre naţiuni şi stat, dintre interesul naţional şi instituţiile 
legale s-a sfărâmat, dezintegrarea acestei forme de 
guvernare şi de organizare a popoarelor s-a produs cu o 
repeziciune înfricoşătoare. Curios e că această dezintegrare 
a început exact în momentul când dreptul la 
autodeterminare naţională a fost recunoscut în întreaga 
Europă şi când convingerea ei esenţială, supremaţia voinţei 
naţiunii asupra instituţiilor legale şi „abstracte”, a fost 
universal acceptată. 

La vremea Tratatelor pentru Minorităţi se putea 
argumenta - aşa cum s-a şi întâmplat - în favoarea lor, ca 


5% De Mello Franco, reprezentantul Braziliei la Consiliul Ligii 
Naţiunilor, a formulat problema foarte limpede: „Mie mi se pare 
evident că cei care au elaborat acest sistem de protecţie nici nu 
au visat să creeze, în anumite state, un grup de locuitori care să 
se socotească, pe ei înşişi, ca fiind în permanenţă străini faţă de 
organizarea generală a ţării” (Macartney, op. cit., p. 277). 
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şi cum aceasta ar fi fost o scuză, că vechile naţiuni se 
bucurau de constituţii care, implicit sau explicit (ca în cazul 
Franţei, /a nation par excellence), se întemeiau pe 
Drepturile Omului şi, chiar dacă ar fi existat între hotarele 
ţărilor lor şi alte naţionalităţi, ele nu aveau nevoie de vreo 
lege specială în acest sens; şi că numai în statele 
succesoare de curând constituite fusese necesară o 
confirmare temporară a drepturilor omului ca un 
compromis şi o excepţie.” Sosirea apatrizilor a spulberat 
această iluzie. 

Minoritățile erau doar pe jumătate lipsite de un stat al 
lor; de jure, ele aparţineau unui organism politic, chiar dacă 
aveau nevoie de o protecţie suplimentară sub forma unor 
tratate şi garanţii speciale; unele drepturi secundare, cum 
ar fi cele de a vorbi în propria lor limbă şi de a locui în 
propriul mediu cultural şi social, erau deficitare şi doar pe 
jumătate protejate de un organism din afară; dar alte 
drepturi mai elementare, cum ar fi dreptul de rezidenţă şi 
de muncă, nu fuseseră niciodată atinse. Cei care 
întocmiseră Tratatele pentru Minorităţi nu prevăzuseră 
posibilitatea unor transferuri totale de populaţie sau 
problema oamenilor care deveniseră „nedeportabili” pentru 
că nu exista nicio ţară pe lume în care să se fi putut bucura 
de dreptul de rezidenţă. Minoritățile mai puteau încă să fie 
considerate ca un fenomen excepţional, caracteristic 


5% „Regimul pentru protecţia minorităţilor a fost menit să 
asigure un remediu în cazurile în care o reglementare teritorială 
era în mod inevitabil imperfectă din punctul de vedere al 
naţionalitaţii” (Joseph Roucek, The Minority Principie as a 
Problem of Political Science, Praga, 1928, p. 29). Partea proastă 
era că această imperfecţiune a reglementărilor teritoriale era un 
defect nu numai al reglementarilor privind minontătile, ci şi în 
constituirea statelor succesoare înseşi, întrucât nu exista în 
această regiune un teritoriu asupra căruia să nu ridice pretenţii 
mai multe naţionalităţi. 
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pentru anumite teritorii care constituiau o deviere de la 
normă. Argumentul acesta era totdeauna tentant, deoarece 
lăsa sistemul însuşi neatins; într-un fel, a supravieţuit celui 
de-al Doilea Război Mondial, după care, cei care au făcut 
pacea, convinşi de impracticabilitatea tratatelor pentru 
minorităţi, au început să „repatrieze” naţionalităţile în 
număr cât mai mare cu putinţă, în efortul de a descâlci 
„centura populațiilor amestecate”5%. Şi o asemenea 
repatriere, încercată pe scara mare, a fost rezultatul direct 
al experienţelor catastrofale care au urmat aplicării 
Tratatelor pentru Minorităţi; mai degrabă se nădăjduia că 
un asemenea pas avea să rezolve, în cele din urmă, o 
problemă care, în decursul deceniilor anterioare, căpătase 
proporţii tot mai mari şi pentru care nu exista pur şi simplu 
o procedură recunoscută şi acceptată internaţional - 
problema apatrizilor. 

Mult mai persistentă în fapt, şi cu consecinţe mult mai 
extinse, s-a dovedit condiţia de apatrid, fenomenul de masă 
cel mai nou al istoriei contemporane, şi existenţa unei 
categorii noi, mereu mai ample, alcătuită din apatrizi, 
grupul de altfel cel mai simptomatic în politica 
contemporană.” Existenţa unor asemenea persoane nu 


5% O dovadă aproape simbolică a acestei modificări de gândire 
poate fi găsită în declaraţiile preşedintelui Eduard Beneš al 
Cehoslovaciei, singura ţară care după Primul Război Mondial se 
supusese de bunăvoie obligaţiilor Tratatelor pentru Minorităţi. La 
scurta vreme după izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, 
Beneš a început să acorde sprijinul său principiului transferului 
de populaţii, care în cele din urmă a dus la expulzarea minorităţii 
germane şi la adăugarea unei noi categorii la masa crescândă de 
persoane dislocuite. Pentru poziţia lui Beneš, vezi Oscar J. 
Janowsky, Nationalities and National Minorities, New York, 1945, 
pp. 136 şi urm. 

5% „Problema apatrizilor a devenit proeminentă după Primul 
Război Mondial, înainte de război, existau în unele ţări, mai ales 
în Statele Unite, prevederi potrivit cărora naturalizarea putea fi 
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poate constitui vina doar a unui singur factor, dar dacă 
luăm în considerare grupurile diferite de apatrizi, reiese că 
orice eveniment politic de după Primul Război Mondial 
adăuga inevitabil o nouă categorie celor care trăiau în afara 
protecţiei legii, în vreme ce niciuna dintre categorii, 
indiferent de felul în care s-ar fi schimbat constelația 
iniţială, nu mai putea fi vreodată renormalizată.5% 


revocată în acele cazuri în care persoana respectivă înceta să 
mai manifeste un ataşament real faţă de ţara sa adoptată. O 
persoană astfel denaturalizată devenea apatridă. In timpul 
războiului, principalele state europene au găsit necesar să-şi 
modifice legile de naţionalitate pentru a avea puterea de a anula 
naturalizarea” (John Hope Simpson, The Refugee Problem, 
Institute of International Affairs, Oxford, 1939, p. 231). Clasa 
persoanelor apatride, creată prin revocarea naturalizării, era 
foarte restrânsă; ei stabiliseră însă un precedent limpede, astfel 
că, în perioada interbelică, cetăţenii naturalizaţi erau, de obicei, 
prima secţiune a populaţiei care devenea apatrida. Anularea în 
masă a naturalizărilor, ca aceea introdusă în Germania nazistă, 
în 1933, împotriva tuturor germanilor naturalizaţi de origine 
evreiască, preceda, de obicei, deznaţionalizarea cetăţenilor prin 
naştere în categoriile similare, iar introducerea legilor care 
făceau posibilă, prin decret, denaturalizarea, cum a fost cazul în 
Belgia şi în alte democraţii occidentale în anii '30, precedau de 
obicei denaturalizarea în masă; un bun exemplu îl constituie 
practicile guvernului grec cu privire la refugiații armeni; din 
45.000 de armeni refugiaţi, 1000 au fost naturalizaţi între 1923 
şi 1928, după 1928, o lege prin care ar fi fost naturalizaţi toţi 
refugiații în vârstă de mai puţin de douăzeci şi doi de ani a fost 
suspendată, iar în 1936, toate naturalizările au fost anulate de 
către guvern. (Vezi Simpson, op. cit., p. 41.). 

5% Douăzeci şi cinci de ani după ce regimul sovietic se 
lepădase de un milion şi jumătate de ruşi, s-a apreciat că cel 
puţin 350.000 până la 450.000 de oameni erau încă apatrizi - 
ceea ce reprezintă un procentaj uriaş dacă ne gândim ca trecuse 
o generaţie întreagă de la exodul iniţial, că o mare parte 
plecaseră în străinătate, că o altă mare parte căpătaseră 
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Printre aceştia, mai găsim cel mai vechi grup de apatrizi, 
acei Heimatlosen produşi de Tratatele de Pace din 1919, 
după dizolvarea Austro-Ungariei şi constituirea statelor 
baltice. Uneori, originea lor reală nu a putut fi determinată, 
mai ales dacă, la sfârşitul războiului, se întâmpla ca ei să se 
afle în afara oraşului natal“; alteori, locurile lor de origine 
îşi schimbaseră apartenenţa de atâtea ori în vârtejul 
disputelor postbelice, încât naționalitatea locuitorilor se 
schimba de la un an la altul (cum a fost cazul cu Vilna, pe 
care un funcţionar francez a denumit-o, odată, /a capitale 
des apatrides); mai des decât ne-am putea închipui, 
oameni îşi căutau refugiul într-o asemenea calitate de 
apatrizi după Primul Război Mondial pentru a putea rămâne 
unde se aflau şi a evita să fie deportaţi spre o „patrie” în 
care aveau să fie străini (cum a fost cazul, în Franţa şi 
Germania, cu mulţi evrei polonezi şi români, care au avut 
fericirea de a fi fost ajutaţi de atitudinea antisemită a 
consulatelor respective). 


cetăţenia prin căsătorie în diferite ţări. (Vezi Simpson, op. cit., p. 
559; Eugene M. Kulischer, The Displacement of Population în 
Europe, Montréal, 1943; Winifred N. Hadsel, „Can Europe's 
Refugees Find New Homes?”, în Foreign Pohcy Reports, august 
1943, vol. X, nr. 10.) Este adevărat că Statele Unite i-au plasat 
pe imigranții apatrizi pe picior de deplină egalitate cu alţi străini, 
însă aceasta a fost posibil doar pentru că SUA, ţara imigrației par 
excellence, i-a considerat întotdeauna pe nou-veniţi drept 
cetăţeni eventuali ai săi, indiferent de fostele lor apartenenţe 
nationale. 

s1 American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, 
martie 1943) publică raportul complicat al unuia dintre 
cercetătorii săi din Spania, care fusese confruntat cu problema 
„unui om născut în Berlin, Germania, dar care este de origine 
poloneză din cauză că are părinţi polonezi şi care este deci [...] 
apatrid, dar pretinde naţionalitate ucraineană şi a fost cerut spre 
repatriere de guvernul rus pentru a face serviciul militar în 
Armata Roşie”. 
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Neimportant în sine, în aparenţă doar un monstru legal, 
un asemenea apatride a primit o atenţie şi o consideraţie 
întârziate atunci când s-au alăturat în statutul său legal 
refugiații de după război, cei care fuseseră siliţi de revoluţii 
să fugă din ţările lor şi deznaţionalizaţi repede de către 
guvernele victorioase de acasă. Acestui grup îi aparţin, în 
ordine cronologică, milioane de ruşi, sute de mii de armeni, 
mii de unguri, sute de mii de germani şi peste o jumătate 
de milion de spanioli - pentru a enumera doar categoriile 
cele mai importante. Comportarea acestor guverne ar 
putea părea astăzi consecinţa naturală a războiului civil; 
dar, la vremea respectivă, deznaţionalizarea era ceva cu 
totul nou şi neaşteptat. O asemenea măsură presupunea o 
structură de stat care, dacă nu era pe deplin totalitară, cel 
puţin nu era dispusă să tolereze nicio opoziţie şi prefera să- 
şi piardă cetăţenii decât să adăpostească oameni cu vederi 
diferite. Ea dezvăluia totodată ceea ce rămăsese ascuns 
de-a lungul istoriei suveranităţii naţionale, şi anume că 
suveranităţile ţărilor vecine puteau intra în conflict mortal 
nu numai în cazul extrem al războiului, ci şi pe timp de 
pace. Devenise acum limpede că deplina suveranitate 
naţională era posibilă doar atâta vreme cât exista 
comunitatea naţiunilor europene; căci acest spirit de 
solidaritate neorganizată şi de înţelegere era ceea ce 
împiedicase orice guvern de la exercitarea deplinei sale 
suveranităţi. Teoretic, în sfera dreptului internaţional, 
fusese întotdeauna adevărat că suveranitatea nu este 
nicăieri mai absolută decât în problemele de „emigrare, 
naturalizare, naţionalitate şi expulzare”*%; important însă 
este ca raţiunile practice şi recunoaşterea tacită a 
intereselor comune a restrâns suveranitatea naţională până 
la apariţia regimurilor totalitare. Ai fi aproape ispitit să 


62 Lawrence Preuss, „La Denationalisation imposee pour des 
motifs politiques”, în Revue Internationale Francaise du Droit des 
Gens, 1937, vol. IV, nr. 1, 2, 5.. 
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măsori gradul de contaminare totalitară după felul în care 
guvernele interesate se folosesc de dreptul lor suveran de 
deznaționalizare (şi ar fi foarte interesant să se descopere 
că Italia lui Mussolini a manifestat oarecare reţinere în a-şi 
trata refugiații în felul acesta), însă trebuie să ţinem 
minte, în acelaşi timp, că aproape nu mai există pe 
continent ţară care să nu fi adoptat, între cele două 
războaie, vreo legislaţie nouă în care, chiar dacă nu se 
folosea extensiv acest drept, existau formule ce-i 
permiteau să scape de un mare număr dintre locuitorii ei în 
orice moment socotit oportun.5% 


3 O lege italiană din 1926 împotriva „emigrației abuzive” 
părea să anunţe măsuri de anulare a naturalizării împotriva 
refugiaților  antifascişti; totuşi, după 1929, politica de 
denaturalizare a fost abandonată, iar organizaţiile fasciste din 
străinătate au fost înfiinţate. Dintre cei 40.000 de membri ai aşa- 
numitei Unione Popolare Italiana în Franţa, cel puţin 10.000 erau 
refugiaţi antifascişti autentici, însă doar 3000 erau fără paşaport. 
Vezi Simpson, op. cit., pp. 122 şi urm. 

5% Prima lege de acest tip a fost o măsură de război franceză, 
în 1915, care privea doar cetăţenii naturalizaţi de origine inamică 
şi care îşi păstraseră naționalitatea iniţială; Portugalia a mers 
mult mai departe într-un decret din 1916, care denaturaliza 
automat toate persoanele născute dintr-un tată german. Belgia a 
promulgat în 1922 o lege care anula naturalizarea persoanelor ce 
săvârşiseră acte antinaţionale în timpul războiului, şi a reafirmat- 
o printr-un nou decret în 1934 unde, într-o manieră caracteristic 
vagă, cum se folosea la vremea aceea, se vorbea de persoane 
„manquant gravement a leurs devoirs de citoyen belge” („care 
se abăteau grav de la îndatoririle lor de cetăţeni belgieni”). În 
Italia, din 1926, puteau fi denaturalizate toate persoanele care 
nu erau „demne de cetăţenia italiană” sau constituiau o 
ameninţare la adresa ordinii publice. Egiptul şi Turcia, în 1926 şi 
1928, respectiv, au promulgat legi potrivit cărora puteau fi 
denaturalizaţi cei care erau un pericol pentru ordinea socială. 
Franţa i-a ameninţat cu denaturalizarea pe acei cetăţeni noi care 
săvârşeau acte contrare intereselor ei (1927). Austria, în 1933, 
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Niciun paradox al politicii contemporane nu cuprinde o 
mai pătrunzătoare ironie decât discrepanţa dintre eforturile 
idealiştilor bine-intenţionaţi - care insistă cu încăpățânare 
să considere „inalienabile” aceste drepturi ale omului, de 
care se bucură doar cetăţenii ţărilor civilizate cele mai 
prospere - şi situaţia celor lipsiţi de drepturi. Situaţia lor s-a 
înrăutățit constant, astfel încât lagărele de concentrare - 
până la cel de-al Doilea Război Mondial constituind mai 
degrabă excepţia decât regula pentru apatrizi - au devenit 
soluţia de rutină pentru problemele de domiciliu ale 
„persoanelor dislocate”. 

Chiar şi terminologia aplicată apatrizilor s-a denaturat. 
Termenul „apatrid” recunoştea cel puţin faptul că aceste 
persoane îşi pierduseră protecţia propriilor guverne şi 
aveau nevoie de acorduri internaţionale pentru asigurarea 
statutului lor legal. Termenul postbelic de „persoane 
dislocate” a fost inventat în timpul războiului în scopul 
deliberat de a lichida, odată pentru totdeauna, fenomenul 
lipsei de apartenenţă la vreun stat, ignorând pur şi simplu 
existenţa acestui fenomen. Nerecunoaşterea unei atare 
situaţii, de neapartenenţă la stat, înseamnă întotdeauna 
repatrierea, adică deportarea în ţara de origine, care fie 
refuză să recunoască în repatriat un eventual cetăţean 
propriu, fie, dimpotrivă, îl doreşte insistent înapoi pentru a-l 
pedepsi. Întrucât ţările netotalitare, în ciuda relelor intenţii 
inspirate de atmosfera războiului, au evitat în general 
repatrierile în masă, numărul apatrizilor - la doisprezece ani 
după sfârşitul războiului - este mai mare decât oricând. 
Decizia oamenilor politici de a rezolva problema apatrizilor 


putea să-i lipsească de naționalitatea austriacă pe oricare dintre 
cetăţenii ei care slujiseră sau participaseră, în străinătate, la vreo 
acţiune ostilă Austriei. Germania, în sfârşit, în 1933, a urmat 
strict diferitele decrete ruseşti, promulgate încă din 1921, în ce 
priveşte naționalitatea, declarând că toate persoanele „rezidente 
în străinătate” puteau fi lipsite de naționalitatea germană. 

505 


ignorând-o este şi mai bine ilustrată de lipsa oricăror 
statistici demne de încredere în această privinţă. Se 
cunoaşte însă faptul că, dacă există un milion de apatrizi 
„recunoscuţi”, există mai mult de zece milioane de aşa- 
numiţi apatrizi de facto; iar dacă problema relativ 
inofensivă a apatrizilor de jure apare din când în când la 
conferințele internaționale, însăşi esenţa fenomenului 
apatrid, care este, de fapt, identic cu problema refugiaților, 
nu e deloc menţionată. Mai mult, numărul apatrizilor 
potenţiali se dovedeşte a fi în continuă creştere. Înainte de 
ultimul război mondial, doar dictaturile totalitare sau 
semitotalitare recurgeau la arma denaturalizării celor care 
erau cetăţeni prin naştere; acum am ajuns la punctul în 
care chiar democraţiile libere, cum ar fi Statele Unite, se 
gândesc serios să îi lipsească pe nativii americani comunişti 
de calitatea lor de cetăţeni. Aspectul sinistru al acestor 
măsuri este că ele sunt luate în considerare cu toată 
nevinovăția. Şi trebuie doar să ne amintim de grija extremă 
cu care naziştii insistau că toţi evreii de naţionalitate 
negermană „ar trebui lipsiţi de cetăţenie fie înainte, fie cel 
mai târziu, în ziua deportării” (pentru evreii germani un 
asemenea decret nu era necesar deoarece, în cel de-al 
Treilea Reich, exista o lege potrivit căreia toţi evreii care 
părăsiseră teritoriul ţării - inclusiv, fireşte, cei deportaţi într- 
un lagăr polonez - îşi pierdeau automat cetăţenia) pentru a 
înţelege adevăratele implicaţii ale condiţiei de apatrid. 
Primul mare rău făcut statelor naţionale, ca rezultat al 
sosirii a sute de mii de apatrizi, a fost că dreptul de azil, 


65 Citatul e luat dintr-un ordin al Hauptsturmfuhrerului 
Dannecker, datat la 10 martie 1943 şi referindu-se la 
„deportarea a 5000 de evrei din Franţa, cota 1942”. Documentul 
(fotocopie la Centre de Documentation Juive din Paris) face parte 
din Nuremberg Documents; nr. RF 1 216. Aranjamente identice 
au fost stabilite pentru evreii bulgari. Cf. ibidem, memorandumul 
lui L.R. Wagner, datat 3 aprilie 1943, document NG 4 180. 
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singurul drept care figurase vreodată ca simbol al 
Drepturilor Omului în sfera relaţiilor internaţionale, a fost 
abolit. Lunga şi sacra lui istorie datează de la începuturile 
vieţii politice organizate. Încă din timpurile străvechi, el îi 
protejase atât pe refugiaţi, cât şi ţara de refugiu, în 
momentele când oamenii erau siliţi să ajungă în afara legii 
de împrejurări pe care ei nu le puteau controla. Era singurul 
rest modern al principiului medieval prin care quid quid est 
în territorio est de territorio, căci, în toate celelalte cazuri, 
statul modern tindea să-şi protejeze cetăţenii dincolo de 
propriile sale hotare şi să se asigure, prin intermediul 
tratatelor reciproce, că ei rămâneau supuşi legilor propriei 
ţări. Dar, deşi dreptul de azil a continuat să funcţioneze 
într-o lume organizată în state naţionale şi, în cazuri 
individuale, a supravieţuit chiar ambelor războaie mondiale, 
el era simţit ca un anacronism şi în conflict cu drepturile 
internaţionale ale statului. Aşadar, el nu poate fi găsit, în 
dreptul scris, în nicio constituţie sau acord internaţional, iar 
Carta Ligii Naţiunilor nici măcar nu-l menţionează.5% EI 
împărtăşeşte, în privinţa aceasta, soarta Drepturilor 
Omului, care nu au devenit nici ele vreodată lege, dar care 
au avut o existenţă oarecum umbrită ca un apel în cazuri 
individuale excepţionale pentru care nu erau suficiente 


66 Lawford Childs /op. cit.) deplânge faptul prin care Carta Ligii 
nu cuprinde „nici o cartă a refugiaților politici, nici o consolare 
pentru exilați”. Cea mai recentă încercare a Naţiunilor Unite de a 
obţine, cel puţin pentru un mic grup de apatrizi - aşa-numitul 
„apatrid de jure” -, o îmbunătăţire a statutului legal al acestor 
apatrizi n-a fost mai mult decât un simplu gest: a strâns laolaltă 
reprezentanţii a cel puţin douăzeci de state, dar cu asigurări 
explicite că participarea la o asemenea conferinţă nu va atrage 
nici un fel de obligaţii. Chiar şi în aceste împrejurări, a rămas 
extrem de îndoielnic că o asemenea conferinţa ar putea fi 
convocată. Vezi ştirile în New York Times, 17 octombrie 1954, p. 
9. 
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instituţiile legale normale Pü! 

Cel de-al doilea mare şoc pe care l-a suferit lumea 
europeană prin sosirea refugiaţilors a fost înţelegerea 
faptului că era imposibil să se mai scape de ei sau să-i 
transforme în cetăţeni ai ţărilor de refugiu. De la început, 
toată lumea fusese de acord că existau doar două căi 
pentru a rezolva problema: repatrierea sau naturalizarea.50% 


67 Singurii gardieni ai dreptului de azil au fost cele câteva 
societăţi al căror scop principal era apărarea drepturilor omului. 
Cea mai importantă dintre ele, Ligue des Droits de l'Homme, 
patronată de francezi, cu filiale în toate ţările democratice 
europene, s-a comportat ca şi cum chestiunea ar fi constat doar 
în a-i salva pe unii indivizi persecutați pentru convingerile şi 
activităţile lor politice. Aceasta presupunere, lipsită de sens în 
cazul a milioane de refugiaţi ruşi, a devenit pur şi simplu absurdă 
în cazul evreilor şi armenilor. Liga nu era pregătită nici din punct 
de vedere ideologic, nici administrativ pentru a face faţă 
problemelor noi. Întrucât nu dorea să înfrunte noua situaţie, ea s- 
a împotmolit în funcţii care erau mult mai bine îndeplinite de 
oricare dintre numeroasele agenţii de caritate pe care refugiații 
şi le constituiseră singuri cu ajutorul compatrioţilor lor. Când 
Drepturile Omului au devenit obiectul unei deosebit de 
ineficiente organizaţii de caritate, conceptul drepturilor omului a 
fost discreditat şi mai tare. 

68 Multele şi variatele eforturi ale juriştilor de a simplifica 
problema afirmând existenţa unei deosebiri între apatrid şi 
refugiat - cum ar fi susţinându-se în continuare „că statutul unui 
apatrid este caracterizat prin faptul că el nu are nici o 
naţionalitate, în vreme ce acela al unui refugiat este determinat 
de faptul că şi-a pierdut protecţia diplomatică” (Simpson, op. cit., 
p. 232) - au fost întotdeauna zădărnicite de faptul că „toţi 
refugiații sunt, practic vorbind, apatrizi” (Simpson, op. cit., p. 4). 

s% Formularea cea mai ironică a acestei speranţe generale a 
fost cea a lui R. Yewdall Jermings, „Some International Aspects of 
the Refugee Question”, în British Yearbook of International Law, 
1939: „Statutul de refugiat nu este, fireşte, permanent. Ţelul 
este ca el însuşi să se scuture de acesta cât mai curând posibil, 
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Când exemplul primelor valuri de refugiaţi ruşi şi armeni a 
dovedit că niciuna dintre aceste căi nu ducea la rezultate 
concrete, ţările de refugiu au refuzat pur şi simplu să le 
recunoască vreo calitate de apatrid tuturor celor care 
ajungeau mai târziu, făcând astfel ca situaţia refugiaților să 
devină şi mai intolerabilă.s:% Din punctul de vedere al 
guvernelor interesate, era destul de uşor de înţeles că ar fi 
fost necesar să reamintească Ligii Naţiunilor „că activitatea 
[sa] în problema refugiaților trebuie lichidată cu cea mai 
mare promptitudine”f!!; aveau totodată multe motive să se 
teamă că toţi cei care fuseseră expulzați din vechea 
trinitate a statului-poporului-teritoriului, care forma încă 
baza organizării europene şi a civilizaţiei politice, 
constituiau doar începutul unei mişcări în creştere continuă, 
erau doar prima picătură dintr-un rezervor mereu mai plin. 
Era evident, lucru recunoscut şi de Conferinţa de la Evian în 


fie prin repatriere, fie prin naturalizarea în ţara de refugiu.”. 

6&0 Doar ruşii, constituind în toate privinţele aristocrația 
apatrizilor, şi armenii, care au fost asimilați în statutul ruşilor, au 
fost vreodată oficial recunoscuţi ca „apatrizi”, plasați sub 
protecţia Ligii Naţiunilor prin Oficiul Nansen şi-au primit 
documente pentru călătorie. 

61 Childs, op. cit. Rațiunea acestei încercări disperate de a 
obţine promptitudinea o constituie teama tuturor guvernelor ca 
până şi cel mai mic gest pozitiv „ar putea încuraja ţările să scape 
de toţi aceşti oameni nedoriți şi că ar putea emigra mulţi care 
altminteri ar rămâne în ţările lor chiar în împrejurări foarte 
potrivnice” (Louise W. Holborn, „The Legal Status of Political 
Refugees, 1920—1938”, în American Journal of International Law, 
19381 Vezi, de asemenea, Georges Mauco (în Esprit, an. 7, nr. 
82, iulie 1939, p. 590): „O asimilare a refugiaților germani la 
statutul celorlalţi refugiaţi care erau preluaţi de Oficiul Nansen ar 
fi fost, fireşte, soluţia cea mai simplă şi mai bună pentru 
refugiații germani înşişi. Insă guvernele nu doreau să extindă 
privilegii deja acordate şi asupra unei noi categorii de refugiaţi 
care, în plus, amenințau să-şi sporească indefinit numărul.” 

509 


1938, că toţi evreii germani şi austrieci reprezentau nişte 
apatrizi potenţiali; şi era firesc ca ţările cu minorităţi să se 
simtă încurajate de exemplul Germaniei, pentru a încerca 
să se folosească de aceleaşi metode spre a scăpa de 
populaţiile lor minoritare.®? Dintre minorităţi, evreii şi 
armenii riscau cel mai mult şi din rândurile lor a apărut de 
îndată cea mai mare proporţie de apatrizi; dar ei au arătat, 
de asemenea, că tratatele pentru minorităţi nu ofereau în 
mod necesar protecţie, ci puteau sluji, în acelaşi timp, ca 
instrument pentru a alege anumite grupuri în vederea unei 
eventuale expulzări. 

Aproape la fel de înfricoşătoare ca şi aceste noi primejdii, 
născute de vechile puncte critice ale Europei, a fost noua 
comportare a tuturor cetăţenilor europeni în faţa luptelor 
„ideologice”. Nu numai că existau oameni expulzați dintr-o 
ţară şi frustraţi de dreptul de cetăţenie, ci tot mai multe 
persoane din toate ţările, inclusiv din democraţiile 
occidentale, se ofereau voluntare pentru a lupta în războaie 
civile, în străinătate (un lucru pe care, până atunci, nu-l mai 
făcuseră decât câţiva idealişti sau aventurieri), chiar dacă 
asta însemna izolarea de propriile comunităţi naţionale. 
Aceasta a fost lecţia Războiului Civil spaniol şi unul dintre 
motivele pentru care guvernele erau atât de speriate de 
Brigada Internaţională. Lucrurile n-ar fi stat atât de rău 
dacă aceasta ar fi însemnat că oamenii nu se mai agăţau 
atât de strict de propria lor naţionalitate, ci ar fi fost gata, 
eventual, să fie asimilați într-o altă comunitate naţională. 


6&2 Celor 600.000 de evrei din Germania şi Austria, care erau 
apatrizi potenţiali în 1938, trebuie să li se adauge evreii din 
România (preşedintele (Comisiei federale române pentru 
minorităţi, profesorul Dragomir, tocmai anunţase lumii iminenta 
revizuire a cetăţeniei pentru toţi evreii români) şi Polonia (al 
cărei ministru de externe, Beck, declarase oficial că Polonia avea 
cu un milion de evrei mai mult decât îi trebuia). Vezi Simpson, 
op. cit., p. 235. 
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însă nu era deloc cazul. Apatrizii dovediseră deja o 
încăpățânare surprinzătoare În a-şi păstra vechea 
naționalitate; în toate sensurile, refugiații reprezentau 
minorități străine separate, care, deseori, nici nu doreau să 
fie naturalizate; şi nu se reuneau niciodată între ei, cum 
făcuseră temporar unele minorităţi, pentru a-şi apăra 
interesele comune.” Brigada Internaţională era organizată 


63 E greu de spus ce-a fost întâi, împotrivirea statelor 
naționale de a naturaliza pe refugiați (practica naturalizării se 
restrângea tot mai mult, iar practica denaturalizării era tot mai 
des aplicată odată cu sosirea refugiaților) sau împotrivirea 
refugiaților în a accepta o altă cetățenie. In ţările cu populaţii 
minoritare, ca Polonia, refugiații (ruşi şi ucraineni) manifestau o 
tendinţa accentuată de a se asimila minorităţilor, fără a cere însă 
cetăţenia poloneză (vezi Simpson, op. cit, p. 364) E 
caracteristică aici comportarea refugiaților ruşi. Paşaportul 
Nansen îşi descria purtătorul ca o „personne d'origine russe”, din 
cauză că „nu ar fi îndrăznit nimeni să-i spună emigrantului rus că 
era fără naţionalitate sau de o naţionalitate îndoielnică”. (Vezi 
Marc Vichniac, „Le Statut International des Apatrides”, în Recueil 
des Cours de | Academie de Droit International, vol. XXXIII, 
1933.) O încercare de a acorda tuturor apatrizilor cărţi de 
identitate uniforme a fost viu contestată de deţinătorii 
paşapoartelor Nansen, care afirmau că actul acesta este un 
semn de recunoaştere legală a statutului lor deosebit” (vezi 
Jermings, op. cit). Inainte de izbucnirea războiului, chiar şi 
refugiații din Germania erau departe de a fi dornici să se 
amestece cu masa apatrizilor, şi preferau calificativul de „réfugie 
provenant d'Allemagne”, cu rămăşiţa aceasta de naţionalitate. 

Mai convingătoare decât aceste plângeri ale ţărilor europene, 
în legătură cu dificultatea de a-i asimila pe refugiaţi, sunt 
declaraţiile din străinătatea de peste mări, care sunt de acord cu 
primele că „dintre toate categoriile de imigranţi europeni, cei 
mai puţin uşor de asimilat sunt cei din sud, din răsărit şi din 
Europa Centrală” (vezi „Canada and the Doctrine of Peaceful 
Changes”, editată de H F. Angus, în /nternational Studies 
Conference: Démographie Questions: Peaceful Changes, 1937, 
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în batalioane naţionale, în care germanii considerau că 
luptă împotriva lui Hitler, iar italienii împotriva lui Mussolini, 
tot aşa cum, câţiva ani mai târziu, în Rezistență, refugiații 
spanioli simțeau că luptă împotriva lui Franco atunci când îi 
ajutau pe francezi contra regimului de la Vichy. Lucrul de 
care guvernele europene erau atât de speriate consta în 
aceea că despre noii apatrizi nu se mai putea spune că ar 
aparţine unor naţionalităţi dubioase sau îndoielnice (de 
nationalité indéterminée). Chiar dacă renunţaseră la 
cetăţenia lor, chiar dacă nu mai aveau legături sau vreo 
lealitate faţă de ţara de origine şi nu-şi mai identificau 
naționalitatea cu vreun guvern pe deplin recunoscut, ei îşi 
păstrau un puternic ataşament faţă de naționalitatea 
proprie. Grupurile naţionale mărunte şi minoritățile, fără a 
avea rădăcini adânci în propriul teritoriu şi fără lealitatea 
faţă de stat sau relaţii cu acesta, încetaseră să mai fie 
caracteristice doar Estului. Ele se infiltraseră acum, ca 
refugiaţi sau ca apatrizi, în statele naţionale mai vechi ale 
Occidentului. 

Adevăratele complicaţii au început de îndată ce au fost 
încercate cele două remedii recunoscute, repatrierea şi 
naturalizarea. Măsurile de repatriere au eşuat, fireşte, 
atunci când nu exista nicio ţară în care să poată fi deportaţi 
aceşti oameni. Ele au eşuat nu din consideraţie faţă de 
apatrid (aşa cum ar putea părea, astăzi, când Rusia 
sovietică îşi cere foştii cetăţeni, iar ţările democratice 
trebuie să-i protejeze de o repatriere pe care aceştia nu o 
doresc), şi nu din cauza unor sentimente umanitare venite 
dinspre ţările care erau inundate de refugiaţi, ci datorită 
faptului că nici ţara de origine şi nici vreo altă ţară nu erau 
de acord să-l accepte pe apatrid. S-ar părea că însăşi 
imposibilitatea de a-l deporta pe un asemenea apatrid ar fi 
trebuit să împiedice un guvern să-l expulzeze; dar, întrucât 
omul fără apartenenţă de stat era „o anomalie, pentru care 


pp. 75—76). 
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nu există nicio nişă adecvată în cadrul dreptului general” 51 
- un proscris, prin definiţie -, el era complet în puterea 
poliţiei, care, ea însăşi, nu se prea dădea în lături de la a 
săvârşi câteva acte ilegale pentru a mai scădea din povara 
de indâsirables*!” care apăsa asupra ţării. Cu alte cuvinte, 
statul, insistând asupra dreptului său suveran de expulzare, 
era silit de caracterul ilegal al fenomenului de apatrid la 
acte recunoscut ilegale.":6 li trecea clandestin pe apatrizii 
săi în ţările vecine, rezultatul fiind că acestea din urmă 
răspundeau cu aceeaşi monedă. Soluţia ideală a repatrierii, 
trecerea prin contrabandă a refugiatului în ţara sa de 
origine, a reuşit doar în câteva cazuri excepţionale, mai 
întâi pentru că o poliţie netotalitară mai era încă reţinută în 
procedeele ei de câteva raţiuni etice rudimentare, apoi din 


614 jermings, op. cit. 

s5 O circulară a autorităţilor olandeze (7 mai 1938) îl 
considera, în mod expres, pe fiecare refugiat ca pe un „străin 
indezirabil” şi-l definea ca pe unul care şi-a părăsit ţara „sub 
presiunea împrejurărilor”. Vezi  „L'Emigration, Probleme 
Révolutionnaire”, în Esprit, an. 7, nr. 82, iulie 1939, p. 602. 

si Lawrence Preuss, op. cit, descrie, după cum urmează, 
extinderea acestei ilegalităţi: „Actul ilegal iniţial al guvernului 
care operase deznaţionalizarea [...] plasează ţara expulzatoare 
în situaţia uneia care încalcă dreptul internaţional, pentru că 
autorităţile ei violeaza legea ţării în care este expulzată persoana 
apatridă. Această ţară, la rândul ei, nu poate scăpa de apatrid 
[...] decât violând [...] legea unei a treia ţări.[...] [Apatridul se 
găseşte în faţa următoarei alternative]: el fie violeaza legea ţării 
în care locuieşte [...] fie violează legea ţării din care este 
expulzat.” Sir John Fischer Williams („Denationalisation”, în 
British Yearbook of International Law, VII, 1927) conchide, din 
aceasta situaţie, că deznaţionalizarea este contrarie dreptului 
internaţional; totuşi, la Conferinţa pentru codificarea dreptului 
internaţional de la Haga, în 1930, doar guvernul finlandez a 
susţinut că „lipsa naţionalităţii [...] nu ar trebui niciodată să 
constituie o pedeapsă [...] nici să fie pronunţată pentru a scapa 
de o persoană indezirabilă pe calea expulzării”. 
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cauză că apatridul era la fel de susceptibil să fie expulzat 
clandestin înapoi din propria sa ţară, ca din oricare alta, şi, 
în cele din urmă, dar nu în ultimul rând, întrucât tot acest 
trafic nu se putea aplica decât între ţări învecinate. 
Urmările acestor contrabande cu oameni au constat în 
războaie meschine între poliţiile de la frontiere, care nu 
contribuiau la menţinerea unor relaţii internaţionale bune, 
şi într-o acumulare de sentinţe de condamnare la 
închisoare pentru apatrizi, care, cu ajutorul poliţiei dintr-un 
stat, trecuseră „ilegal” pe teritoriul altei ţări. 

Orice încercare de a stabili pe calea unor conferinţe 
internaţionale vreun statut legal pentru apatrizi a eşuat, 
pentru că niciun acord nu putea înlocui, în cadrele legilor 
existente, teritoriul pe care trebuia să fie deportabil un 
apatrid. Toate discuţiile cu privire la problema refugiaților s- 
au concentrat pe această singură întrebare: cum poate fi 
făcut iarăşi deportabil apatridul? Cel de-al Doilea Război 
Mondial şi lagărele de deportare n-ar mai fi fost necesare 
spre a demonstra că singurul substitut valabil pentru o 
patrie inexistentă putea fi un lagăr de internare. Într- 
adevăr, încă din anii '30, aceasta era singura „ţară” pe care 
lumea le-o mai putea oferi apatrizilor. Pi? 

Naturalizarea, pe de altă parte, s-a dovedit totodată un 
eşec. Intregul sistem de naturalizare al ţărilor europene s-a 
dezintegrat atunci când a fost confruntat cu fenomenul 
apatrizilor, iar asta din acelaşi motiv pentru care fusese 
lăsat la o parte dreptul de azil. În esenţă, naturalizarea era 
un apendice al legislaţiei statului naţional, care lua în calcul 


67 Childs, op. cit, după ce ajunsese la concluzia tristă că 
„adevărata dificultate în ce priveşte acceptarea unui refugiat 
este că dacă evoluează negativ [...] nu mai există nici un mijloc 
de a scăpa de el”, a propus înfiinţarea unor „centre de tranziţie”, 
la care refugiatul ar fi putut fi trimis chiar din străinătate, şi care, 
cu alte cuvinte, ar fi trebuit să înlocuiască o patrie în scopul 
deportării. 
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doar „cetăţenii” din națiunea respectivă, oamenii născuţi 
pe teritoriul său şi cetăţeni prin naştere. Naturalizarea era 
necesară, în cazuri excepţionale, pentru indivizi separați pe 
care împrejurările i-ar fi putut împinge pe un teritoriu străin, 
întregul proces s-a prăbuşit atunci când s-a pus problema 
de a rezolva cereri de naturalizare în masă®!8; chiar din 
punct de vedere strict administrativ, niciun serviciu public 
european nu ar fi putut vreodată face faţă unei asemenea 
provocări. În loc să naturalizeze cel puţin o mică parte 
dintre nou-sosiţi, ţările au început să anuleze mai vechile 
naturalizări, fie din cauza panicii generale create, fie pentru 
că sosirea unei mase mari de nou-veniţi schimba, în fapt, 
situaţia încă precară a cetăţenilor naturalizaţi de aceeaşi 
origlne PI Anularea naturalizării sau introducerea de noi 


s8 Două exemple de naturalizare în masă în Orientul Apropiat 
au fost, în mod limpede, excepţionale: unul priveşte pe refugiații 
greci din Turcia, pe care guvernul grec i-a naturalizat în bloc, în 
1922, din cauză că era vorba de fapt de repatrierea unei 
minorităti greceşti, şi nu de cetăţeni străini; celălalt în folosul 
refugiaților armeni din Turcia în Siria, Liban şi în alte ţări foste 
teritorii turceşti, adică o populaţie cu care Orientul Apropiat 
împărtăşea o cetăţenie comună doar cu câţiva ani înainte. 

6&9 Acolo unde un val de refugiaţi găsea membrii ai propriei 
naţionalităţi deja stabiliţi în ţara în care imigraseră - cum a fost 
cazul cu armenii şi italienii în Franţa, de exemplu, şi cu evreii 
pretutindeni -, s-a instalat un anumit recul în procesul de 
asimilare al celor care fuseseră acolo de mai multă vreme. Căci 
ajutorul şi solidaritatea lor puteau fi mobilizate doar făcând apel 
la naționalitatea lor iniţială, pe care o aveau în comun cu cei nou- 
sosiți. Faptul acesta era de un interes imediat pentru ţările 
invadate de refugiaţi, dar incapabile sau nedispuse să le acorde 
ajutor direct sau dreptul de a munci. In toate aceste cazuri, 
sentimentele naţionale ale grupurilor mai vechi s-au dovedit a fi 
„unul dintre factorii principali în stabilirea cu succes a 
refugiaților” (Simpson, op, cit., pp. 45—46), dar făcând apel la o 
asemenea conştiinţă şi solidaritate naţională, ţările care îi 
primeau sporeau în mod natural numărul străinilor neasimilaţi. 
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legi, care pregăteau evident terenul pentru denaturalizarea 
în masă, au spulberat şi puţina încredere pe care 
refugiații ar mai fi putut-o avea în posibilitatea de a se 
adapta la o viaţa nouă, normală: dacă asimilarea în ţara 
nouă părea odinioară puţin sordidă sau neloială, acum era 
de-a dreptul ridicolă. Deosebirea dintre un cetăţean 
naturalizat şi un rezident apatrid nu era destul de mare 
pentru a mai justifica toată bătaia de cap, primul fiind 
frecvent deposedat de drepturi civile importante şi 
ameninţat în orice moment cu soarta celuilalt. Persoanele 
naturalizate erau în mare măsură asimilate statutului de 
străini obişnuiţi, iar întrucât naturalizaţii îşi pierduseră deja 
cetăţenia anterioară, atare măsuri nu făceau decât să 
amenințe un alt grup, considerabil ca număr, cu situaţia de 
apatrid. 

Era aproape patetic să vezi cât de neajutorate erau 
guvernele europene, în ciuda faptului că erau conştiente de 
primejdia reprezentată de fenomenul apatrizilor faţă de 
propriile lor instituţii legale şi politice stabilite şi în pofida 
tuturor eforturilor de a stăvili curentul. Nici nu mai erau 
necesare evenimente explozive. Odată ce un număr de 
apatrizi au fost primiţi într-o ţară, altminteri normală, 
fenomenul reprezentat de apatrizi s-a răspândit ca o boală 
contagioasă. Nu numai că cetăţenii naturalizaţi erau în 
primejdie de a reveni la statutul de apatrid, dar şi condiţiile 
de trai ale străinilor s-au înrăutățit simţitor. In anii '30 
devenise tot mai greu să se facă o deosebire limpede între 


Pentru a lua un singur exemplu deosebit de interesant, 10.000 
de refugiaţi italieni au fost suficienţi pentru a amâna indefinit 
asimilarea a aproape un milion de imigranţi italieni în Franţa. 

s2 Guvernul francez, urmat de alte ţări occidentale, a introdus, 
în cursul anilor '30, un număr crescând de restricţii pentru 
cetăţenii naturalizaţi; ei erau eliminaţi de la anumite profesii, pe 
timp de până la zece ani după naturalizare, nu aveau drepturi 
politice etc. 
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refugiații apatrizi şi străinii rezidenţi normali. Când guvernul 
încerca să se folosească de dreptul său şi să repatrieze un 
rezident străin împotriva voinţei sale, acesta se străduia cât 
putea să se refugieze în condiţia de apatrid. In timpul 
Primului Război Mondial, străinii proveniţi din ţări inamice 
descoperiseră deja marile avantaje aduse de condiţia de 
apatrizi. Dar ceea ce atunci fusese efectul inventivităţii 
unor indivizi izolaţi, care găsiseră o portiţă în lege, devenise 
acum o reacţie instinctivă a maselor. Franţa, regiunea din 
Europa care primea cel mai mare număr de imigranţi“?!, 
pentru că reglementase piaţa haotică a braţelor de muncă 
chemând muncitori străini în momentele de nevoie şi 
deportându-i în vreme de şomaj şi criză, le-a dat străinilor 
de pe teritoriul ei o lecţie cu privire la avantajele condiţiei 
de apatrid pe care aceştia nu au uitat-o repede, după 1935, 
anul repatrierilor în masă de către guvernul Laval, de la 
care se salvaseră doar apatrizii, aşa-numiţii „imigranţi 
economici” şi alte grupuri anterior constituite - balcanici, 
italieni, polonezi şi spanioli - s-au amestecat cu valurile de 
refugiaţi într-o învălmăşeală care n-a mai putut fi apoi 
descurcată. 

Apariţia acestei condiţii de apatrizi a dăunat, fireşte, 
deosebirilor consacrate de timp şi necesare dintre cetăţenii 
indigeni şi străini, ca şi dreptului suveran al statelor în 
probleme de naţionalitate şi de expulzare. Dar prejudicii şi 
mai mari a suferit însăşi structura instituţiilor naţionale 
atunci când un număr tot mai mare de rezidenţi pe 
teritoriul unor asemenea state au fost obligaţi să trăiască în 
afara jurisdicției acestor legi şi fără a mai fi protejaţi de alte 
legi. Apatridul, fără drept de rezidenţă şi fără drept de 
muncă, era obligat, fireşte, să încalce constant legea. El era 
susceptibil de pedeapsa cu închisoarea, fără a fi comis 
vreodată o crimă. Mai mult decât atât, întreaga ierarhie de 
valori care se stabilise în ţările civilizate era răsturnată în 


61 Simpson, op. cit., p. 289. 
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cazul său. Întrucât el constituia anomalia căreia nu i se 
putea aplica legea în general, era mai bine pentru el să 
devină o anomalie faţa de care se putea aplica legea, adică 
un criminal. 

Cel mai bun criteriu în funcţie de care se poate decide 
dacă cineva a fost sau nu silit în afara sferei legale este să 
te întrebi dacă acea persoană ar avea ceva de câştigat 
dacă ar săvârşi o crimă. Dacă o mică tâlhărie ar fi de natură 
să-i îmbunătăţească poziţia legală, cel puţin temporar, poţi 
fi sigur că persoana respectivă a fost deposedată de 
drepturile sale umane. Căci atunci o asemenea faptă 
susceptibilă de pedeapsa penală devine cel mai bun prilej 
de a recâştiga un fel de egalitate omenească, chiar dacă o 
capătă ca o excepţie recunoscută faţă de normă. Singurul 
fapt important e că această excepţie e dobândită prin lege. 
În calitate de criminal, nici chiar un apatrid nu va fi tratat 
mai rău decât un alt criminal, adică va fi tratat ca oricine 
altcineva. Numai ca unul care încalcă legea îşi mai poate el 
dobândi o protecţie prin lege. Atâta vreme cât durează 
procesul şi condamnarea sa, el va fi apărat de orice acţiune 
arbitrară a poliţiei împotriva căreia să nu existe avocaţi şi 
nici apărare legală. Acelaşi om care se afla ieri în temniţă 
din cauza simplei sale prezenţe pe lume, care nu avea 
niciun fel de drepturi şi trăia sub ameninţarea deportării, 
sau care era trimis fără nicio condamnare şi fără proces în 
regim de internare pentru că încercase să muncească şi să- 
şi câştige traiul, poate deveni un cetăţean cu drepturi 
aproape depline ca urmare a unui mic furt. Chiar dacă e 
complet lipsit de mijloace de subzistență, el poate să obţină 
acum un avocat, se poate plânge pentru tratamentul pe 
care i-l aplică paznicii închisorii, şi va fi ascultat cu respect. 
El nu mai e acum un paria, ci e îndeajuns de important 
pentru a fi informat cu privire la toate detaliile legii în 
cadrul căreia va fi judecat. El a devenit o persoană 
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respectabilă.%2 

O cale mult mai puţin sigură şi mult mai dificilă de a te 
ridica de la statutul de anomalie recunoscută la cel al unei 
excepţii recunoscute ar fi să devii un geniu. Aşa cum legea 
nu cunoaşte decât o singură deosebire între fiinţele 
omeneşti, deosebirea între un non-criminal normal şi un 
criminal anormal, tot astfel o societate conformistă nu 
recunoaşte decât o singură formă de individualism 
determinat, geniul. Societatea burgheză europeană dorea 
ca geniul să stea în afara legilor omeneşti, să fie un fel de 
monstru a cărui principală funcţie socială era să creeze o 
atmosferă de excitație, şi nu mai avea importanţă dacă el 
era, în realitate, un nelegiuit. Mai mult, pierderea cetăţeniei 
îi deposeda pe oamenii respectivi nu numai de protecţie, ci 
şi de orice identitate limpede stabilită, oficial recunoscută, 
un fapt al cărui simbol exact erau eforturile lor febrile 
constante de a obţine cel puţin certificate de naştere de la 
ţara care îi deznaţionalizase; una dintre problemele lor era 
rezolvată atunci când dobândeau o anumită distincţie care 
să-i scoată din mulţimea imensă şi fără nume a semenilor. 
Doar faima ar mai fi putut răspunde în cele din urmă 


s2 Practic, orice sentinţă i se va aplica, ea va fi mai puţin 
importantă pentru el în comparaţie cu un ordin de expulzare, 
anularea permisului de muncă sau decretul care îl trimite într-un 
lagăr de internare. Un american-japonez de pe coasta de vest, 
care era la închisoare când armata a ordonat internarea tuturor 
americanilor de origine japoneză, nu putea fi forţat să-şi lichideze 
proprietăţile la preţuri scăzute; el putea rămâne oriunde se afla, 
pregătit cu un avocat care să-i apere interesele; iar dacă avea 
norocul să fie condamnat pe o perioadă mai îndelungată, el 
putea conta pe posibilitatea de a se întoarce pe drept şi paşnic la 
vechea sa ocupaţie, chiar dacă aceea ar fi fost a unui hoţ 
profesionist. Sentința sa de închisoare îi garanta drepturile 
constituţionale pe care nimic altceva - nici un fel de declaraţii de 
loialitate şi nici un fel de apeluri - nu i le-ar fi obţinut în 
momentul în care cetăţenia sa ar fi devenit îndoielnică. 
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repetatelor plângeri ale refugiaților din toate păturile 
sociale că „nimeni nu ştie cine sunt eu”; şi este adevărat că 
şansele unui refugiat faimos sunt îmbunătăţite, tot aşa cum 
un câine care are nume are şanse mai bune de a 
supravieţui decât unul vagabond care e doar un câine în 
general Pi? 

Statul naţional, incapabil să asigure o lege pentru cei 
care îşi pierduseră protecţia unui guvern naţional, a 
transferat întreaga problemă poliţiei. A fost prima dată 
când poliţia occidentală căpătase autoritatea de a acţiona 
din proprie iniţiativă, de a-şi exercita direct stăpânirea 
asupra populaţiei; într-o sferă a vieţii publice, ea nu mai era 
un instrument pentru aplicarea şi confirmarea legii, ci 
devenise o autoritate dominantă, independentă de guvern 
şi de ministere.62 Puterea şi emanciparea ei de sub lege şi 
guvern creşteau direct proporţional cu influxul de refugiaţi. 
Cu cât era mai mare proporţia de apatrizi şi apatrizi 
potenţiali faţă de populaţia totală - în Franţa antebelică ea 
atinsese zece la sută din total -, cu atât era mai mare 
primejdia de transformare treptată a ţării într-un stat 
polițienesc. 

E de la sine înţeles că regimurile totalitare, în care poliţia 
atinsese puterea maximă, era în mod deosebit 
nerăbdătoare să-şi consolideze această putere prin 


63 Faptul că acelaşi principiu de formare a unei elite a acţionat 
frecvent în lagărele de concentrare totalitare, unde „aristocraţia” 
era compusă dintr-o majoritate de criminali şi din câteva „genii”, 
adică saltimbanci şi artişti, arată cât de strâns înrudite sunt 
poziţiile sociale ale acestor grupuri. 

624 În Franţa, de exemplu, se ştia că un ordin de expulzare 
emanând de la poliţie era mult mai serios decât unul emis „doar” 
de Ministerul de Interne, şi că ministrul de interne putea doar în 
cazuri rare să anuleze o expulzare hotărâtă de poliţie, în vreme 
ce procedura opusă era deseori doar o chestiune care se putea 
rezolva prin mită. Din punct de vedere constituţional, poliţia se 
află sub autoritatea Ministerului de Interne. 
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dominaţia asupra unor grupuri mari de oameni, care, 
indiferent de crimele săvârşite de indivizi izolaţi, se găseau 
oricum în afara sferei legii. În Germania nazistă, Legile de la 
Nurnberg, cu deosebirea pe care o făceau între cetăţenii 
Reichului (cetățeni  deplini) şi cetăţeni, cetăţenii de 
categoria a doua, fără drepturi politice, pregătiseră terenul 
pentru o evoluţie în care, în cele din urmă, toţi aceşti 
cetăţeni de „sânge străin” îşi puteau pierde naționalitatea 
prin decret oficial; numai izbucnirea războiului a împiedicat 
promulgarea unei legislații corespunzătoare, care fusese 
pregătită în amănunt.”*2 Pe de altă parte, grupurile tot mai 
numeroase de apatrizi din ţările nontotalitare duseseră la o 


625 In februarie 1933, Ministerul de Interne al Reichului şi 
Prusiei a prezentat „un proiect de lege cu privire la dobândirea şi 
pierderea naţionalităţii germane”, care mergea mult mai departe 
decât legislaţia de la Nurnberg. Se stipula că toţi copiii de „evrei, 
evrei de sânge amestecat şi de alt sânge străin” (care nu puteau, 
oricum, deveni cetăţeni ai Reichului) nu mai erau de asemenea 
îndreptăţiţi la o atare naţionalitate, „chiar dacă tatăl posedă, prin 
naştere, naționalitatea germană”. Că aceste măsuri nu mai 
priveau doar legislaţia antievreiască este evident şi dintr-o opinie 
exprimată la 19 iulie 1939 de ministrul de justiţie, care sugera că 
„termenii evreu şi evreu de sânge amestecat ar trebui, pe cât 
posibil, evitaţi în lege, spre a fi înlocuiţi prin «persoane de sânge 
străin» sau «persoane de sânge negerman sau negermanic» 
[nickt artverwandt]. O trăsătură interesantă în planificarea 
acestei extinderi extraordinare a populaţiei apatride în Germania 
nazistă priveşte copiii găsiţi, care erau explicit consideraţi a fi 
apatrizi până când „se va putea efectua o anchetă cu privire la 
caracteristicile lor rasiale”. Aici, principiul că fiecare individ se 
naşte cu drepturi inalienabile garantate de naționalitatea sa 
fusese răsturnat în mod deliberat: orice individ se naşte fără 
drepturi, şi apatrid dacă ulterior nu se ajunge la alte concluzii. 

Dosarul iniţial cu privire la proiectul acestei legislații, incluzând 
punctele de vedere ale tuturor ministerelor şi ale înaltului 
Comandament al Wehrmacht-ului, poate fi găsit în arhivele 
Institutului Ştiinţific Idiş din New York (G.-75). 
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formă de proscriere, organizată de poliţie, care consta, 
practic, într-o coordonare a lumii libere cu legislaţia ţărilor 
totalitare. Faptul că lagărele de concentrare erau, în cele 
din urmă, înfiinţate pentru aceleaşi grupuri în toate ţările, 
chiar dacă existau deosebiri considerabile în tratamentul 
aplicat celor internaţi, era cu atât mai caracteristic cu cât 
selecţia grupurilor de internaţi era lăsată exclusiv la 
iniţiativa regimurilor totalitare; dacă naziştii trimiteau o 
persoană într-un lagăr de concentrare şi dacă aceasta 
reuşea să evadeze, să spunem în Olanda, olandezii îl 
introduceau într-un lagăr de internare. Astfel, cu mult 
înainte de izbucnirea războiului, poliţia dintr-un număr de 
ţări occidentale, sub pretextul „securităţii naţionale”, 
stabilise din proprie iniţiativă contacte strânse cu Gestapo- 
ul şi GPU-ul, aşa încât s-ar putea spune că exista o politică 
externă independentă a poliţiei. Această politică externă a 
poliţiei funcţiona cu totul independent de guvernele 
oficiale; relaţiile dintre Gestapo şi poliţia franceză nu au 
fost niciodată mai cordiale decât pe vremea guvernării 
Frontului Popular al lui Léon Blum, care era orientat spre o 
politică hotărât antigermană. Contrar guvernelor, diferitele 
organizaţii ale poliţiei nu erau niciodată copleşite de 
„prejudecăţi” împotriva vreunui regim totalitar; informaţiile 
şi denunţurile primite de la agenţii GPU-ului erau la fel de 
bine primite ca şi cele de la agenţii fascişti sau ai 
Gestapoului. Poliţiştii francezi cunoşteau bine rolul eminent 
al aparatului de poliţie în toate regimurile totalitare, îi 
cunoşteau statutul social elevat şi importanţa politică şi nu 
s-au străduit niciodată să-şi ascundă simpatiile în acest 
sens. Faptul că naziştii au întâmpinat o atât de lamentabil 
de puţină rezistenţă a poliţiei din ţările ocupate şi că au 
putut să-şi organizeze teroarea într-o asemenea măsură, se 
explică şi prin ajutorul primit de la asemenea forţe de 
poliţie locale şi se datoreşte, cel puţin în parte, poziţiei 
puternice pe care poliţia o dobândise de-a lungul anilor, 


522 


prin dominaţia fără restricţii şi arbitrară asupra apatrizilor şi 
refugiaților. 

Atât în ce priveşte istoria „naţiunii de minorităţi”, cât şi în 
formarea unei populaţii de apatrizi, evreii au jucat un rol 
semnificativ. Ei erau în fruntea aşa-numitei mişcări a 
minorităţilor datorită marii lor nevoi de protecţie (cu care 
doar nevoia armenilor s-ar mai fi putut compara) şi 
legăturilor lor internaţionale excelente, însă mai ales din 
cauză că nu formau o majoritate în nicio ţară şi deci puteau 
fi consideraţi ca formând acea minorité par excellence, 
adică singura minoritate ale cărei interese puteau fi 
apărate doar printr-o protecţie garantată internaţional.626 

Nevoile aparte ale evreilor constituiau cel mai bun 
pretext posibil pentru a nega afirmaţia că tratatele ar fi fost 
un compromis între tendinţa noilor naţiuni de a asimila cu 
forţa străinii şi  naţionalităţile străine cărora, din 
considerente de oportunitate, nu li se putea acorda dreptul 
la autodeterminare naţională. 

Un incident similar i-a făcut pe evrei să joace un rol 
proeminent în discutarea problemei refugiaților şi 
apatrizilor. Primii, Heimatlose sau apatrides, aşa cum 
fuseseră creaţi prin Tratatele de Pace, erau, în cea mai 
mare parte, evreii care proveneau din statele succesoare şi 
care nu erau în măsură sau nu doreau să se plaseze sub 
protecţia legislaţiei pentru minorităţi din patriile lor. Până 
când Germania nu i-a silit pe evreii germani să emigreze şi 
să devină apatrizi, evreii nu ajunseseră să formeze o parte 
foarte importantă din această masă a celor fără 
apartenenţă la vreun stat. Insă, în anii care au urmat 
persecutării cu succes de către Hitler a evreilor germani, 
toate ţările având minorităţi au început să se gândească la 


s Despre rolul evreilor în formularea Tratatelor pentru 
Minorităţi, vezi Macartney, op. cit, pp. 4, 213, 281 şi pasim; 
David Erdstein, Le Statut juridique des Minorités en Europe, 
Paris, 1932, pp. 11 şi urm.; Oscar J. janowsky, op. cit. 
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expatrierea propriilor minorităţi şi era firesc ca ele să 
înceapă cu acea minorité par excellence, singura 
naţionalitate care nu avea, în fapt, nicio altă protecţie decât 
cea a unui sistem al minorităţilor care, la vremea aceea, 
ajunsese doar o batjocură. 

Faptul că situaţia de apatrid constituie, în primul rând, o 
problemă evreiască“? a fost un pretext folosit de toate 
guvernele care încercau să reglementeze această problemă 
ignorând-o. Niciunul dintre oamenii de stat nu era conştient 
că soluţia lui Hitler la problema evreiască, în primul rând de 
a-i reduce pe evreii germani la statutul unei minorităţi 
nerecunoscute în Germania, apoi de a-i mâna ca apatrizi 
peste frontiere şi, în cele din urmă, de a-i strânge înapoi de 
peste tot pentru a-i trimite în lagărele de exterminare, 
constituia o demonstraţie elocventă pentru restul lumii 
despre felul în care se puteau „lichida” în realitate toate 
problemele privind minoritățile şi apatrizii. După război, a 
reieşit că chestiunea evreiască, socotită a fi singura 
insolubilă, fusese în realitate rezolvată - şi anume, prin 
colonizarea şi cucerirea unui teritoriu -, însă aceasta nu 
rezolva nici problema minorităţilor, nici pe cea a apatrizilor. 
Dimpotrivă, ca, virtual, toate celelalte evenimente ale 
secolului nostru, soluţionarea problemei evreieşti a produs 
doar o nouă categorie de refugiaţi, arabii, sporind astfel 
numărul celor lipsiţi de un stat şi de drepturi cu alţi 700.000 
până la 800.000 de oameni. Şi ceea ce s-a întâmplat în 
Palestina, pe un teritoriu cât se poate de restrâns şi în 


6&7 Aceasta nu era câtuşi de puţin o concepţie doar a 
Germaniei naziste, deşi numai un autor nazist a îndrăznit să o 
exprime: „Este adevărat că problema refugiaților va continua să 
existe chiar şi când nu va mai exista o problemă evreiască; dar 
întrucât evreii formează un procentaj atât de mare din refugiaţi, 
problema refugiaților va fi mult simplificată” (Kabermann, „Das 
internationale Fluchingsproblem”, în Zeitschrift fur Politik, vol. 
29, caietul 3, 1939). 
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termeni a sute de mii de oameni, s-a repetat în India pe o 
scară largă, implicând multe milioane de oameni, De la 
Tratatele de Pace din 1919 şi 1920, refugiații şi apatrizii s- 
au agăţat asemenea unui blestem de toate statele nou- 
înfiinţate ale pământului, care fuseseră create după 
imaginea statului naţional. 

Pentru atare state noi, blestemul acesta poartă în sine 
germenii unei boli mortale. Căci statul naţional nu mai 
poate exista odată ce principiul său de egalitate în faţa legii 
s-a prăbuşit, fără această egalitate legală, care, la origine, 
era menită să înlocuiască vechile legi şi ordine ale societăţii 
feudale, națiunea se dizolvă într-o masă anarhică de indivizi 
privilegiați şi defavorizaţi. Legile care nu sunt egale pentru 
toţi se transformă în drepturi şi privilegii, lucru care intra în 
contradicţie cu însăşi natura statelor naţionale. Cu cât este 
mai limpede dovada neputinței lor de a-i trata pe apatrizi 
ca pe nişte persoane legale, şi cu cât este mai mare 
extensiunea dominaţiei arbitrare prin decrete polițienești, 
cu atât mai greu este, pentru state, să reziste tentaţiei de 
a-i deposeda pe toţi cetăţenii de statut legal şi de a-i 
guverna printr-o poliţie atotputernică. 


2. Perplexitățile Drepturilor Omului 


Declaraţia Drepturilor Omului de la sfârşitul secolului al 
XVIll-lea a constituit un punct de cotitură în istorie. Ea 
însemna nici mai mult, nici mai puţin decât că, începând 
din acel moment, Omul, şi nu porunca Domnului sau 
obiceiurile istoriei, trebuia să fie sursa Legii. Independent 
de privilegiile pe care istoria le acordase anumitor pături 
ale societăţii sau anumitor naţiuni, declaraţia indica 
emanciparea omului de sub orice fel de tutelaj şi anunţa că 
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el atinsese vârsta majoratului. 

Dincolo de aceasta, mai exista şi o altă implicaţie de care 
cei care formulaseră declaraţia nu erau decât pe jumătate 
conştienţi. Proclamarea drepturilor omului urmărea, de 
asemenea, să acorde o foarte necesară protecţie în noua 
eră când indivizii nu mai erau siguri de poziţiile sociale pe 
care se născuseră sau de egalitatea lor ca creştini în faţa lui 
Dumnezeu. Cu alte cuvinte, în noua societate emancipată şi 
secularizată, oamenii nu mai erau siguri de atare drepturi 
sociale şi umane, care, până atunci, fuseseră în afara 
ordinii politice şi erau garantate nu de guverne şi de 
constituţii, ci de forţe sociale, spirituale şi religioase. 
Aşadar, de-a lungul întregului secol al XIX-lea consensul era 
că drepturile omului trebuiau să fie invocate ori de câte ori 
indivizii aveau nevoie de protecţie împotriva noii 
suveranităţi a statului şi a noului arbitrar al societăţii. 

Întrucât Drepturile Omului erau proclamate ca fiind 
„inalienabile”, ireductibile la alte drepturi sau legi şi cu 
neputinţa de a fi deduse din ele, nicio autoritate nu era 
invocată pentru stabilirea lor. Omul însuşi era atât sursa, 
cât şi ultima lor ţintă. Nicio lege specială însă nu era 
socotită necesară pentru a proteja aceste drepturi, 
deoarece se presupunea că toate legile se întemeiau pe 
ele. Omul părea să fie singurul suveran în problemele 
legilor, aşa cum poporul era proclamat singurul suveran în 
problemele de guvernământ. Suveranitatea poporului 
(deosebită de cea a prințului) nu era proclamată prin grația 
lui Dumnezeu, ci în numele Omului, astfel încât părea cât 
se poate de firesc ca drepturile „inalienabile” ale omului să- 
şi găsească garanţia şi să devină o parte inalienabilă a 
dreptului popoarelor la autoguvernare suverană. 

Cu alte cuvinte, omul abia apăruse ca o fiinţă complet 
emancipată, complet izolată, care-şi purta demnitatea în 
sine însăşi fără a se mai referi la vreo altă ordine mai 
cuprinzătoare şi mai generală, când el a şi dispărut, din 
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nou, ca simplu membru al unui popor. De la început chiar, 
paradoxul implicat în declaraţia drepturilor inalienabile ale 
omului a fost că ea se referea la o fiinţă umană „abstractă”, 
care părea să nu existe nicăieri, căci până şi sălbaticii 
trăiau într-un fel de ordine socială. Dacă vreo comunitate 
tribală sau în alt fel „înapoiată” nu se bucura de drepturi 
ale omului, aceasta se întâmpla în mod evident din cauză 
că, în întregul ei, nu atinsese încă acel stadiu de civilizaţie, 
stadiul suveranităţii populare şi naţionale, ci era oprimată 
de despoţi străini sau indigeni. Întreaga chestiune a 
drepturilor omului s-a amestecat deci repede şi în mod 
inextricabil cu chestiunea emancipării naţionale, doar 
suveranitatea emancipată a poporului, a poporului propriu, 
părea în măsură să asigure asemenea drepturi. Întrucât 
umanitatea, de la Revoluţia Franceză încoace, părea 
concepută după imaginea unei comunităţi de naţiuni, a 
devenit treptat evident că poporul, şi nu individul, era 
imaginea omului. 

Deplina implicaţie a acestei identificări a drepturilor 
omului cu drepturile popoarelor în sistemul european al 
statelor naţionale a reieşit doar atunci când au apărut 
deodată un număr crescând de oameni şi de popoare ale 
căror drepturi elementare erau la fel de puţin salvgardate 
de funcţionarea obişnuită a statelor naţionale din mijlocul 
Europei pe cât ar fi fost în inima Africii. Drepturile Omului, 
în fond, fuseseră definite ca „inalienabile” întrucât se 
presupunea că ar fi fost independente de toate guvernele; 
dar s-a vădit că, în momentul în care fiinţele umane erau 
lipsite de un guvern propriu şi trebuiau să se bazeze pe 
drepturile lor minimale, nu mai rămânea nicio autoritate 
care să le protejeze şi nu mai exista nicio instituţie care să 
vrea să le garanteze. Sau când, cum era cazul minorităţilor, 
un organism internaţional şi-a arogat o autoritate 
neguvernamentală, eşecul său a devenit aparent chiar 
înainte ca măsurile sale să fi fost pe deplin realizate; nu 
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numai că guvernele erau mai mult sau mai puţin făţiş 
împotriva unei asemenea încălcări a suveranităţii lor, ci şi 
înseşi  naţionalităţile interesate nu recunoşteau nicio 
garanţie nenaţională, priveau cu neîncredere orice nu 
reprezenta un sprijin limpede al drepturilor lor nationale" 
(prin opoziţie cu drepturile doar „lingvistice, religioase şi 
etnice”) şi preferau ca germanii sau ungurii să se îndrepte 
fie spre protecţia din partea ţării mame „naţionale”, fie, ca 
evreii, spre un fel anumit de solidaritate interteritorială.%28 
Apatrizii erau la fel de convinşi ca şi minoritățile că 
pierderea drepturilor naţionale era totuna cu pierderea 
drepturilor omului, că prima o implica inevitabil şi pe cea 
de-a doua. Cu cât erau excluşi mai categoric, în vreo formă, 
de la drepturi, cu atât mai mult tindeau să privească spre 
reintegrarea într-o comunitate naţională, în propria lor 
comunitate naţională. Refugiații ruşi au fost doar cei dintâi 
care au insistat asupra naţionalităţii lor şi care s-au apărat 
cu furie împotriva încercărilor de a fi trecuţi laolaltă cu alte 
persoane lipsite de apartenenţă la vreun stat. Urmându-le 
exemplul, niciunul dintre grupurile de refugiaţi sau de 
persoane dislocate nu au mai renunţat să dezvolte o 


s Exemple patetice de o asemenea încredere exclusivă în 
drepturile naţionale le-au constituit consimţământul, înaintea 
celui de-al Doilea Război Mondial, unei proporţii de aproape 75% 
din minoritatea germană din Tirolul italian de a-şi părăsi casele şi 
de a se restabili în Germania, repatrierea voluntară a unei insule 
de populaţie germană din Slovenia, care se afla acolo încă din 
secolul al XIV-lea, sau, imediat după încheierea războiului, 
respingerea în unanimitate de către refugiații evrei dintr-un lagăr 
italian a unei oferte de naturalizare din partea guvernului italian. 
In faţa experienţei popoarelor europene din perioada interbelică 
ar fi o greşeală serioasă să se interpreteze această comportare 
doar ca un alt exemplu de fanatism naţionalist; oamenii aceştia 
nu se mai simțeau siguri de drepturile lor elementare, dacă ele 
nu le erau garantate de un guvern căruia să îi aparţină prin 
naştere. Vezi Eugene M. Kulischer, op. cit. 
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conştiinţă de grup violentă, aprigă şi să clameze drepturi în 
calitate de - şi numai în această calitate - polonezi, evrei, 
germani etc. 

Şi mai rău era faptul că toate societăţile formate pentru 
protejarea Drepturilor Omului, toate încercările de a se 
ajunge la o nouă legislaţie a drepturilor omului au fost 
patronate de figuri marginale - de câţiva jurişti 
internaţionali fără experienţă politică sau de filantropi de 
profesie sprijiniți de sentimentele nesigure ale unor idealişti 
de profesie. Grupurile pe care le-au format, declaraţiile pe 
care le-au dat publicităţii demonstrau o firească similaritate 
în limbaj şi în redactare cu cele ale societăţilor pentru 
prevenirea cruzimii faţă de animale. Niciun om de stat, 
nicio personalitate politică de oarecare importanţă n-ar fi 
putut să-i ia în serios; şi niciunul dintre partidele liberale 
sau radicale din Europa n-a considerat necesar să introducă 
în programele sale vreo declaraţie a drepturilor omului. Nici 
înainte şi nici după cel de-al Doilea Război Mondial 
victimele înseşi n-au evocat vreodată aceste drepturi 
fundamentale, care le fuseseră refuzate în mod atât de 
evident, în multele lor tentative de a găsi o cale din 
labirintul păzit de sârmă ghimpată în care îi împinseseră 
evenimentele. Dimpotrivă, victimele împărtăşeau disprețul 
şi indiferența puterilor oficiale faţă de orice încercare a 
societăţilor marginale de a impune drepturi umane în orice 
sens elementar sau general. 

Eşecul tuturor persoanelor cu funcţii de răspundere în 
încercările de a face faţă calamităţii reprezentate de un 
grup tot mai mare de oameni forţaţi să trăiască în afara 
sferei oricăror legi concrete, prin proclamarea unei noi legi 
a drepturilor omului, nu s-a datorat, fireşte, relei-voinţe. 
Niciodată înainte, Drepturile Omului, solemn proclamate de 
către revoluțiile franceză şi americană ca noua 
fundamentare a societăţilor civilizate, nu constituiseră o 
problemă politică practică, în secolul al XIX-lea, aceste 
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drepturi fuseseră invocate într-un mod mai curând 
superficial, pentru a-i apăra pe indivizii izolaţi împotriva 
puterii crescânde a statului şi pentru a atenua noua 
nesiguranţă socială provocată de revoluţia industrială. 
Atunci, înţelesul drepturilor omului căpătase o nouă 
conotaţie: ele constituiau lozinca standard a protectorilor 
celor defavorizaţi, un fel de lege suplimentară, un drept la 
excepţie necesar pentru cei care nu se mai puteau sprijini 
pe altceva. 

Motivul pentru care conceptul drepturilor omului a fost 
tratat ca un fel de copil vitreg de către gândirea politică a 
secolului al XIX-lea - şi pentru care niciun partid liberal sau 
radical din secolul al XX-lea, nici chiar atunci când se ivea o 
nevoie urgentă de confirmare a drepturilor omului, n-a 
considerat indicat să le includă în programele proprii - pare 
evident: drepturile civile - adică drepturile variabile ale 
cetăţenilor din diferite ţări - erau socotite a întruchipa şi a 
exprima sub forma unor legi concrete Drepturile eterne ale 
Omului, care, în sine, se presupuneau a fi independente de 
cetăţenie şi naţionalitate. Toate fiinţele umane erau 
cetăţeni ai unui fel de comunitate politică; dacă legile ţării 
lor nu se conformau cererilor Drepturilor Omului, era de 
aşteptat ca oamenii să le schimbe, prin legislaţie - în ţările 
democratice - sau prin acţiune revoluţionară - în orânduirile 
despotice. 

Drepturile Omului, presupuse a fi inalienabile, s-au 
dovedit neexecutorii - chiar şi în ţările unde constituţiile se 
întemeiau pe ele - ori de câte ori oamenii păreau să nu mai 
fie cetăţeni ai vreunui stat suveran. Acestui fapt, destul de 
neliniştitor în sine, trebuie să i se adauge şi confuzia creată 
de multele încercări recente de a crea o nouă legislaţie a 
drepturilor omului, care au demonstrat că nimeni nu pare în 
măsură să definească, în mod cât de cât sigur, ce sunt în 
realitate aceste drepturi generale ale omului, spre 
deosebire de drepturile cetăţenilor. Deşi toată lumea pare 
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să fie de acord că nefericirea acestor oameni constă tocmai 
în pierderea de către ei a Drepturilor Omului, nimeni nu 
pare să ştie ce drepturi şi-au pierdut ei atunci când şi-au 
pierdut aceste drepturi ale omului. 

Prima pierdere pe care au suferit-o aceşti oameni lipsiţi 
de drepturi a fost pierderea căminelor lor, ceea ce însemna 
pierderea întregii texturi sociale în care se născuseră şi în 
care îşi stabiliseră un loc distinct pe lume. Aceasta 
calamitate e departe de a constitui un fapt fără precedent; 
în îndelungata memorie a istoriei, migrații forţate ale 
indivizilor sau ale unor grupuri întregi de oameni, din cauze 
politice sau economice, apar ca nişte întâmplări zilnice. 
Ceea ce este fără precedent nu este pierderea unei case, ci 
imposibilitatea de a găsi o alta nouă. Dintr-odată, nu mai 
exista loc pe lume spre care aceşti imigranţi s-ar fi putut 
îndrepta fără cele mai grave restricţii, nicio ţară în care ar fi 
putut fi asimilați, niciun teritoriu unde şi-ar fi putut găsi o 
comunitate a lor. Mai mult, asta nu avea aproape nimic de- 
a face cu vreuna dintre problemele materiale ale 
suprapopulaţiei; era o problemă nu de spaţiu, ci de 
organizare politică. Nimeni nu-şi dăduse seama că 
omenirea, imaginată de prea multă vreme ca o familie de 
naţiuni, atinsese un stadiu în care oricine ar fi fost aruncat 
afară din aceste comunităţi închise strict organizate s-ar fi 
găsit exclus deodată din însăşi familia naţiunilor.*2? 

Cea de-a doua pagubă suferită de cei lipsiţi de drepturi a 
fost pierderea protecţiei din partea guvernului, iar aceasta 


62% Puținele şanse de reintegrare deschise noilor imigranţi erau, 
în cea mai mare parte, bazate pe naționalitatea lor: refugiații 
spanioli, de pildă, erau primiţi bine într-o anumită măsură în 
Mexic. Statele Unite, la începutul anilor '20, au adoptat un sistem 
de cote potrivit căruia fiecare naţionalitate deja reprezentată în 
ţară căpăta, ca să zicem aşa, dreptul de a primi un număr de 
foşti concetăţeni, proporţional cu partea sa numerică în populaţia 
totală. 

531 


nu implica doar pierderea statutului legal în propria lor ţară, 
ci în toate ţările. Tratatele de reciprocitate şi acordurile 
internaţionale ţesuseră o plasă în jurul pământului care 
făcea imposibil, pentru cetăţeanul oricărei ţări, să-şi ia cu 
sine statutul legal oriunde s-ar fi dus (astfel că, de exemplu, 
un cetăţean german sub regimul nazist nu ar mai fi putut 
să contracteze o căsătorie mixtă în străinătate din cauza 
legilor de la Nurnberg). Şi cel care nu mai este cuprins în 
această plasă se găseşte în afara legalităţii cu totul (astfel, 
în cursul ultimului război, apatrizii erau invariabil într-o 
situaţie mai rea decât străinii provenind din ţări inamice, 
care erau încă indirect protejaţi de guvernele lor prin 
acordurile internaţionale). 

În sine, pierderea protecției guvernamentale nu 
reprezintă ceva mai lipsit de precedent decât pierderea 
casei. Ţările civilizate ofereau dreptul de azil celor care, din 
motive politice, fuseseră persecutați de guvernele lor şi 
această practică, deşi niciodată încorporată oficial în vreo 
constituţie, funcţionase destul de bine în tot cursul secolului 
al XIX-lea şi chiar şi în secolul nostru. Dificultăţile au 
început atunci când s-a vădit că noua categorie de 
persecutați era mult prea numeroasă pentru a mai putea fi 
tratată printr-o practică neoficială destinată unor cazuri 
excepţionale. Pe lângă aceasta, majoritatea dintre ei nu 
puteau pretinde dreptul de azil, care presupunea implicit 
convingeri politice sau religioase care nu erau scoase în 
afara legii în ţara de refugiu. Noii refugiaţi erau persecutați 
nu pentru ceea ce făcuseră sau gândiseră, ci pentru ceea 
ce erau ei, fără putinţa de a schimba ceva în atare condiţie 
- născuţi într-o rasă care se întâmpla să nu fie cea bună sau 
într-o clasă socială necorespunzătoare, sau fuseseră înrolați 
de un guvern care se întâmpla să nu fie socotit adecvat (ca 
în cazul Armatei Republicane Spaniole).6% 


60 Cât de primejdios este să fii inocent din punctul de vedere 
al guvernului care te persecută a reieşit foarte limpede când, în 
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Cu cât creştea numărul celor lipsiţi de drepturi, cu atât 
mai mare era tentaţia de a se acorda mai puţină atenţie 
guvernelor care-i  persecutau decât statutului celor 
persecutați. lar primul fapt izbitor a fost că aceşti oameni, 
deşi persecutați sub vreun pretext politic, nu mai 
reprezentau, aşa cum se întâmplase până atunci de-a 
lungul istoriei, o responsabilitate şi o imagine de ruşine 
pentru cei care-i persecutaseră; că nu mai erau consideraţi 
a fi duşmani activi şi aproape că nici nu mai pretindeau a fi 
aşa ceva (cei câteva mii de cetăţeni sovietici care 
părăsiseră voluntar Rusia sovietică după cel de-al Doilea 
Război Mondial şi găsiseră azil în ţările democratice au 
dăunat mai mult prestigiului Uniunii Sovietice decât 
milioanele de refugiaţi din anii '20 care aparţineau unei 
clase nepotrivite pe atunci), ci erau şi păreau să nu fie 
altceva decât nişte fiinţe omeneşti a căror inocenţă însăşi - 
din toate punctele de vedere, şi mai ales din cel al 
guvernului care îi persecuta - era cea mai mare nefericire a 
lor. Inocenta, în sensul unei complete lipse de răspundere, 
constituia semnul distinctiv al lipsei lor de drepturi, aşa 
cum era şi sigiliul pierderii de către ei a oricărui statut 
politic. 

Doar în aparenţă deci nevoile confirmării şi întăririi 
drepturilor omului au vreo contingenţă cu soarta 
refugiaților politici autentici. Refugiații politici, în mod 
necesar puţini la număr, se mai bucură încă de dreptul de 
azil în multe ţări, iar acest drept acţionează, în chip 
informal, ca un substitut real pentru legislaţia naţională. 


timpul ultimului război, guvernul american a oferit azil tuturor 
acelor refugiaţi germani care erau ameninţaţi de paragraful 
privind extrădarea din Armistițiul germano-francez. Condiţia era, 
desigur, ca solicitantul să poată dovedi că făcuse ceva împotriva 
regimului nazist. Proporția refugiaților din Germania care erau în 
măsură să îndeplinească această condiţie era foarte mică şi, 
curios, aceştia nu erau persoanele cele mai amenințate. 
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Unul dintre aspectele surprinzătoare ale experienţei 
noastre cu apatrizii, care beneficiază în mod legal de pe 
urma săvârşirii unui delict, l-a constituit faptul că pare mai 
uşor ca o persoană complet inocentă să fie lipsită de 
legalitate decât cineva care a săvârşit un delict. Faimoasa 
formulă a lui Anatole France „Dacă sunt acuzat de a fi furat 
turnurile catedralei Notre Dame, nu pot face altceva decât 
să fug din ţară” a căpătat o realitate oribilă. Juriştii sunt 
atât de deprinşi să ia în considerare legea în termenii 
pedepselor, care, într-adevăr, ne lipsesc de unele drepturi, 
încât s-ar putea să constate că le este mai greu decât unui 
profan să recunoască faptul că deposedarea de legalitate, 
adică de toate drepturile, nu mai are acum nicio legătură cu 
vreo crimă specifică. 

Această situație ilustrează multele prilejuri de 
perplexitate inerente în conceptul drepturilor omului. 
Indiferent de cum au fost definite odată (viaţă, libertate şi 
căutarea fericirii, potrivit formulei americane, sau egalitate 
în faţa legii, libertate, protejarea proprietăţii şi suveranităţii 
naţionale, potrivit francezilor), indiferent de cum s-ar putea 
încerca să se îmbunătăţească o formulare ambiguă, cum ar 
fi căutarea fericirii, sau una învechită, cum ar fi dreptul 
neîngrădit la proprietate, adevărata situaţie a celor pe care 
secolul al XX-lea i-a scos din sfera legii arată că acestea 
sunt drepturile cetăţenilor a căror pierdere nu atrage după 
sine totala lipsire de drepturi. Soldatul, în timpul războiului, 
este deposedat de dreptul său la viaţă, criminalul de 
dreptul său la libertate, toţi cetăţenii, în situaţii 
excepţionale, de urgenţă, de dreptul lor de a-şi căuta 
fericirea, dar nimeni nu poate pretinde vreodată că în 
vreuna dintre aceste situaţii a avut loc o pierdere a 
drepturilor omului. Aceste drepturi, pe de altă parte, pot fi 
acordate (deşi nu se poate spune că s-ar bucura prea mult 
cineva de ele) chiar şi în condiţiile unei lipse fundamentale 
de drepturi. 
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Calamitatea celor lipsiţi de drepturi este nu că ei ar fi 
lipsiţi de viaţă, de libertate şi de căutarea fericirii, sau de 
egalitatea în faţa legii şi de libertatea de opinii - formule 
desemnate să rezolve problema în cadrul unor comunităţi 
date -, ci că ei nu mai aparţin vreunei comunităţi, oricare ar 
fi ea. Nefericirea lor nu este că nu sunt egali în faţa legii, ci 
că nu mai există, pentru ei, nicio lege; nu că sunt oprimaţi, 
ci că nimeni nu mai vrea măcar să-i oprime. Doar în ultimul 
stadiu al unui proces mai curând lung le este ameninţat 
dreptul la viaţă; numai dacă rămân cu totul şi cu totul „de 
prisos”, numai dacă nu se mai poate găsi nimeni care să-i 
„pretindă”, le-ar putea fi în primejdie viaţa. Chiar şi naziştii 
au început exterminarea evreilor lipsindu-i mai întâi pe 
evrei de orice statut legal (statutul unei cetăţenii de 
categoria a doua) şi izolându-i de lumea viilor, înghesuindu- 
i ca vitele în ghetouri şi lagăre de concentrare; iar înainte 
de a pune în funcţiune camerele de gazare, ei cercetaseră 
cu grijă terenul şi constataseră, spre satisfacția lor, că nicio 
ţară n-avea să-i ceară pe aceşti oameni. Adevărul este că 
fusese creată o stare de totală lipsă de drepturi, înainte ca 
dreptul la viaţă să le fi fost contestat. 

Acelaşi lucru este adevărat, ca o ironie, şi cu privire la 
dreptul la libertate, care este, uneori, considerat a fi însăşi 
esenţa drepturilor omului. Nu se pune în discuţie faptul că 
aceste persoane aflate în afara sferei legii ar putea avea 
mai multă libertate de mişcare decât un criminal 
condamnat legal la închisoare, sau că ei se bucură de mai 
multă libertate de opinie în lagărele de internare din ţările 
democratice decât ar avea în orice despotism obişnuit, ca 
să nu mai vorbim de o ţară totalitară.“ Dar nici siguranţa 


61 Chiar în condiţiile terorii totalitare, lagărele de concentrare 
au fost, uneori, singurul loc în care mai existau anumite rămăşiţe 
ale libertăţii de gândire şi de discuţie. Vezi David Rousset, Les 
Jours de notre mort, Paris, 1947, passim, pentru libertatea de 
discuţie de la Buchenwald, şi Anton Ciliga, The Russian Enigma, 
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fizică - fiind hrăniţi de vreun stat sau de vreo agenţie de 
binefacere particulară -, nici libertatea de opinie nu 
schimbă cu nimic situaţia lor fundamentală de lipsă de 
drepturi. Prelungirea vieţii lor se datoreşte carităţii, nu 
dreptului, căci nu există nicio lege care ar putea forţa 
naţiunile să-i hrănească; libertatea lor de mişcare, dacă o 
au într-adevăr, nu le dă dreptul de rezidenţă de care până 
şi criminalul întemnițat se bucură ca de ceva de la sine 
înţeles; iar libertatea lor de opinie este aceea de care se 
bucură un nebun, căci nimic din ce-ar putea gândi ei nu 
prezintă vreo importanţă. 

Aceste ultime puncte sunt cruciale.  Privarea 
fundamentală de drepturi ale omului se manifestă, în 
primul rând şi mai presus de orice, prin privarea de un loc 
în lume care să le facă opiniile semnificative şi acţiunile 
eficace. Ceva mult mai fundamental decât libertatea şi 
justiţia, care sunt drepturile cetăţenilor, este în joc atunci 
când apartenenţa la o comunitate în care te-ai născut nu 
mai e ceva de la sine înţeles şi această neapartenenţă nu 
mai e o problemă de alegere, sau când eşti plasat într-o 
situaţie în care, în afară de cazul că ai săvârşit o crimă, 
tratamentul pe care ţi-l aplică alţii nu mai depinde de ceea 
ce faci sau nu faci. Această situaţie extremă, şi nimic 
altceva, este situaţia oamenilor lipsiţi de drepturile omului. 
Ei sunt deposedaţi nu de dreptul la libertate, ci de dreptul 
la acţiune; nu de dreptul de a gândi orice le-ar plăcea să 
gândească, ci de dreptul la opinie. Privilegii în unele cazuri, 
nedreptăţi în cele mai multe, binecuvântarea şi năpasta li 
se acordă la întâmplare şi fără niciun fel de legătură cu 
ceea ce fac, au făcut sau ar putea face. 

Devenim conştienţi de existenţa unui drept de a avea 
drepturi (şi aceasta înseamnă a trăi într-un cadru în care un 


Londra, 1940, p. 200, despre „insulele de libertate”, „libertatea 
minţii” care domneau în unele dintre locurile sovietice de 
detenţie. 
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om este judecat după acţiunile şi opiniile sale) şi de un 
drept de a aparţine la o anumită formă de comunitate 
organizată doar atunci când au apărut milioane de oameni 
care-şi pierduseră şi nu-şi mai puteau recâştiga aceste 
drepturi din cauza unei noi situaţii politice globale. 
Problema este că o asemenea situaţie nu a fost provocată 
de o lipsă de civilizaţie, de o înapoiere sau de simpla 
tiranie, ci, dimpotrivă, că ea nu putea fi remediată datorită 
faptului că nu mai exista vreun loc „necivilizat” pe pământ 
sau că, ne place sau nu, am început într-adevăr să trăim 
într-o Singură Lume. Într-o umanitate complet organizată, 
pierderea căminului şi a statutului politic devine ceva 
identic cu expulzarea completă din rândurile umanităţii. 
Inainte de aceasta, ceea ce trebuie să denumim astăzi un 
„drept al omului” ar fi fost socotit o caracteristică a 
condiţiei omeneşti pe care niciun tiran n-ar fi putut-o răpi. 
Pierderea ei atrage o alta, dublă: cea a relevanţei vorbirii (şi 
omul, de la Aristotel încoace, a fost definit ca o fiinţă care 
stăpâneşte puterea vorbirii şi a gândului) şi cea a relaţiilor 
umane (şi omul, tot de la Aristotel, a fost gândit ca fiind 
„animalul politic”, adică un animal care, prin definiţie, 
trăieşte într-o comunitate), pierderea, cu alte cuvinte, a 
unora dintre caracteristicile cele mai esenţiale ale vieţii 
omeneşti. Aceasta era într-o anumită măsură nefericirea 
sclavilor, pe care Aristotel, aşadar, nu-i mai număra printre 
fiinţele omeneşti. Crima fundamentală pe care o reprezintă 
sclavia împotriva drepturilor omului era nu că a răpit 
libertatea (lucru care se poate întâmpla în multe alte 
situaţii), ci a exclus o anumită categorie de oameni chiar de 
la posibilitatea de a lupta pentru libertate - o luptă posibilă 
sub tiranie şi chiar în condiţiile disperate ale terorii 
moderne (dar nu în condiţiile vieţii din lagărele de 
concentrare). Crima pe care o reprezintă sclavia împotriva 
umanităţii nu începe când un popor şi-a învins şi împins în 
sclavie duşmanii (deşi, fireşte, şi asta e îndeajuns de rău), 
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ci când sclavia a devenit o instituţie în care unii oameni „se 
năşteau” liberi, iar alţii sclavi, în care se uita că omul fusese 
cel care îi deposedase pe semenii săi de libertate şi în care 
sancţiunea pentru această crimă i-a fost atribuită naturii. 
Cu toate acestea, în lumina unor evenimente recente, este 
posibil să se spună că până şi sclavii mai aparţineau unui 
fel de comunitate omenească; munca lor era necesară, 
folosită şi exploatată, iar aceasta îi menținea în sfera 
umanităţii. Să fii sclav însemna, în fond, să ai un caracter 
distinctiv, un loc în societate - mai mult decât goliciunea 
abstractă de a fi uman şi nimic altceva decât uman. Nu 
pierderea unor drepturi specifice deci, ci pierderea unei 
comunităţi care să voiască şi să fie în măsură să garanteze 
orice fel de drepturi a fost calamitatea care s-a abătut 
asupra unui număr mereu crescând de oameni. Omul, se 
vădeşte, poate să-şi piardă toate aşa-numitele Drepturi ale 
Omului, fără să-şi piardă calitatea sa esenţială de om, 
demnitatea sa umană. Doar pierderea unei apartenenţe la 
un polis îl exclude din umanitate. 

Dreptul care corespunde acestei pierderi şi care nu a fost 
niciodată măcar menţionat printre drepturile omului nu 
poate fi exprimat în categoriile secolului al XVIII-lea, pentru 
că acestea presupun că drepturile izvorăsc direct din 
„natura” omului - ceea ce înseamnă că nu mai are decât 
relativ puţină importanţă dacă această natură este 
concepută în termenii dreptului natural sau în cei ai unei 
fiinţe create după asemănarea lui Dumnezeu, fie că e vorba 
de drepturi „naturale”, fie de porunci divine. Factorul 
decisiv este că aceste drepturi şi demnitatea umană pe 
care ele o conferă rămân valide şi reale chiar dacă n-ar 
exista pe pământ decât o singură fiinţă omenească; ele 
sunt independente de pluralitatea umană şi ar trebui să 
rămână valabile chiar dacă o singură făptură omenească 
este expulzată din comunitatea omenească. 

Când Drepturile Omului au fost proclamate pentru prima 
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dată, ele erau considerate ca fiind independente de istorie 
şi de privilegiile pe care istoria le acordase anumitor pături 
ale societăţii Noua independenţă constituia demnitatea 
atunci descoperită a omului. De la început, o atare 
demnitate avea o natură mai degrabă ambiguă. Drepturile 
istorice erau înlocuite de drepturile naturale, „natura” lua 
locul istoriei şi se asuma, la modul tacit, faptul că era mai 
puţin străină decât istoria faţă de esenţa omului, însuşi 
limbajul Declarației de Independenţă, ca şi cel din 
Declaration des Droits de L'Homme - „inalienabile”, „date 
prin naştere”, „adevăruri de la sine înţelese” - implică 
credinţa într-un fel de „natură” umană supusă aceloraşi legi 
ale evoluţiei precum cea a individului şi de la care s-ar 
putea deduce drepturile şi legile. Astăzi suntem, poate, mai 
în măsură să judecăm exact ce înseamnă o atare „natură” 
omenească; în orice caz, ea şi-a arătat potenţialităţile care 
nu fuseseră nici recunoscute, nici măcar suspectate de 
filosofia şi religia occidentale, care, de mai bine de trei mii 
de ani, au definit şi redefinit această „natură”. Dar, cum s- 
ar spune, nu doar acest aspect al naturii umane a devenit 
pentru noi discutabil. Omul s-a înstrăinat de natură încă de 
când a învăţat să o stăpânească în aşa măsură încât 
distrugerea întregii vieţi organice de pe pământ, cu 
instrumente făcute de mâna sa, a putut fi concepută şi 
posibilă din punct de vedere tehnic. Încă de când o mai 
profundă cunoaştere a proceselor naturale i-a insuflat 
omului îndoieli serioase în ce priveşte existenţa în sine a 
unor legi naturale, natura însăşi şi-a asumat un aspect 
sinistru. Cum ar mai putea cineva să mai deducă legi şi 
drepturi dintr-un univers care, în aparenţă, nu cunoaşte 
niciuna, nici alta din aceste categorii? 

Omul secolului al XX-lea a ajuns exact atât de emancipat 
de natură precum era omul secolului al XVIII-lea de istorie. 
Istoria şi natura au devenit deopotrivă de străine faţă de 
noi, şi anume în sensul că esenţa omului nu mai poate fi 
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concepută în termenii vreuneia din aceste două categorii, 
Pe de altă parte, umanitatea care, pentru secolul al XVIII- 
lea în terminologia kantiana, nu era mai mult decât o idee 
regulativă, a devenit astăzi un fapt care nu mai poate fi 
trecut cu vederea. Această nouă situaţie, în care 
„umanitatea” şi-a asumat într-adevăr rolul atribuit înainte 
naturii sau istoriei, ar însemna, în contextul de faţă, că 
dreptul de a avea drepturi, sau dreptul fiecărui individ de a 
aparţine umanităţii, ar trebui să fie garantat de umanitatea 
însăşi. Nu este câtuşi de puţin sigur că un asemenea lucru 
este posibil. Căci, în pofida celor mai bine intenţionate 
încercări umanitare de a obţine noi declaraţii ale drepturilor 
omului din partea unor organizaţii internaţionale, ar trebui 
să se înţeleagă că o atare idee depăşeşte sfera actuală a 
dreptului internaţional, care operează încă în termenii unor 
înţelegeri reciproce şi tratate între state suverane; şi, 
pentru moment, nu există o sferă care să se afle mai 
presus de naţiuni. Mai mult, aceasta dilemă nu ar fi câtuşi 
de puţin eliminată prin stabilirea unui „guvern mondial”. Un 
asemenea guvern mondial este, într-adevăr, de domeniul 
posibilului, dar putem bănui că, în realitate, el s-ar deosebi 
considerabil de versiunea promovată de organizaţiile de 
orientare idealistă. Crimele împotriva drepturilor omului, 
care au devenit o specialitate a regimurilor totalitare, pot fi 
în continuare justificate de pretextul că dreptul este 
echivalent cu a fi bun sau util pentru întreg, putându-se 
face distincţie între părţile întregului. (Deviza lui Hitler că 
„Dreptul este ceea ce e bun pentru poporul german” 
reprezintă doar forma vulgarizată a unei concepţii de drept 
care poate fi întâlnită pretutindeni şi care, în practică, va 
rămâne ineficientă doar atâta vreme cât tradiţiile mai 
vechi, care sunt încă eficiente în constituţii, o vor 
împiedica.) O concepţie a dreptului care identifică ceea ce 
este bine cu ceea ce este util pentru ceva - pentru individ, 
sau pentru familie, sau pentru popor, sau pentru cel mai 
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mare număr de indivizi - devine inevitabilă odată ce 
măsurile absolute şi transcendente ale religiei sau ale 
dreptului naturii şi-au pierdut autoritatea. Dar o asemenea 
problemă nu va fi deloc remediată dacă unitatea care se 
aplică noţiunii de „bun pentru” este chiar atât de 
cuprinzătoare cât umanitatea însăşi. Căci se poate 
concepe, chiar în domeniul posibilităţilor politice practice, 
că, într-o bună zi, o umanitate foarte organizată şi 
mecanizată va conchide, în mod cât se poate de 
democratic - şi anume, prin decizia majorităţii -, că pentru 
ea ca întreg ar fi mai bine să se lichideze anumite părţi din 
aceasta umanitate. Aici, în problemele realităţii de fapt, 
suntem confruntaţi cu unul dintre cele mai vechi subiecte 
de perplexitate ale filosofiei politice, care a putut rămâne 
neidentificat doar atâta vreme cât o teologie creştină 
stabilă a asigurat cadrul pentru toate chestiunile politice şi 
filosofice, dar care de mult l-a făcut pe Platon să spună: „Nu 
omul, ci un zeu trebuie să fie măsura tuturor lucrurilor.” 


Aceste fapte şi reflecţii aduc ceea ce ar putea să pară o 
confirmare ironică, amară şi târzie a  faimoaselor 
argumente cu care Edmund Burke se opunea Declaraţiei 
Drepturilor Omului lansată de Revoluţia Franceză. Ele par 
să întărească aserţiunea sa că drepturile omului erau o 
„abstracţie”, că era mult mai înţelept să ne sprijinim pe o 
„moştenire inalienabilă” de drepturi care se pot transmite 
copiilor proprii, ca şi viaţa însăşi, şi să pretindem că 
drepturile omului ar fi mai degrabă „drepturile unui englez” 
decât drepturile inalienabile ale omului.®? Potrivit lui Burke, 
drepturile de care ne bucuram izvorăsc „dinăuntrul 
naţiunii”, astfel că nici dreptul natural, nici 
comandamentele divine, nici vreo altă concepţie despre 
umanitate, cum ar fi „rasa omenească” a lui Robespierre, 


s Edmund Burke, Reflections on the Révolution în France, 
1790, editat de E.J. Payne, Everyman's Library. 
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„suveranitatea pământului” nu mai sunt necesare ca o 
sursă a dreptulut P"? 

In lumina experienţelor noastre multilaterale, justeţea 
pragmatică a concepţiei exprimate de Burke pare să fie 
dincolo de orice îndoială. Nu numai că pierderea drepturilor 
naţionale atrăgea, în toate cazurile, pierderea drepturilor 
omului; restabilirea drepturilor omului, aşa cum arată 
exemplul recent al statului Israel, a fost realizată până 
acum doar prin restabilirea sau stabilirea drepturilor 
naţionale. Conceptul de drepturi ale omului, întemeiat pe 
existenţa asumată a unei fiinţe omeneşti ca atare, s-a 
destrămat chiar atunci când cei care afirmau credinţa în el 
au fost confruntaţi, pentru prima dată, cu oameni care îşi 
pierduseră într-adevăr toate celelalte calităţi şi relaţii 
specifice - cu excepţia faptului că erau încă oameni. Lumea 
nu găsea nimic sacru în goliciunea abstractă a situaţiei de a 
fi uman. Şi, ţinând seama de condiţiile politice obiective, e 
greu de spus cum ar fi putut contribui la găsirea unei soluţii 
pentru această problemă concepţiile despre om pe care se 
întemeiază drepturile omului - şi anume că el a fost creat 
după imaginea lui Dumnezeu (ca să folosim formula 
americană), sau că e reprezentantul umanităţii, sau că el 
găzduieşte, în sine, cerinţele sacre ale legii naturale (după 
formula franceză). 

Supraviețuitorii lagărelor de concentrare, cei internaţi din 
lagărele de concentrare şi de internare, dar şi apatrizii, în 
comparaţie cu ceilalţi ceva mai fericiţi, pot vedea şi fără 
argumentele lui Burke că tocmai această dezgolire 
abstractă care constă în a nu fi nimic altceva decât pur şi 
simplu uman constituie cel mai mare pericol pentru ei. Din 
cauza acestui fapt, ei au fost consideraţi nişte sălbătici şi, 
speriaţi că vor sfârşi, poate, prin a fi consideraţi nişte 
animale, au insistat asupra propriei naţionalităţi, ultimul 
semn al fostei lor cetăţenii, aceasta constituind singura 


6&3 Robespierre, Speeches, discursul din 24 aprilie 1793. 
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legătură recunoscută, care le mai rămăsese, cu 
umanitatea.  Neîncrederea lor în drepturile naturale, 
preferința pentru drepturile naţionale vin tocmai de la 
faptul că ei recunosc că cele dintâi le sunt acordate până şi 
sălbaticilor. Burke se temea că drepturile naturale 
„inalienabile” ar confirma doar „dreptul sălbaticului în 
pielea goală”*** şi ar reduce deci naţiunile civilizate la 
statutul de sălbăticie. Din cauză că numai sălbaticii sunt cei 
care nu se mai pot baza pe nimic altceva decât condiţia 
minimă a originii lor omeneşti, oamenii se agaţă de 
naționalitatea lor cu şi mai multă disperare atunci când și- 
au pierdut drepturile şi protecţia pe care o asemenea 
naţionalitate le-o acordase. Numai trecutul lor, cu 
„moştenirea lui atestată”, pare să confirme faptul că ei mai 
aparţin încă lumii civilizate. 

Dacă o fiinţă omenească îşi pierde statutul politic, ea ar 
trebui, potrivit  implicaţiilor drepturilor înnăscute şi 
inalienabile ale omului, să ajungă exact în situaţia la care 
se refereau declaraţiile privind aceste drepturi generale. De 
fapt lucrurile stau exact invers. Se pare că un om care nu 
este nimic altceva decât un om şi-a pierdut chiar însuşirile 
care făceau cu putinţă ca alţi oameni să-l trateze ca pe un 
semen. Acesta este unul dintre motivele pentru care e mult 
mai greu să se distrugă personalitatea legală a unui 
criminal, adică a unui om care a preluat asupra sa 
răspunderea pentru un act ale cărui consecinţe îi determină 
acum soarta, de cât a unui om care a fost despuiat de toate 
responsabilităţile omeneşti comune. 

Argumentele lui Burke capătă deci o semnificaţie în plus 
dacă luăm în considerare condiţia generală omenească a 
celor care au fost excluşi cu forţa din toate comunităţile 
politice. Indiferent de tratamentul ce le-a fost acordat, 
indiferent de libertăţi sau opresiune, de dreptate sau 
nedreptate, ei au pierdut toate acele elemente ale lumii şi 


64 Introducerea scrisă de Payne la cartea lui Burke, op. cit. 
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toate acele aspecte ale existenţei omeneşti care sunt 
rezultatul muncii noastre comune, produsul artificiului 
omenesc. Dacă tragedia triburilor sălbatice este că ele 
locuiesc o natură neschimbată pe care nu o pot stăpâni, dar 
de a cărei abundență sau sărăcie depind pentru traiul lor, 
că trăiesc şi mor fără a lăsa vreo urmă, fără a fi contribuit 
cu ceva la o lume comună, atunci aceşti oameni fără 
drepturi sunt într-adevăr aruncaţi îndărăt într-o stare 
anume, deosebită, a naturii. Desigur, ei nu sunt barbari; 
unii dintre ei, de fapt, aparţin celor mai cultivate straturi ale 
ţărilor respective; cu toate acestea, într-o lume care a 
lichidat aproape complet sălbăticia, ei apar drept primele 
semne ale unei posibile regresiuni de la stadiul de 
civilizaţie. 

Cu cât este mai dezvoltată o civilizaţie, mai desăvârşită 
lumea care a produs-o, cu cât mai „acasă” se simt oamenii 
înlăuntrul acestei capacităţi a omului de a crea artificii - cu 
atât vor privi cu mai mult resentiment tot ceea ce nu au 
produs ei, tot ceea ce le este doar dăruit în chip misterios. 
Fiinţa umană care şi-a pierdut locul într-o comunitate, 
statutul politic în luptele timpului său şi personalitatea 
legală care face din acţiunile sale şi dintr-o parte a 
destinului sau un întreg consistent este făcută să rămână 
doar cu acele însuşiri care, de obicei, devin articulate 
numai în sfera vieţii private şi trebuie să rămână doar o 
simplă existenţă fără calificări în toate chestiunile de 
interes public. Simpla existenţă, adică tot ceea ce ne este 
dat în chip misterios prin naştere şi care cuprinde forma 
trupului nostru şi înzestrările minţii noastre, poate fi 
abordată doar prin hazardul imprevizibil al prieteniei şi 
simpatiei, sau prin marele şi incalculabilul har al iubirii, cel 
care spune odată cu Augustin Vo/o ut sis (Vreau ca tu să 
fii), fără a fi în stare să dea vreun motiv anume pentru o 
asemenea afirmaţie supremă şi de nedepăşit. 

De la greci încoace, am ştiut că viaţa politică dezvoltată 
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în grad înalt hrăneşte o suspiciune adânc înrădăcinată faţă 
de această sferă privată, un resentiment profund faţă de 
miracolul neliniştilor reprezentat de faptul că fiecare dintre 
noi este făcut aşa cum este - izolat, unic, de neschimbat. 
Aceasta întreagă sferă a ceea ce este doar dat, relegată în 
viaţa privată, în societatea civilizată, constituie o 
ameninţare permanentă faţă de sfera publică, pentru că 
aceasta este la fel de consecvent bazată pe legea egalităţii 
cum Sfera privată este sprijinită pe legea diferenţei şi 
diferenţierii universale. Egalitatea, în contrast cu tot ceea 
ce este implicat în simpla existenţă, nu ne este dată, ci este 
rezultatul organizării omeneşti în măsura în care este 
ghidată de principiul justiţiei. Nu ne naştem egali; devenim 
egali ca membri ai unui grup în virtutea deciziei noastre de 
a ne garanta, nouă înşine, drepturi reciproce egale. 

Viaţa noastră politică se bazează pe presupunerea că 
putem produce egalitatea prin organizare, pentru că omul 
poate acţiona într-o lume comună, o poate schimba şi o 
poate construi, laolaltă cu egalii săi şi numai cu ei. Fundalul 
întunecat al simplului dat, cel pe care-l formează natura 
noastră unică şi neschimbătoare, îşi forţează intrarea în 
scena politică precum acel factor străin care, în toate 
deosebirile lui prea evidente, ne reaminteşte de limitele 
activităţii omeneşti - care sunt identice cu limitele egalităţii 
omeneşti. Motivul pentru care comunităţile politice foarte 
dezvoltate, cum ar fi oraşele-cetăţi antice sau statele 
naţionale moderne, insistă atât de des asupra omogenităţii 
etnice constă în faptul că ele speră să elimine cât mai mult 
aceste deosebiri şi diferențieri naturale şi mereu prezente 
care, prin ele însele, trezesc o ură oarbă, neîncredere şi 
discriminări; căci ele arată cât se poate de limpede sferele 
în care oamenii nu pot acţiona şi pe care nu le pot schimba 
după voia lor, adică limitele artificiului omenesc. „Străinul” 
este un simbol neliniştitor al faptului că exista diferenţa ca 
atare, individualitatea ca atare şi indică acele domenii în 
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care omul nu poate schimba nimic şi nu poate acţiona, cele 
în care, deci, el are o tendinţă distinctă de a distruge. Dacă 
un negru într-o comunitate albă este considerat un negru şi 
nimic altceva, el îşi pierde, odată cu dreptul său la 
egalitate, şi acea libertate de acţiune care este specific 
umană; toate faptele lui sunt acum explicate ca nişte 
consecinţe „necesare” ale unor însuşiri de „negru”; el a 
devenit un anumit specimen al unei specii animale numită 
om. În mare măsură, acelaşi lucru li se întâmplă celor care 
şi-au pierdut toate însuşirile politice distinctive şi au devenit 
fiinţe umane şi nimic altceva. Fără îndoială, oriunde viaţa 
publică şi legea egalităţii ce îi e proprie au ajuns complet 
victorioase, oriunde o civilizaţie reuşeşte să elimine sau să 
reducă la minimum fundalul întunecat al diferenţei, ea va 
sfârşi într-o pietrificare completă şi va fi pedepsită, ca să 
spunem aşa, pentru a fi uitat că omul este numai stăpânul, 
nu creatorul lumii. 

Marele pericol care decurge din existenţa unor oameni 
siliţi să trăiască în afara lumii comune este că ei sunt 
împinşi înapoi în mijlocul civilizaţiei, în statutul lor de dat 
natural, în simpla lor diferenţiere. Le lipseşte enorma 
egalizare a diferenţelor, care vine de la faptul că sunt 
cetăţeni ai unei anumite comunităţi şi, totuşi, întrucât nu li 
se mai permite să participe la artificiul uman, încep să 
aparţină rasei umane aşa cum animalele aparţin unei specii 
animale specifice. Paradoxul implicat în pierderea 
drepturilor omului este că o asemenea pierdere coincide cu 
momentul în care o persoană devine o fiinţă omenească în 
general - fără profesie, fără cetăţenie, fără opinii, fără 
vreun titlu prin care să se identifice şi specifice pe sine 
însăşi - şi diferită în general, nemaireprezentând nimic 
decât propria sa identitate absolut unică şi care, lipsită de 
expresie înăuntrul unei lumi comune şi lipsită de acţiune 
asupra acestei lumi, îşi pierde orice semnificaţie. 

Pericolul implicat în existenţa unor asemenea oameni 
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este de natură dublă: întâi, şi în chip mai evident, numărul 
lor în permanentă creştere ameninţă viaţa noastră politică, 
artificiul nostru omenesc, lumea care este rezultatul 
efortului nostru comun şi coordonat în acelaşi fel - sau 
poate chiar şi mai înfricoşător - cum elementele dezlănţuite 
ale naturii amenințau odinioară existenţa oraşelor clădite 
de oameni şi a regiunilor lor rurale. Primejdia mortală la 
adresa oricărei civilizaţii nu mai e susceptibilă să vină din 
exterior. Natura a fost stăpânită şi nu mai există barbari 
care să amenințe şi să distrugă ceea ce ei nu pot înţelege, 
aşa cum mongoli: au ameninţat Europa timp de secole. 
Chiar şi apariţia guvernelor totalitare constituie un fenomen 
înăuntrul, nu în afara civilizaţiei noastre. Primejdia este că o 
civilizaţie globală, universal interrelaţionată, poate produce 
barbari din mijlocul ei, forțând milioane de oameni să 
ajungă în condiţii de viaţă care, în ciuda tuturor 
aparenţelor, sunt cele ale unor sălbatici.655 


635 Această expulzare modernă din umanitate are consecinţe 
mult mai radicale decât condiţia antică şi medievală de haiducie 
în afara legii. Condiţia aceasta de proscris, în mod cert „cea mai 
îngrozitoare soartă pe care o putea impune legea primitivă”, 
plasând viaţa persoanei proscrise la cheremul oricui i-ar fi ieşit în 
cale, a dispărut odată cu stabilirea unui sistem efectiv de întărire 
a legii şi a fost, în cele din urmă, înlocuită de tratatele de 
extrădare între naţiuni. Ea era, iniţial, un substitut al unei forţe 
poliţieneşti, menită să-i silească pe criminali să se predea. 

Perioada timpurie a Evului Mediu pare să fi fost conştientă de 
primejdia implicată în „moartea civilă”. Excomunicarea în epoca 
târzie a Imperiului Roman însemna moartea ecleziastică, dar lăsa 
persoanei care-şi pierduse calitatea de membru al Bisericii 
deplina libertate în toate celelalte privinţe. Moartea ecleziastică 
şi civilă au ajuns identice doar în epoca merovingiană şi acolo 
excomunicarea „în practica generală [era] limitată la o retragere 
temporară sau suspendare a drepturilor de membru, care puteau 
fi recâştigate”. Vezi articolele „Outlawry” şi „Excommunication”, 
în Enciclopedia of Social Sciences. De asemenea, articolul 
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Partea a treia. 


TOTALITARISMUL 


Oamenii normali nu ştiu că totul este posibil. 
DAVID ROUSSET 


„Friedlosigkeit” în Schweizer Lexikon. 
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Capitolul X. 
O societate fără clase 


1. Masele 


Nimic nu mai e caracteristic pentru mişcările totalitariste 
în general şi pentru faima de care se bucură liderii lor în 
particular decât uimitoarea repeziciune cu care ei sunt 
uitaţi şi surprinzătoarea uşurinţa cu care pot fi înlocuiţi. 
Ceea ce Stalin a realizat laborios în decursul multor ani, 
prin lupte înverşunate între facţiuni şi prin mari concesii 
(cel puţin) făcute numelui predecesorului - şi anume, să se 
legitimeze ca moştenitor şi urmaş politic al lui Lenin - 
succesorii lui Stalin au încercat fără concesii făcute numelui 
predecesorului. Şi aceasta chiar dacă Stalin avusese la 
dispoziţie un răgaz de treizeci de ani şi fusese în măsură să 
manipuleze un aparat de propagandă al partidului, 
necunoscut pe vremea lui Lenin, pentru a-şi imortaliza 
propriul nume. Acelaşi lucru e valabil şi pentru Hitler, care, 
în timpul vieţii, a exercitat o fascinaţie împotriva căreia se 
spune că nimeni nu era imun$*, şi care, astăzi, după 


66 „Fascinaţia magică” pe care Hitler o exercita asupra 
ascultătorilor săi a fost recunoscută de multe ori, cel mai recent 
549 


înfrângerea şi moartea sa, a căzut într-o uitare atât de 
desăvârşită, încât abia dacă mai joacă vreun rol chiar în 
grupurile  neofasciste şi  neonaziste ale Germaniei 
postbelice. O asemenea neputinţă de a dăinui este, fără 
îndoială, într-un fel legată de proverbiala inconsecvenţă a 
maselor şi de prestigiul care se sprijină pe mase; mai 
probabil este că ea se explică prin obsesia totalitară a 


de editorii cărţii Hitlers Tisckgesprdcke, ed. germană, Bonn, 1951 
(Hitler's Table Talks, ed. americană, New York, 1953; citatele 
sunt după textul german). Vraja aceasta - „ciudatul magnetism 
care iradia dinspre Hitler într-un fel atât de covârşitor” - se 
întemeia într adevar „pe fanatica încredere a acestui om în sine 
însuşi” (introducerea de Gerhard Ritter, p. 14), pe judecăţile 
pseudoautoritare despre orice pe lumea aceasta şi pe faptul că 
opiniile lui - fie că era vorba de efectele nocive ale fumatului sau 
de politica lui Napoleon - puteau fi oricând integrate într-o 
ideologie atotcuprinzătoare. 

Fascinaţia constituie un fenomen social, iar fascinația 
exercitată de Hitler trebuie înţeleasă în termenii anturajului 
particular, ai grupului de oameni cu care se înconjurase. 
Societatea e totdeauna dispusă să accepte spontan o persoană 
luând-o drept ceea ce pretinde ea că ar fi, astfel încât un 
şarlatan care pozează în geniu are totdeauna unele şanse de a fi 
crezut. In societatea modernă, caracterizată prin lipsa de 
discernământ, o asemenea tendinţă e accentuată, astfel că 
oricine care nu numai că are nişte opinii, dar le şi prezintă pe 
tonul unei convingeri de nezdruncinat, nu-şi va pierde uşor 
prestigiul, oricât de frecvent s-ar demonstra că se înşală. Hitler, 
care cunoştea din proprie experienţă haosul modern al opiniilor 
diferite, descoperise că cel mai bun mod de a evita pendularea 
haotică între păreri diferite şi „convingerea [...] că totul este un 
talmeş-balmeş” (p. 281) era aderarea la unu/ dintre multele 
curente de opinii cu „o consecvență de nezdruncinat”. Arbitrarul 
cu adevărat înspăimântător al unui asemenea gen de fanatism 
exercită o mare fascinaţie în societate pentru că, pe durata unor 
reuniuni sociale, membrii ei se simt eliberaţi de haosul de opinii 
constant generate în jurul lor. Acest dar" de a crea fascinaţie 
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mişcării perpetue; formațiunile totalitare nu pot rămâne la 
putere decât atâta timp cât sunt în continuă mişcare şi 
păstrează totul în jurul lor într-o asemenea mişcare. Aşa că, 
într-un anumit fel, însăşi aceasta precaritate constituie o 
dovadă mai degrabă flatantă adusă liderilor morţi, întrucât 
ea arăta că ei au reuşit să-şi contamineze supuşii cu acel 
virus specific totalitarismului; căci, dacă s-ar putea spune 
că există o personalitate sau o mentalitate totalitară, 
tocmai această extraordinară adaptabilitate şi absenţă a 
continuității constituie fără îndoială caracteristicile cele mai 
impresionante. Ar putea fi deci o greşeală să se presupună 
că lipsa de constanţă şi uitarea de care dau dovadă masele 
ar însemna că ele s-au vindecat de iluzia totalitară, care, 
ocazional, ajunge să se identifice cu vreun cult al lui Hitler 
sau Stalin; tocmai o concluzie opusă ar fi cea adevărată. 

Ar fi o greşeală şi mai serioasă să se uite, din cauza unei 
asemenea precarităţi, că regimurile totalitare, atâta vreme 
cât sunt la putere, şi liderii totalitari, atâta vreme cât sunt 
în viaţă, „comandă masele şi se sprijină pe ele”, şi asta 
până la capăt.“* Ajungerea la putere a lui Hitler a fost un 
fenomen legal în sensul că s-a bucurat de sprijinul 


are, totuşi, numai o relevanţă socială; el apare atât de 
proeminent în Tischgesprache pentru că în asemenea ocazii 
Hitler juca după regulile jocului şi nu vorbea cu cei de o seamă 
cu el însuşi, ci cu generalii Wehrmachtului, care aparţineau cu 
toţii, mai mult sau mai puţin, „societăţii”. A crede că succesele 
lui Hitler se bazau pe propriile sale „puteri de a fascina” este cu 
totul greşit; înzestrat doar cu aceste calităţi, el n-ar fi ajuns 
niciodată mai mult decât o personalitate proeminentă în lumea 
saloanelor. 

67 Vezi, în această privinţă, observaţiile pline de miez ale lui 
Carlton J. H. Hayes despre „The Novelty of Totalitarianism în the 
History of Western Civilization”, în Symposium on the 
Totahtarian State, 1939. Documentele Societăţii de Filozofie 
Americană, Philadelphia, 1940, vol. LXXXII. 
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majorităţii populației®®, şi nici el, nici Stalin nu şi-ar fi putut 
menţine autoritatea asupra unei ţări cu populaţie 
numeroasă, nu ar fi putut supravieţui multor crize interne şi 
externe, şi nu ar fi putut face faţă numeroaselor pericole 
ale neîncetatelor lupte intestine în partid, dacă ei nu s-ar fi 
bucurat de încrederea maselor. Nici procesele de la 
Moscova şi nici lichidarea fracțiunii lui Röhm nu ar fi fost 
posibile dacă masele nu i-ar fi sprijinit pe Stalin şi pe Hitler. 
Credinţa larg răspândită că Hitler ar fi fost doar un agent al 
industriaşilor germani şi că Stalin a ieşit victorios în lupta 
de succesiune după moartea lui Lenin doar printr-o 
conspirație sinistră sunt, amândouă, legende care pot fi 
respinse prin numeroase fapte, dar, în primul rând, prin 
popularitatea incontestabilă a acestor conducători." Şi nici 
nu li se poate atribui popularitatea de care s-au bucurat 


68 Aceasta a fost într-adevăr „prima mare revoluţie din istorie 
care a fost înfăptuita aplicându-se legislaţia existentă în vigoare 
în momentul preluării puterii (Hans Frank, Recht und 
Verwaltung, 1939, p. 8). 

69 Cel mai bun studiu cu privire la Hitler şi la cariera sa" 
constituie noua biografie a lui Hitler de Alan Bullock, Hitler, A 
Study on Tyranny, Londra, 1952. Scris în cea mai bună tradiţie 
englezească a biografiilor politice, el foloseşte cu meticulozitate 
tot materialul derivat din sursele disponibile şi prezintă o imagine 
cuprinzătoare a scenei politice contemporane. La apariția ei, 
aceasta carte a depăşit excelentele cărţi ale lui Konrad Heiden - 
în primul rând Der Fübrer: Hiere Rise to Power, Boston, 1944 - 
în ce priveşte detaliile, dar ele rămân importante pentru 
interpretarea generală a evenimentelor. In ce priveşte cariera lui 
Stalin, cartea lui Boris Souvarine, Stalin: A Criticai Survey of 
Bolshevism, New York, 1939, este încă o lucrare de referință. 
Isaac Deutscher, Stalin: A Politicul Biography, New York şi 
Londra, 1949 este indispensabilă prin bogatul său material 
documentar şi prin intuiţia exactă în ce priveşte luptele interne în 
partidul bolşevic; suferă doar din cauza unei interpretări care-l 
compară pe Stalin cu ... Cromwell, Napoleon şi Robespierre. 
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victoriei unei propagande bine orchestrate şi mincinoase 
asupra ignoranței şi stupidităţii. Căci propaganda mişcărilor 
totalitare, care precedă şi însoţeşte regimurile totalitare, 
este, invariabil, pe cât de făţişă pe atât de mincinoasă, iar 
aspiranţii la posturile de lideri totalitari îşi încep de obicei 
carierele lăudându-se cu vechile crime şi detaliindu-le cu 
grijă pe cele viitoare. Naziştii „erau convinşi că, în zilele 
noastre, făptuirea răului are o forţă morbidă de atracţies“”. 
Este un loc comun al propagandei comuniste înăuntrul şi în 
afara Rusiei că bolşevicii nu recunosc criteriile morale 
obişnuite, iar experienţa a dovedit în repetate rânduri că 
valoarea propagandistică a crimelor şi disprețul general 
faţă de standardele morale constituie factori independenţi 
de simplul interes personal, care este considerat a fi 
factorul psihologic cel mai puternic în politică. 

Atracția pe care o exercită răul şi crima asupra 
mentalităţii plebei nu este nouă. Întotdeauna a fost 
adevărat că plebea, vulgul, salută „faptele violente cu 
remarca admirativă care spune: s-ar putea să fie ceva rău, 
dar e ceva foarte deştept”S!. Factorul neliniştitor, în 
succesul totalitarismului, este mai degrabă realul altruism 
al aderenţilor: s-ar putea înţelege ca un nazist sau un 
bolşevic să nu fie zdruncinat în convingerile lui de crime 
împotriva unor oameni care nu fac parte din mişcare sau îi 
sunt chiar ostili; dar lucrul uimitor este că el nu începe să 
ezite nici măcar când monstrul începe să-şi devoreze 
propriii copii, nici în cazul când el însuşi devine victimă a 
persecuției, nici dacă e acuzat şi condamnat pe nedrept, 
exclus din partid şi trimis la muncă forţată sau într-un lagăr 
de concentrare. Dimpotrivă, spre mirarea întregii lumi 
civilizate, el se poate arăta dispus să-şi ajute acuzatorii şi în 


60 Franz Borkenau, Tbe Totalitarian Enemy, Londra, 1940, p. 
231. 
s1 Citat din Die Ziomstischen Protokolle mit einem Vorund 
Nachwort von Theodor Fritsch, 1924, p. 29. 
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redactarea propriei sale condamnări la moarte, dacă nu i se 
atinge statutul său de membru al mişcări." Ar fi naiv să se 
creadă că această încăpățânare în convingeri, care 
supravieţuieşte tuturor experienţelor de viaţă şi anihilează 
interesul personal cel mai imediat, ar fi o simplă expresie a 
unui idealism fervent. Idealismul, prostesc sau eroic, 
porneşte totdeauna dintr-o decizie şi convingere individuală 
şi este supus experienţei şi contradicţiei.5%% Fanatismul 


642 Aceasta, fireşte, constituie o specialitate a variantei ruseşti 
a totalitarismului. Este interesant de notat că, într-un proces 
timpuriu al unor ingineri străini din Uniunea Sovietică, simpatiile 
comuniste începuseră să fie folosite ca argument al 
autoacuzaţiilor: „Tot timpul, autorităţile au insistat să recunosc 
că aş fi săvârşit acte de sabotaj pe care nu le comisesem 
niciodată. Am refuzat. Mi s-a spus: «Dacă eşti favorabil 
guvernului sovietic, aşa cum pretinzi că eşti, dovedeşte-o prin 
acţiunile tale; regimul sovietic are nevoie de mărturisirile tale.»” 
Relatat de Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 
153. 

O justificare teoretică a unei asemenea comportări e dată de 
Troțki: „Nu putem avea dreptate decât împreună cu partidul şi 
prin partid, căci istoria nu ne furnizează un alt mod de a avea 
dreptate. Englezii au un dicton: «Ţara mea, fie că are sau nu 
dreptate.» [... ] Noi avem o justificare istorică mult mai bună 
spunând că, fie că are sau nu dreptate în anumite cazuri 
individuale şi concrete, e vorba de partidul meu” (Souvarine, op. 
cit., p. 361). Pe de altă parte, ofiţerii din Armata Roşie care nu 
făceau parte din mişcare erau judecaţi cu uşile închise. 

63 Scriitorul nazist Andreas Pfenning respinge explicit în cartea 
sa concepţia ca SA-ul ar fi luptat pentru un „ideal” sau că ar fi 
fost animat de vreo „experienţă idealistă”. „Experienţa lor 
fundamentală s-a creat în cursul luptelor.” „Gemeinschaft und 
Staatswissenschaft”, în Zeitschrift fur die gesamte 
Staatswissenschaft, vol. 96. Traducerea citată din Ernst Fraenkel, 
The Dual State, New York şi Londra, 1941, p. 192. Din bogata 
literatură publicată sub formă de broşuri de către centrul 
principal de îndoctrinare (Hauptamt-Schulungsamt) al SS-ului, 
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mişcărilor totalitare, contrar tuturor formelor de idealism, 
se afirmă în clipa în care mişcarea îşi părăseşte adepţii 
fanatici, ucigând în ei orice rămăşiţă a vreunei convingeri 
care ar mai fi putut supravieţui prăbuşirii mişcării înseşi.*%* 
Insă înăuntrul cadrului organizat al mişcării, atâta vreme 
cât el se menţine, membrii fanatici nu sunt sensibili nici la 
experienţă, nici la argumentări; identificarea cu mişcarea şi 
conformismul total par să fi distrus însăşi capacitatea de a 
mai încerca vreo experienţă, fie ea oricât de extremă, cum 
ar fi tortura sau frica de moarte. 

Mişcările totalitare urmăresc să organizeze masele, şi 
reuşesc în aceasta - masele, nu clasele, aşa cum făceau 
vechile partide de interese ale naţiunilor europene, şi nici 
cetăţenii care ar avea opinii şi interese proprii în ce priveşte 
abordarea treburilor publice, aşa cum fac partidele în ţările 
anglo-saxone. În vreme ce toate grupurile politice depind 
de o forţă proporţională, mişcările totalitare depind de forţa 
brută a mulţimii, până într-atât încât regimurile totalitare 
par imposibile, chiar în condiţii altminteri favorabile, în ţări 


reiese limpede că a fost evitat cu grijă cuvântul „idealism”. Nu 
idealism li se cerea membrilor SS, ci „desăvârşită consecvență 
logică în toate problemele ideologiei şi continuarea nemiloasă a 
luptei politice” (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). 

54 In această privinţă, Germania postbelică oferă numeroase 
exemple elocvente. Era deja surprinzător faptul că soldaţii 
americani negri nu erau câtuşi de puţin primiţi cu ostilitate, în 
ciuda masivei îndoctrinări rasiste organizate de nazişti. Insă la fel 
de surprinzător era „faptul că Waffen-SS, în ultimele zile ale 
rezistenţei germane împotriva aliaţilor, nu a luptat «până la 
ultimul om»”, şi că asemenea unitate specială de luptă a 
naziştilor, „după sacrificiile enorme ale anilor precedenţi, care 
depăşeau cu mult pierderile proporţionale ale Wehrmachtului, a 
acţionat în ultimele săptămâni ca orice unitate alcătuită din civili 
şi s-au plecat în faţa situaţiei deznădăjduite” (Karl O. Paetel, „Die 
SS”, în Vierteljahreshefte fur Zeitgeschichte, ianuarie 1954). 
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cu o populaţie relativ mică. După Primul Război Mondial, 
un val profund antidemocratic, prodictatorial de mişcări 
semitotalitare şi totalitare a străbătut Europa; mişcările 
fasciste s-au răspândit, începând cu Italia, în aproape toate 
ţările Europei Centrale şi Răsăritene (partea cehă a 
Cehoslovaciei a constituit una dintre excepţiile 
remarcabile); şi totuşi, nici chiar Mussolini, care iubea atât 
expresia de „stat totalitar”, nu a încercat să stabilească un 
regim totalitar propriu-zisS%5, ci s-a mulţumit cu dictatura şi 
cu dominaţia unui singur partid. Dictaturi netotalitare 
asemănătoare au răsărit înaintea războiului în România, în 
Polonia, statele baltice, Ungaria, Portugalia şi Spania lui 
Franco. Naziştii, care aveau un instinct perfect pentru a 
detecta asemenea diferenţe, obişnuiau să comenteze plini 
de dispreţ defectele aliaţilor lor fascişti, în vreme ce 
admiraţia lor reală faţă de regimul bolşevic din Rusia (şi 
faţă de Partidul Comunist din Germania) nu era egalată şi 


65 Guvernele est-europene dominate de Moscova conduc în 
interesul Moscovei şi acţionează ca agenţi ai Cominternului; ele 
constituie exemple ale difuzării mişcării totalitare dirijate de 
Moscova, nu ale vreunei dezvoltări naţionale. Singura excepţie 
pare să fie Tito, în Iugoslavia, care s-ar putea să fi rupt cu 
Moscova întrucât a înţeles că metodele totalitare inspirate de 
ruşi l-ar costa un procentaj prea ridicat din populaţia iugoslavă. 

6&6 0 dovadă a naturii netotalitariste a dictaturii fasciste este 
numărul surprinzător de mic şi cracterul relativ blând al 
sentinţelor pronunţate împotriva opozanților politici. În anii 
deosebit de activi dintre 1926 şi 1932, tribunalele speciale 
pentru criminalii politici au pronunţat 7 condamnări la moarte, 
257 de pedepse la 10 sau mai mulţi ani de închisoare, 1360 de 
pedepse sub 10 ani şi mult mai multe sentinţe de exil; în plus, 
12.000 de persoane au fost arestate şi găsite nevinovate, 
procedură de neconceput în condiţiile de teroare nazistă sau 
bolşevică. Vezi E. Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Political 
Police: The Technique of Control by Fear, Londra, 1945, pp. 51 şi 
urm. 
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întrecută decât de disprețul lor faţă de rasele est- 
europene.“ Singurul om faţă de care Hitler avea un 
„respect necondiţionat” era „genialul Stalin”$%, şi chiar 
dacă, în cazul lui Stalin şi al regimului rus, nu avem (şi 
probabil nu vom avea niciodată) bogatul material 
documentar care ne e accesibil în ce priveşte Germania, 
ştim totuşi, de la discursul lui Hruşciov la Congresul al XX- 


647 Teoreticienii politici nazişti au subliniat întotdeauna cu 
emfază că „statul etic” al lui Mussolini şi „statul ideologic” al lui 
Hitler  (Weltansschauungsstaat) nu pot fi discutate laolaltă 
(Gottfried Neesse, „Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein- 
Partei”, în Zeitschnft fur die gesamte Staatswissenschaft, 1938, 
vol. 98). 

Goebbels, cu privire la deosebirea dintre fascism şi național- 
socialism; „[Fascismul] [...] nu seamănă câtuşi de puţin cu 
naţional-socialismul. In timp ce acesta din urmă merge până la 
rădăcini, fascismul este doar un lucru superficial” (The Goebbels 
Diaries, 1942—1943, editate de Louis Lochner, New York, 1948, 
p. 71). „[Ducele] nu este un revoluţionar, cum sunt Fuhrerul sau 
Stalin. El este atât de legat de poporul său italian, încât e lipsit 
de calităţile ample ale unui revoluţionar şi insurecţionist de talie 
mondială” (ibid., p. 468). 

Himmler îşi exprima aceleaşi opinii într-o cuvântare rostită în 
1943 la o conferinţă a ofiţerilor cu funcţii de comandă: 
„Fascismul şi naţional-socialismul sunt fundamental diferite [...] 
nu există absolut nicio comparaţie între fascism şi național- 
socialism ca mişcări spirituale şi ideologice.” Vezi Kohn- 
Bramstedt, op. cit., anexa A. 

Hitler a recunoscut, la începutul anilor '20, afinitatea dintre 
mişcările nazistă şi comunistă: „în mişcarea noastră cele două 
extreme se întâlnesc: comuniştii veniţi dinspre stânga şi ofiţerii şi 
studenţii veniţi dinspre dreapta. Aceste două curente au dat 
totdeauna elementele cele mai active. [...] Comuniştii erau 
idealiştii socialismului. [...] Vezi Heiden, op. cit, p. 147. Röhm, 
şeful SA, nu repeta decât un curent de opinie când scria, spre 
sfârşitul anilor '20: „Multe lucruri ne despart de comunişti, dar 
noi respectăm sinceritatea convingerii lor şi voinţa lor de a aduce 
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lea al partidului, că Stalin avea încredere într-un singur om 
şi că omul acela era Hitler. Di? 

Important este că, în toate aceste ţări europene mai mici, 
dictaturile  netotalitare au fost precedate de mişcări 
totalitare, astfel încât a reieşit limpede că totalitarismul 
avea un ţel prea ambițios, că, deşi îşi jucase bine rolul în a 
organiza masele până când mişcarea avea să preia 


sacrificii pentru propria cauză, iar aceasta ne uneşte cu ei” (Ernst 
Röhm, Die Geschichte eines Hochverraters, 1933, Volksausgabe, 
p. 273). 

În timpul ultimului război, naziştii i-au recunoscut pe ruşi, mai 
uşor decât pe cei din alte naţiuni, ca egali ai lor. Hitler, vorbind, 
în mai 1943, la o conferinţă a Reichsleiterilor şi Gauleiterilor, „a 
început prin a spune că, în acest război, burghezia şi statele 
revoluţionare se află una în faţa celeilalte. Pentru noi a fost uşor 
să distrugem statele burgheze, căci ele ne erau cu totul 
inferioare în formaţia şi atitudinea lor. Ţările cu o ideologie au 
avantajul de a fi tranşante faţă de statele burgheze [...] [în 
Răsărit] am întâlnit un adversar care, de asemenea, are o 
ideologie, chiar dacă una greşită. [...]” (Goebbels Diaries, p. 
355.) Această apreciere se fonda pe considerente ideologice, nu 
militare. Gottfried Neesse, Partei und Staat, 1936, a produs 
versiunea oficială a luptei pentru putere a mişcării atunci când a 
scris: „Pentru noi, frontul unit al sistemului se extinde de la 
Partidul Naţional Popular german [adică de la extrema dreaptă] 
până la social-democraţi. Partidul comunist era un inamic în 
afara sistemului. Aşadar, în timpul primelor luni ale lui 1933, 
atunci când soarta sistemului era deja pecetluită, tot a mai 
trebuit să ducem o luptă decisivă împotriva partidului comunist” 
(p. 76). 

%8 Hitlers Tischgesprăche, p. 113. Şi aici găsim numeroase 
exemple care arată că, contrar anumitor legende apărute după 
război, Hitler nu a intenţionat niciodată să apere „Occidentul” 
împotriva bolşevismului, ci a rămas totdeauna gata să se alăture 
„roşilor” pentru distrugerea Occidentului, chiar şi în toiul luptei 
împotriva Rusiei Sovietice. Vezi, mai ales, pp. 95, 108, 113 şi 
urm., 158, 385. 
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puterea, dimensiunea absolută a ţărilor mici îl forţa pe 
virtualul conducător totalitar să adopte modelele cele mai 
familiare ale unei dictaturi de clasă sau de partid. Adevărul 
este că aceste ţări nu controlau pur şi simplu destul 
material uman pentru a-şi permite dominaţia totală şi 
marile pierderi de populaţie.*5* Fără marea speranţă de 
cucerire a unor teritorii mai intens populate, tiranii din 
aceste ţări mici erau constrânşi la o anumită moderație de 
modă veche, din teama de a nu-şi pierde oamenii pe care 
ar fi urmat să-i conducă. Aceasta este şi cauza pentru care 
nazismul însuşi, până la izbucnirea războiului şi la 
extinderea sa asupra Europei, se arăta mult mai puţin 
coerent şi crud decât omologul său rus; nici chiar poporul 
german nu era de ajuns de numeros pentru a permite 
desfăşurarea integrală a formei mai noi de guvernare care 
era totalitarismul. Numai dacă Germania ar fi câştigat 
războiul ar fi cunoscut o dominație totalitară deplin 
dezvoltată, şi ne-am putea face o idee despre sacrificiile pe 
care acest lucru le-ar fi impus nu numai pentru „rasele 


69 Stim astăzi că Stalin a fost avertizat în repetate rânduri în 
ce priveşte atacul iminent al lui Hitler împotriva Uniunii Sovietice. 
Chiar şi atunci când ataşatul militar sovietic la Berlin l-a informat 
despre ziua atacului nazist, Stalin a refuzat să creadă că Hitler 
avea să violeze pactul. (Vezi Hruşciov, „Spech on Stalin”, text 
publicat de Departamentul de Stat, New York Times, 5 iunie 
1956.). 

650 Ceea ce ilustrează următoarea informaţie elocventă, 
relatată de Souvarine, op. cit., p. 669: „Potrivit lui W. Krivitsky, a 
cărui excelentă sursă confidențială de informaţii este GPU-ul: «In 
locul celor 171 de milioane de locuitori calculaţi în 1937, au fost 
găsite numai 145 de milioane; astfel că aproape 30 de milioane 
de locuitori ai URSS /ipseau.» Şi trebuie să se ţină seama de 
faptul că aceste cifre au fost date după desfiinţarea chiaburimii 
de la începutul anilor '30, care a costat, după cum se apreciază, 
8 milioane de vieţi omeneşti. Vezi Communism in Action, editat 
de Guvernul SUA, Washington, 1946, p. 140. 
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inferioare”, ci şi pentru germanii înşişi, din ceea ce ne-a 
parvenit din planurile lui Hitler.51 În orice caz, aceasta a 
fost doar în timpul războiului, după ce cuceririle din Răsărit 
au furnizat mari mase de oameni şi au făcut posibile 
lagărele de exterminare, când Germania a fost în măsură 
să stabilească o conducere cu adevărat totalitară. (Invers, 
riscurile de a stabili o conducere totalitară sunt înfricoşător 
de mari în ţările despotismului tradiţional ale Orientului, în 
India şi China, unde există un material aproape inepuizabil 
pentru a alimenta  maşinăria dominaţiei totale, 
acumulatoare de putere şi distrugătoare de oameni, şi 
unde, în plus, sentimentul tipic de a fi de prisos al „omului 
de masă” - un fenomen cu totul nou în Europa, consecinţă 


1 0 mare parte din aceste planuri, bazate pe documente 
originale, poate fi găsită în Leon Poliakov, Breviaire de la Haine, 
Paris, 1951, cap. 8 (ediţia americană sub titlul Harvest of Hate, 
Syracuse, 1954; cităm din ediţia originală franceză), dar numai în 
măsura în care datele se referă la exterminarea populațiilor 
negermane, mai ales a celor slave. Că maşina de distrugere 
nazistă nu s-ar fi oprit nici înainte de a atinge poporul german 
este evident dintr-o lege a sănătăţii în Reichul german, 
proiectată de Hitler însuşi. Aici el propune să se „izoleze” de 
restul populaţiei toate familiile în care există cazuri de boli de 
inimă sau de plămâni, lichidarea lor fizică fiind, desigur, pasul 
următor în acest program. Această măsură, ca şi alte câteva 
proiecte interesante pentru o Germanie victorioasă, sunt 
cuprinse într-o circulară către liderii districtuali (Kreisleiter) din 
Hesse Nassau, sub forma unui raport asupra unei discuţii de la 
cartierul general al Fuhrerului cu privire la măsurile care ar fi 
urmat să fie adoptate „înainte [...] şi după terminarea victorioasă 
a războiului”. Vezi colecţia de documente în Nazi Conspiracy and 
Aggression, Washington, 1946, vol. VII, p. 175. Din acelaşi 
context face parte promulgarea unei „legislații generale a 
străinilor” prin care „autoritatea instituţională” a poliţiei - şi 
anume, de a trimite persoane complet nevinovate în lagărele de 
concentrare - urma să fie legalizată şi extinsă. (Vezi Paul Werner, 
Standartenführer SS, în Deutsches Jugendrecht, caietul 4, 1944.). 
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a şomajului în masă şi a creşterii populaţiei în ultimii 150 de 
ani - a predominat de secole în atitudinea sa de dispreţ faţă 
de viaţa umană.) Moderaţia sau metodele de guvernare 
mai puţin asasine cu greu ar fi putut fi atribuite temerilor 
nutrite de guverne faţă de rebeliunea populară; 
depopularea propriilor lor ţări reprezenta o ameninţare cu 
mult mai serioasă. Un regim totalitar, spre deosebire de o 
mişcare totalitară, este posibil numai atunci când mari 
mase de oameni devin de prisos sau pot fi cruţate fără 
consecinţele dezastruoase ale depopulării. 


Mişcările totalitare sunt posibile oriunde se găsesc mase 
care, dintr-un motiv sau altul, au căpătat gustul de 
organizare politică. Masele nu sunt menținute laolaltă prin 
conştiinţa unui interes comun, şi ele sunt lipsite de acea 
logică specifică claselor care se exprimă prin urmărirea 
unor obiective precise, limitate şi accesibile. Termenul de 
„mase” se aplică numai la acei oameni care, fie din cauza 
numărului lor, fie din cauza indiferenţei, fie dintr-o 
combinaţie a ambelor condiţii, nu se pot integra în vreo 
organizaţie fondată pe interesul comun, în partide politice 
sau guverne municipale, organizaţii profesionale sau 
sindicate. Potenţial, masele exista în orice ţară şi formează 
majoritatea acelor numeroşi oameni neutri, indiferenți din 
punct de vedere politic, care nu intră niciodată într-un 
partid şi care rareori votează. 

Ceea ce caracterizează avântul mişcării naziste în 
Germania şi al mişcărilor comuniste în Europa după 19306% 
este faptul că şi-au recrutat membrii din masa oamenilor 
aparent indiferenți, la care toate celelalte partide 


62 F, Borkenau descrie situatia în mod corect: „Comuniştii au 
avut doar un succes foarte modest când au încercat să câştige 
masele clasei muncitoare; baza lor de masă deci, dacă ar fi avut- 
o, se îndepărta tot mai mult de proletariat” („Die neue 
Komintern”, în Der Monat, Berlin, 1949, vol. 4). 
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renunţaseră considerându-i prea apatici sau prea stupizi 
pentru a mai merita să le dea atenţie. Rezultatul a fost că 
majoritatea membrilor consta din oameni care nu mai 
apăruseră niciodată până atunci pe scena politică. Aceasta 
a permis introducerea unor metode cu totul noi în 
propaganda politică şi indiferența faţă de argumentele 
oponenților politici; asemenea mişcări nu numai că s-au 
plasat în afara şi împotriva sistemului de partide în 
ansamblu, ci şi-au găsit şi o clientelă care nu fusese 
niciodată folosită şi nici „stricată” de sistemul partidelor. 
lată de ce ei nu aveau nevoie să respingă argumentele 
contrarii, ci preferau constant tentativelor de persuasiune 
amenințările cu moartea, urmărind mai degrabă teroarea 
decât convingerea. Ele prezentau dezacordurile ca avându- 
şi invariabil originea în surse profunde, naturale, sociale sau 
psihologice, care scăpa controlului indivizilor şi, în 
consecinţă, şi celui al raţiunii. Aceasta ar fi fost un 
dezavantaj numai dacă mişcările ar fi intrat într-o 
competiţie sincera cu alte partide; dar devenea o forţă dacă 
exista certitudinea că aveau de-a face cu oameni care 
aveau motive să fie la fel de ostili faţă de toate partidele. 
Succesul mişcărilor totalitare asupra maselor a însemnat 
sfârşitul a două iluzii pentru ţările democratic conduse, în 
general, şi pentru statele naţionale europene şi sistemul lor 
de partide, în particular. Prima iluzie voia ca poporul, în 
majoritatea lui, să fi luat parte activă la guvernare şi ca 
fiecare individ să fi avut simpatii faţă de propriul partid sau 
partidul altuia. Dimpotrivă, mişcările arătau că masele, din 
punct de vedere politic neutre şi indiferente, puteau uşor să 
constituie majoritatea într-o ţară condusă în mod 
democratic: aşadar, o democraţie putea să funcţioneze 
după reguli activ recunoscute doar de o minoritate. Cea de 
a doua iluzie democratică nimicită de mişcările totalitariste 
voia ca aceste mase, indiferente politic, să fie fără 
importanţă, să fie cu adevărat neutre şi să nu constituie 
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nimic mai mult decât fundalul nearticulat, mut, al vieţii 
politice a naţiunii. Mişcările totalitare făceau acum să apară 
ceea ce niciun alt organ al opiniei publice nu fusese în stare 
vreodată să arate: şi anume că guvernul democrat se 
bazase la fel de mult pe aprobarea tăcută şi pe toleranța 
păturilor mute şi indiferente ale poporului, cât şi pe 
instituţiile şi organizaţiile explicite şi vizibile ale ţării. Astfel 
că atunci când mişcările totalitare au invadat parlamentele 
cu disprețul lor pentru regimul parlamentar abia dacă au 
apărut inconsecvenţe: în realitate, ele au reuşit să convingă 
o mare parte a populaţiei că majorităţile parlamentare erau 
fictive şi nu corespundeau în mod necesar realităţilor 
naţionale, subminând astfel respectul faţă de sine şi 
încrederea guvernelor care credeau, şi ele, mai degrabă în 
norma majorităţii decât în propria lor constituţie. 

S-a subliniat frecvent că mişcările totalitariste se folosesc 
şi abuzează de libertăţile democratice pentru a le distruge. 
Nu e vorba doar de o viclenie diabolică din partea liderilor 
lor sau de o stupiditate puerilă din partea maselor. E 
adevărat că libertăţile democratice se pot baza pe 
egalitatea tuturor cetăţenilor în faţa legii; totuşi, ele nu-şi 
dobândesc înţelesul şi nu funcţionează organic decât atunci 
când cetăţenii aparţin unor grupuri care le reprezintă sau 
formează o ierarhie socială şi politică. Prăbuşirea sistemului 
de clase, singura stratificare socială şi politică a statelor 
naţionale europene, a reprezentat, desigur, „unul dintre 
cele mai dramatice evenimente din istoria recentă a 
Germaniei”$5; ea a fost la fel de favorabilă ridicării 
nazismului tot aşa cum a fost absenţa stratificării sociale în 
rândul imensei populaţii rurale ruseşti (acest „mare trup 
flasc, lipsit de educaţie politică şi aproape fără acces la idei 
în stare să înnobileze acţiunea”$5*) pentru răsturnarea de 


63 William Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, p. 247. 
64 Aşa cum a descris-o Maxim Gorki. Vezi Souvarine, op. cit., 
p. 290. 
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către bolşevici a guvernului democrat al lui Kerensky. 
Condiţiile Germaniei prehitleriste ilustrează primejdiile 
implicite în dezvoltarea Occidentului, când, odată cu 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, acelaşi 
eveniment dramatic al prăbuşirii unui sistem de clase s-a 
repetat în aproape toate ţările europene, în vreme ce 
evenimentele din Rusia arată limpede direcţia pe care o pot 
lua inevitabilele schimbări revoluţionare din Asia. Practic, 
nu are prea multă importanţă dacă mişcările totalitare 
adoptă schema nazismului sau  bolşevismului, dacă 
organizează masele în numele rasei sau clasei, dacă 
pretind că urmează legile vieţii şi naturii sau pe cele ale 
dialecticii şi economiei politice. 

Indiferenţa faţă de treburile publice, neutralitatea în 
problemele politice nu constituie, în ele însele, cauze 
suficiente pentru dezvoltarea mişcărilor totalitare. 
Societatea cu caracter competitiv şi achizitiv a burgheziei 
provocase apatie şi chiar ostilitate faţă de viaţa publică, nu 
numai, şi nici măcar în primul rând, în acele straturi sociale 
care erau exploatate şi excluse de la participarea activă la 
conducerea ţării, ci înainte de toate în propria ei clasă. 
Lunga perioadă de falsă modestie, când burghezia se 
mulțumea a fi clasa dominantă în societate fără să aspire la 
puterea politică (pe care o lăsa, bucuroasă, în mâinile 
aristocrației), a fost urmată de epoca imperialistă: 
burghezia a devenit tot mai ostilă faţă de instituţiile 
naţionale existente şi a început să formuleze pretenţii şi să 
se organizeze pentru exercitarea puterii politice. Apatia 
timpurie şi cererea de mai târziu de a prelua monopolul 
dictatorial al conducerii afacerilor externe ale naţiunii îşi 
aveau, ambele, rădăcinile într-un mod şi o filosofie de viaţă 
atât de insistent şi exclusiv centrate pe succesul sau eşecul 
individului aflat în concurenţa nemiloasă, încât datoriile şi 
responsabilităţile cetăţeanului puteau fi privite ca o inutilă 
risipă de timp şi de energie. Aceste atitudini burgheze sunt 
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foarte utile pentru acele forme de dictatură în care un „om 
forte” preia asupra sa complicata răspundere a conducerii 
treburilor publice; ele constituie însă un obstacol real 
pentru mişcările totalitare care nu pot tolera individualismul 
burghez, cum nu pot tolera niciun alt fel de individualism. 
Păturile apatice ale unei societăţi dominate de burghezie, 
oricât de puţin dornice ar fi să-şi asume responsabilităţile 
cetăţeneşti, îşi păstrează personalitatea intactă fie şi numai 
pentru că, fără ea, nu se pot aştepta să supravieţuiască în 
lupta concurenţială pentru viaţă. 

Deosebirile decisive între organizaţiile plebei din secolul 
al XIX-lea şi mişcările de masă ale secolului al XX-lea sunt 
greu de apreciat, pentru că liderii totalitari moderni nu se 
deosebesc mult, în ce priveşte psihologia şi mentalitatea 
lor, de precedenţii lideri ai plebei, ale căror criterii morale şi 
procedee politice semănau atât de mult cu cele ale 
burgheziei. Totuşi, în măsura în care individualismul 
caracteriza atât atitudinea faţă de viaţă a burgheziei, cât şi 
cea a plebei, mişcările totalitare pot pretinde cu 
îndreptăţire că au fost primele partide cu adevărat 
antiburgheze; niciunul dintre predecesorii lor din secolul al 
XIX-lea, nici Societatea „10 Decembrie”, care l-a ajutat pe 
Louis Napoleon să câştige puterea, nici brigăzile de 
adevăraţi măcelari din cadrul tulburărilor prilejuite de 
Afacerea Dreyfus, nici Sotniile-Negre ale pogromurilor din 
Rusia, nici mişcările cu caracter pannaţionalist, niciunul nu 
şi-au implicat vreodată membrii până la punctul pierderii 
desăvârşite a pretențiilor şi ambițiilor individuale, şi nici nu 
şi-au dat seama vreodată că o organizaţie ar putea reuşi să 
anihileze identitatea individuală pentru totdeauna, şi nu 
doar pe durata unei acţiuni eroice colective. 

Relaţiile dintre societatea de clasă, dominată de 
burghezie, şi masele rezultate din prăbuşirea ei nu sunt 
aceleaşi cu cele dintre burghezie şi plebe, care erau un 
produs secundar al modului de producţie capitalist. Masele 


565 


au comun cu o asemenea plebe doar o singură 
caracteristică: ambele sunt în afara oricăror ramificații 
sociale şi a oricărei reprezentări politice normale. Dacă 
plebea moşteneşte - deşi într-o formă pervertită - 
standardele şi atitudinile clasei dominante, masele 
oglindesc şi, într-un fel, pervertesc standardele şi atitudinile 
faţă de problemele politice ale tuturor claselor. Standardele 
omului ce aparţine masei erau determinate nu numai, şi 
nici măcar în primul rând, de clasa căreia îi aparținuse el 
odată, ci mai curând de influenţele şi convingerile 
atotprezente, tacit împărtăşite şi nearticulat asumate de 
toate clasele societăţii deopotrivă. 

Apartenența la o clasă, oricât a fost ea de slabă şi de 
puţin determinată strict de originea socială, cum fusese 
cazul în ordinele şi statele societăţii feudale, depindea în 
general de naştere, şi doar talente excepţionale sau 
norocul ar mai fi putut-o schimba. Statutul social era decisiv 
în ce priveşte participarea individului la viaţa politică, iar în 
afara cazurilor de urgenţă națională, când se presupunea 
că avea să acţioneze doar ca parte a unei naţiuni, 
indiferent de apartenenţa sa la o clasă sau un partid, 
individul nu era niciodată confruntat direct cu treburile 
publice şi nici nu se simţea direct răspunzător de 
conducerea lor. Ridicarea unei clase la o poziţie de mai 
mare importanţă în cadrul comunităţii era totdeauna 
însoţită de educarea unui anumit număr din membrii ei 
pentru a face politică în mod profesional, pentru servicii 
plătite (sau, dacă-şi puteau permite asta, neplătite) în 
organele de guvernare şi pentru reprezentarea clasei 
respective în parlament. Faptul că majoritatea poporului 
rămâne în afara oricărei organizaţii politice de partid sau de 
alt fel nu mai constituia ceva grav pentru nimeni, şi era o 
caracteristică la fel de adevărata pentru oricare din clasele 
sociale. Cu alte cuvinte, conştiinţa apartenenţei la o clasă, 
cu obligaţiile ei limitate, de grup, cu atitudinile ei 
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tradiţionale faţă de aparatul de guvernare, împiedicau 
formarea unor cetăţeni care să se simtă la modul individual 
şi personal răspunzători pentru conducerea propriilor ţări. 
Acest caracter apolitic al populaţiei statelor naţionale a ieşit 
în evidenţă numai atunci când sistemul de clasă s-a năruit 
şi a făcut să se năruie odată cu el întreaga țesătură de fire 
vizibile şi invizibile care lega poporul de corpul politic. 

Năruirea sistemului de clasă însemna automat prăbuşirea 
sistemului de partide, mai ales din cauză că aceste partide, 
fiind partide ale interesului, nu mai puteau reprezenta 
interesele de clasă. Supravieţuirea lor prezenta o oarecare 
importanţă pentru membrii fostelor clase, care sperau, fără 
motiv, să-şi recâştige vechiul statut social şi care mai 
rămâneau laolaltă nu pentru că ar mai fi avut interese 
comune, ci pentru că sperau să-şi restabilească asemenea 
interese. În consecinţă, partidele deveneau tot mai înclinate 
spre psihologie şi ideologie în propaganda lor, tot mai 
apologetice şi nostalgice în atitudinea lor politică. Pe lângă 
aceasta, ele îşi pierduseră, fără să-şi fi dat seama, şi 
suporterii neutri care nu se interesaseră vreodată de 
politică, deoarece socoteau ca nu există niciun partid ca să 
se îngrijească de interesele lor. Astfel că primele semne ale 
sfărâmării sistemului de partide pe continentul european nu 
le-au constituit dezertările vechilor membri de partid, ci 
neputinţa de a mai recruta membri din rândurile 
generaţiilor tinere şi pierderea  consimţământului şi 
sprijinului tăcut al maselor neorganizate care şi-au scuturat 
deodată apatia şi s-au îndreptat pretutindeni unde vedeau 
un prilej de a exprima noua şi violenta lor opoziţie. 

Căderea zidurilor de protecţie ale claselor transforma 
majorităţile aţipite din spatele tuturor partidelor într-o 
singură mare masă dezorganizată, nestructurată, de 
indivizi furioşi, care nu aveau nimic în comun în afara unei 
vagi conştiinţe a faptului că speranţele aderenţilor de partid 
erau pierdute, că, în consecinţă, membrii cei mai 
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respectaţi, cei mai evoluaţi şi cei mai reprezentativi ai 
comunităţii erau nişte imbecili şi că puterile instituite erau 
nu atât dăunătoare moral, cât, în egală măsură, stupide şi 
frauduloase. Pentru naşterea acestei noi şi înfricoşătoare 
solidarităţi negative nu mai era atât de important faptul că 
muncitorul şomer ura statu guo-ul şi puterea sub forma 
Partidului Social Democrat, că micul proprietar expropriat o 
făcea sub forma unui partid de centru sau de dreapta, sau 
că foştii membri ai claselor mijlocii şi superioare îşi 
manifestau ura sub forma extremei drepte tradiţionale. 
Numărul celor care formau aceasta masă de oameni în 
general nemulţumiţi şi disperaţi a crescut rapid în 
Germania şi Austria, după Primul Război Mondial, când 
inflaţia şi şomajul s-au adăugat urmărilor distructive ale 
înfrângerii militare; ei existau într-o proporţie masivă în 
toate statele nou-născute şi au sprijinit mişcările extremiste 
în Franţa şi Italia după cel de-al Doilea Război Mondial. 


În această atmosfera de prăbuşire a societăţii de clasă, s- 
a dezvoltat psihologia „omului de masă” european. Faptul 
că aceeaşi soartă a lovit, cu o monotonă dar abstractă 
uniformitate, o mare masă de indivizi nu i-a împiedicat să 
se judece ei înşişi în termenii eşecului individual sau să 
judece lumea în termenii unei nedreptăţi concrete, 
specifice. Această amărăciune personală însă, deşi s-a 
repetat iarăşi şi iarăşi în multiple cazuri individuale şi 
izolate, nu a constituit o legătură comună: în ciuda 
tendinței de a anihila deosebirile individuale, ea nu s-a 
fondat pe niciun interes comun, fie el economic, social sau 
politic. În consecinţă, această întoarcere spre sine însuşi a 
mers mână în mâna cu o slăbire decisivă a instinctului de 
autoconservare. Egoismul, în sensul că eul personal nu mai 
are importanţă, senzaţia de a fi de prisos şi uşor de înlocuit, 
nu mai reprezenta o expresie a idealismului individual, ci 
un fenomen de masă. Vechea lozincă potrivit căreia sărăcii 
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şi oprimaţii nu mai au nimic de pierdut decât lanţurile nu li 
s-a mai aplicat oamenilor de masă, căci ei pierduseră mult 
mai mult decât lanţurile mizeriei atunci când încetaseră să 
se intereseze de propria lor bunăstare; sursa tuturor 
necazurilor şi grijilor, care face ca viaţa omenească să fie 
tulburată şi angoasată, pierise în comparaţie cu non- 
materialismul unor asemenea oameni, un călugăr creştin 
pare un om absorbit de afacerile lumeşti. Himmler, care 
cunoştea atât de bine mentalitatea celor pe care îi 
organiza, îi descria nu numai pe propriii lui SS-işti, ci şi 
păturile largi din care şi-i recruta, spunând că astfel de 
oameni nu mai manifestau interes faţă de „problemele 
zilnice”, ci doar faţă „de chestiunile ideologice importante 
timp de decenii şi secole, astfel că omul [...] ştie că 
lucrează la o sarcină măreaţă, care survine doar o dată la 
2000 de ani”®5, Aceasta masare gigantică a unor indivizi 
producea o mentalitate care, asemenea lui Cecil Rhodes cu 
vreo patruzeci de ani înainte, gândea la scara continentelor 
şi simţea la cea a secolelor. 

Savanţi şi oameni de stat eminenţi în Europa preziseseră, 
încă de la începutul secolului al XIX-lea, această naştere a 
„omului de masă” şi răsăritul unei epoci a maselor, O 
întreaga literatură cu privire la comportamentul şi 
psihologia maselor demonstrase şi popularizase conceptul - 
atât de familiar celor vechi - al afinităţii dintre democraţie 
şi dictatură, dintre conducerea şi dominaţia plebei şi tiranie. 
Aceşti autori pregătiseră anumiţi intelectuali occidentali, 
conştienţi din punct de vedere politic şi mai mult decât 
lucizi, pentru apariţia unor demagogi, a credulităţii, 


655 Discursul lui Heinrich Himmler despre „Organizarea şi 
obligaţiile SS-ului şi poliţiei”, publicat la Wationa/-politischer 
Lehrgang der Wehrmacht vom 15—23. Januar 1937. Traducerea 
citată din Wazi Conspiracy and Aggression, Oficiul Procuraturii 
Generale SUA. Pentru punerea sub acuzare a crimelor Axei, 
Guvernul SUA, Washington, 1946, IV, pp. 616 şi urm. 
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superstiţiei şi brutalităţii. Şi totuşi, chiar dacă multe din 
aceste profeţii s-au împlinit într-un sens, ele şi-au pierdut 
mult din semnificaţie în faţa unor fenomene atât de 
neaşteptate şi de imprevizibile cum au fost pierderea 
radicală a interesului personal, cinica sau plictisita 
indiferenţă în faţa morţii sau a altor catastrofe personale, 
înclinația pătimaşă de a lua noţiuni din cele mai abstracte 
ca norme de viaţă, şi disprețul general faţă de cele mai 
evidente norme ale bunului-simţ. 

Contrar profeţiilor, masele nu au apărut ca rezultat al 
egalităţii crescânde a condiţiilor, nici al dezvoltării 
învăţământului general, cu inevitabila scădere a 
standardului şcolilor şi popularizare a conținutului. 
(America, ţara clasică a egalităţii condiţiilor şi a 
învăţământului generalizat, cu toate defectele lui, cunoaşte 
cel mai puţin dintre toate ţările lumii psihologia modernă a 
maselor.) A devenit repede limpede că oameni cu un nivel 
de cultură mai ridicat erau deosebit de atraşi de mişcările 
de mase şi că, în general, individualismul şi sofisticarea 
cele mai diferenţiate nu au împiedicat, ci, dimpotrivă, au 
încurajat uneori abandonarea de sine în interiorul masei, 
aşa cum o favorizează mişcările de masă. Faptul evident că 
individualizarea şi cultivarea nu împiedică formarea 
atitudinii maselor era atât de neaşteptat, încât a fost 
adesea blamat pentru caracterul morbid sau nihilismul 
intelighenţiei moderne, pentru o ură de sine tipică 
intelectualilor, pentru „ostilitatea faţă de viaţă” şi 
antagonismul faţă de vitalitate ale spiritului. Însă aceşti 
intelectuali atât de ponegriţi nu erau decât exemplele cele 
mai ilustrative şi purtătorii de cuvânt cei mai fluenţi ai unui 
fenomen mult mai amplu. Atomizarea socială şi 


6&6 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, 1895, 
menţionează altruismul particular al maselor. Vezi cap. Il, 
paragraful 5. [Vezi şi ed. rom.: Psihologia mulțimilor, trad. de 
Oana Vlad şi Marina Ghiţoc, Anima, Bucureşti, 1990 - n. ed.]. 
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individualizarea extremă au precedat mişcările de masă 
care atrăseseră oamenii complet neorganizaţi, 
individualiştii pătimaşi care refuzaseră totdeauna să 
recunoască sarcinile şi obligaţiile sociale, mult mai uşor şi 
mai repede decât pe membrii - sociabili şi lipsiţi de 
individualism - ai partidelor tradiţionale. 

Adevărul este că masele au luat naştere şi s-au dezvoltat 
din fragmentele unei societăţi extrem de atomizate, în care 
structura competitivă şi singurătatea concomitentă a 
individului nu fuseseră ţinute în frâu decât de apartenenţa 
la o clasă. Principala caracteristică a omului de masă nu 
este brutalitatea sau înapoierea mintală, ci izolarea şi lipsa 
unor relaţii sociale normale. Provenind din societatea 
împărţită în clase a statului naţional, ale cărei fisuri 
fuseseră cimentate de sentimentul naţionalist, e firesc ca 
aceste mase, în dezorientarea lor iniţială, să fi tins către un 
naționalism deosebit de violent, căruia liderii maselor îi 
cedaseră, împotriva propriilor lor instincte şi țeluri, din 
raţiuni pur demagogice.5 

Nici naționalismul tribal, nici nihilismul revoltei nu sunt 
caracteristice sau corespunzătoare din punct de vedere 
ideologic maselor, aşa cum fuseseră plebei. Însă liderii cei 
mai înzestrați ai maselor din vremea noastră s-au ridicat 


67 Fondatorii partidului nazist se refereau la această 
formaţiune politică, uneori, chiar înainte ca Hitler să fi preluat 
conducerea, ca la un „partid de stânga”. Un incident, produs 
după alegerile parlamentare din 1932, este şi el interesant: 
„Gregor Strasser i-a arătat cu amărăciune liderului său că, 
înainte de alegeri, naţional-socialiştii ar fi putut forma în 
Reichstag o majoritate împreună cu Centrul; de acum înainte 
această posibilitate pierise, căci cele două partide la un loc 
formau mai puţin de jumătate din Parlament; [...] Dar cu 
comuniştii, ei constituiau totdeauna o majoritate, a replicat 
Hitler; nimeni nu poate guverna împotriva noastră” (Heiden, op. 
cit., pp. 94 şi 495). 
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mai curând din plebe decât din mase. Biografia lui Hitler 
pare un exemplu dintr-un manual în această privinţă, iar 
lucrul important în ce-l priveşte pe Stalin este că provine 
din aparatul conspirativ al partidului bolşevic, cu amestecul 
său unic de paria şi de revoluționari. La originile sale, 
partidul lui Hitler, compus aproape exclusiv din neadaptaţi, 
rataţi şi aventurieri, reprezenta într-adevăr această 
„armată de boemi”$ care era doar reversul societăţii 
burgheze şi pe care, în consecinţă, burghezia germană ar fi 
trebuit să ştie s-o utilizeze cu succes pentru propriul ei 
scop. De fapt, burghezia s-a lăsat la fel de mult înşelată de 
nazişti ca şi fracțiunea ROhm-Schleicher din Reichswehr: şi 
ei se gândiseră ca Hitler, pe care îl folosiseră ca spion, sau 
SA-ul, pe care-l folosiseră pentru propaganda militaristă şi 
antrenamentele paramilitare, aveau să acţioneze ca agenţi 
ai lor şi să-i ajute în stabilirea unei dictaturi militare.5% Şi 


6&8 Compară Carlton J. H. Hayes, op. cit., care nu face diferenţa 
între plebe şi mase şi consideră că dictatorii totalitari „au 
provenit mai degrabă din mase decât din rândul claselor”. 

6&9 Aceasta este teoria centrală a lui K. Heiden, ale cărui 
analize făcute mişcării naziste sunt şi acum remarcabile. „Din 
ruinele claselor de altădată se ridica noua clasă a intelectualilor, 
iar în frunte mărşăluiesc cei mai nemiloşi, cei care au cel mai 
puţin de pierdut, deci cei mai puternici: boemii înarmaţi, pentru 
care războiul reprezintă o ţară şi razboiul civil o patrie” (op. cit., 
p. 100). 

ss Complotul pus la cale în comun de generalul 
Reichswehrului, Schleicher, şi Röhm, şeful SA, consta dintr-un 
plan de a aduce toate formațiunile paramilitare sub autoritatea 
militară a Reichswehrului, ceea ce ar fi adăugat imediat milioane 
de oameni armatei germane. Aceasta ar fi antrenat, fireşte, în 
mod inevitabil, o dictatură militară. In iunie 1934, Hitler i-a 
lichidat pe Röhm şi Schleicher. Tratativele iniţiale au început cu 
ştiinţa lui Hitler, care folosea legăturile lui Röhm cu Reichswehrul 
pentru a înşela cercurile militare germane cu privire la intenţiile 
lui reale. In aprilie 1932, Röhm a depus mărturie într-unul dintre 
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unii, şi alţii au judecat mişcarea nazistă potrivit propriilor 
interese, în termenii filosofiei politice a plebei!, dar au 
ignorat deopotrivă sprijinul independent, spontan, acordat 
noilor lideri ai plebei de către mase, şi talentele reale ale 
liderilor plebei de a crea noi forme de organizare. Plebea, 
ca forţă motrice a unor asemenea mase, nu mai era 
agentul burgheziei sau al oricui altcuiva, în afară de masele 
înseşi. 

Faptul că mişcările totalitare depindeau mai puţin de 
lipsa de structură a societăţii de masă decât de condiţiile 
specifice ale unei mase atomizate şi individualizate se vede 
cel mai bine la o comparaţie între nazism şi bolşevism, care 
au luat naştere, în ţările lor, în circumstanţe foarte diferite. 
Pentru a schimba dictatura revoluţionară a lui Lenin într-un 
regim totalitar deplin, Stalin a trebuit să creeze mai întâi pe 
cale artificială acea societate atomizată care fusese deja 


procesele lui Hitler că statutul militar al SA-ului se bucura de 
înţelegerea şi sprijinul  Reichswehrului. (Pentru material 
documentar referitor la planul Röhm-Schleicher, vezi Nazi 
Conspiracy, V., pp. 456 şi urm. Vezi, de asemenea, Heiden, op. 
cit., p. 450.) Röhm însuşi recunoştea, cu mândrie, tratativele sale 
cu Schleicher, tratative care, cum spunea el, începuseră în 1931. 
Schleicher promisese să pună SA-ul sub comanda ofițerilor 
Reichswehrului în cazul unei crize urgente. (Vezi Die Memoiren 
des Stabschefs Röhm, Saarbrücken, 1934, p. 170.) Caracterul 
militarist al SA-ului, formulat de Röhm şi constant combătut de 
Hitler, a continuat să-i determine vocabularul chiar şi după 
lichidarea facțiunii lui Röhm. Contrar SS-ului, membrii SA-ului 
pretindeau totdeauna că ei sunt „reprezentanții voinței militare a 
Germaniei” şi că, pentru ei, cel de-al Treilea Reich era o 
„comunitate militară [sprijinită de] doi stâlpi: partidul şi 
Wehrmachtur. (Vezi Handbuch der SA, Berlin, 1939, şi Victor 
Lutze, „Die Sturmabteilungen”, în Grundlagen, Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nr. 7 a ). 

6&1 Autobiografia lui Röhm îndeosebi este o operă cu adevărat 
clasică a acestui gen de literatură. 
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pregătită pentru nazişti, în Germania, de împrejurările 
istorice. 

Victoria uimitor de uşoară a Revoluţiei din Octombrie s-a 
petrecut într-o ţară unde o  birocraţie despotică şi 
centralizată guverna o populaţie de masă lipsită de orice 
structură, amorfă, şi pe care nu o organizaseră nici 
rămăşiţele ordinelor feudale rurale, nici clasele capitaliste 
urbane, care de-abia se năşteau. Când Lenin a spus că 
nicăieri în lume nu ar fi fost atât de uşor de câştigat 
puterea şi atât de greu de păstrat, el era conştient nu 
numai de slăbiciunea clasei muncitoare ruseşti, ci şi de 
condiţiile sociale anarhice în general, care favorizau 
schimbări bruşte. Lenin nu avea instinctele unui conducător 
de mase: el nu era un orator şi avea o adevărată pasiune 
pentru recunoaşterea şi analiza publică a propriilor greşeli, 
ceea ce este împotriva regulilor demagogiei obişnuite. El a 
surprins încă de la început toate diferenţierile posibile, 
sociale, naţionale, profesionale, care ar fi putut structura 
cât de cât populaţia şi a părut convins că într-o asemenea 
structură se afla salvarea revoluţiei. El a legalizat 
exproprierea anarhică a moşierilor de către masele 
ţărăneşti şi a stabilit astfel, pentru prima şi, probabil, ultima 
oară în Rusia acea clasă de ţărani emancipaţi care, 
începând de la Revoluţia Franceză, sprijinise cel mai ferm 
statele naţionale occidentale. El a încercat să consolideze 
clasa muncitoare, încurajând sindicatele independente. A 
tolerat apariţia timidă a unei noi clase mijlocii, care a 
rezultat din politica NEP-ului, după sfârşitul războiului civil. 
A introdus noi trăsături distinctive organizând şi, uneori, 
inventând cât mai multe naţionalităţi cu putinţă, dezvoltând 
sentimentul naţional şi conştiinţa diferenţelor istorice şi 
culturale chiar şi în rândul triburilor celor mai primitive din 
Uniunea Sovietică. Pare limpede că, în aceste probleme 
politice pur practice, Lenin şi-a urmat mai degrabă marile 
sale instincte de om de stat decât convingerile marxiste; 
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politica sa, în orice caz, dovedeşte că era mai speriat de 
absenţii structurii, sociale sau de orice alt fel, decât de 
posibila dezvoltare a unor tendinţe centrifuge în sânul 
naționalităților de curând emancipate sau chiar de apariţia 
unei burghezii noi dintre clasele mijlocii şi ţărăneşti de 
curând stabilite. Nu există nicio îndoială că Lenin a suferit 
cea mai gravă înfrângere a sa atunci când, la izbucnirea 
războiului civil, puterea supremă, pe care el plănuise iniţial 
să o concentreze în mâinile sovietelor, a trecut în cele ale 
birocraţiei partidului; dar nici chiar această dezvoltare, 
oricât a fost ea de tragică pentru evoluţia revoluţiei, nu ar fi 
dus în mod necesar la totalitarism. O dictatură a unui singur 
partid nu făcea decât să mai adauge o clasă la stratificarea 
socială a ţării, care era deja în progres, această clasă fiind 
birocraţia, care, potrivit criticilor socialişti ai revoluţiei, 
„poseda statul ca pe proprietate privată”*? (Marx). În 
momentul când Lenin a murit, drumurile mai erau încă 
deschise. Formarea muncitorilor, ţăranilor şi a claselor 
mijlocii nu ar fi trebuit să ducă inevitabil la lupta de clasă 


62 Este bine ştiut ca grupurile fracţioniste antistaliniste şi-au 
bazat critica privind dezvoltarea Uniunii Sovietice pe aceasta 
formulă marxistă, pe care, de fapt, nu au depăşit-o niciodată. 
Repetatele „epurări” ale birocraţiei sovietice, care au echivalat 
cu lichidarea birocraţiei ca clasă, nu i-au împiedicat niciodată să 
vadă în ea clasa dominantă şi conducătoare a Uniunii Sovietice. 
lată aprecierea lui Rakovski, scriind în 1930 din exilul său 
siberian: „S-a format şi se formează sub ochii noştri o mare clasă 
a administratorilor care-şi are subdiviziunile interne şi care creşte 
prin cooptarea calculată şi prin numiri directe sau indirecte. [...] 
Elementul care uneşte această clasă originală este o formă, şi ea 
originală, de proprietate privată, adică puterea de stat” (citat din 
Souvarine, op. cit., p. 564). Această analiză este într-adevăr 
foarte adecvată în ce priveşte dezvoltarea în era prestalinistă. 
Pentru dezvoltarea relaţiilor dintre partid şi Soviete, care este de 
o importanţă decisivă în evoluţia Revoluţiei din Octombrie, vezi |. 
Deutscher, The Prophet Armed: Trotsky, 1879—1921, 1954. 
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care fusese caracteristică pentru capitalismul european. 
Agricultura se putea încă dezvolta pe o bază colectivă, 
cooperativă sau privată, şi economia naţională era încă 
liberă să urmeze schema socialismului, a capitalismului de 
stat sau a liberei întreprinderi. Niciuna dintre aceste 
alternative nu ar fi distrus, în mod automat, noua structură 
a ţării. 

Toate aceste noi clase şi naţionalităţi îi stăteau în cale lui 
Stalin atunci când a început să pregătească ţara pentru o 
guvernare totalitară. Ca să fabrice o masă atomizată şi 
lipsită de orice structură, el a fost mai întâi obligat să 
lichideze rămăşiţa de putere a sovietelor, care, ca principal 
organ al reprezentării naţionale, mai jucau un anumit rol şi 
împiedicau ca autoritatea partidului să fie absolută. Astfel, 
el a subminat întâi sovietele naţionale, prin introducerea 
celulelor bolşevice din cadrul cărora erau numiţi înalții 
funcţionari din Comitetul Central Sp? Până în 1930, ultimele 
urme ale fostelor instituţii comunale dispăruseră şi fuseseră 
înlocuite cu o birocraţie de partid ferm centralizată, ale 
cărei tendinţe de rusificare nu se deosebeau prea mult de 
cele ale regimului țarist, cu excepţia faptului că noii 
birocraţi nu se mai temeau de alfabetizare. 

Guvernul bolşevic a procedat apoi la lichidarea claselor şi 
a început, din motive ideologice şi de propagandă, cu 


663 În 1927, 90% din sovietele săteşti şi 75% din preşedinţii lor 
nu aparţineau partidului; comitetele executive ale raioanelor 
erau alcatuite din 50% membri de partid şi 50% nemembri de 
partid, în vreme ce în Comitetul Central 75% dintre delegaţi erau 
membri de partid. Vezi articolul „Bolshevism” de Maurice Dobb în 
Encyclopedia of Social Sciences. 

Felul în care membrii sovietelor, votând „în conformitate cu 
instrucţiunile primite de la oficialităţile permanente ale 
partidului”, au distrus sistemul sovietelor dinăuntru este descris, 
în detaliu, în A. Rosenberg, A History of Bolshevism, Londra, 
1934, cap. VI. 
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clasele proprietarilor: noua clasă mijlocie din oraşe şi 
ţăranii. Din cauza numărului lor şi a proprietăţilor, ţăranii 
constituiseră până atunci clasa cea mai puternică în 
Uniunea Sovietică; lichidarea lor, în consecinţă, a fost mai 
riguroasă şi mai crudă decât a oricărui alt grup şi a fost 
săvârşită prin foamete artificială şi deportări, sub pretextul 
exproprierii chiaburilor şi al colectivizării. Lichidarea 
claselor mijlocii şi ţărăneşti a fost desăvârşită la începutul 
anilor '30; cei care nu se aflau printre numeroasele 
milioane de morţi sau de muncitori sclavi deportaţi 
învăţaseră „cine comanda”, înţeleseseră că vieţile lor şi ale 
familiilor lor depindeau nu de concetăţenii lor, ci exclusiv 
de capriciile şi toanele guvernului faţă de care ei erau 
complet izolaţi, fără niciun ajutor din partea grupului căruia 
se întâmpla să-i aparțină. Momentul exact când 
colectivizarea a produs o nouă țărănime, legată prin 
interese comune, care, datorită numărului său şi poziţiei 
economice privilegiate prezenta iarăşi un pericol potenţial 
pentru statul totalitar, nu poate fi determinat nici din 
statistici, nici din surse documentare, Dar, pentru cei care 
ştiau să citească „sursele de informaţie” totalitare, 
momentul acela a survenit cu doi ani înainte de moartea lui 
Stalin, atunci când el a propus dizolvarea colhozurilor şi 
transformarea lor în unităţi mai mari. Nu a mai trăit să-şi 
pună în aplicare acest plan; de data aceasta, sacrificiile ar fi 
fost şi mai mari, iar urmările haotice pentru ansamblul 
economiei şi mai catastrofale decât lichidarea primei clase 
ţărăneşti, dar nu există motive să ne îndoim că Stalin ar fi 
reuşit încă o dată; nu există clasă care să nu poată fi 
lichidată dacă un număr suficient de membri ai ei sunt 
asasinați. 

Următoarea clasă ce trebuia lichidată ca grup o 
reprezentau muncitorii. Consideraţi ca clasă, ei erau mult 
mai slabi şi ofereau mult mai puţină rezistenţă decât 
țăranii, într-adevăr, exproprierea spontană de către 
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muncitori a proprietarilor de fabrici în timpul revoluţiei, spre 
deosebire de exproprierea de către ţărani a moşierilor, 
fusese frustrată de la început de către guvern, care 
confiscase fabricile ca proprietate a statului, sub pretextul 
că statul îi aparţinea oricum proletariatului. Sistemul 
stahanovist, adoptat la începutul anilor '30, sfărâma orice 
solidaritate şi conştiinţă de clasă în rândurile muncitorilor, 
mai întâi prin competiţia feroce stârnită astfel şi apoi prin 
solidificarea temporară a unei aristocrații stahanoviste a 
cărei distanţă socială faţă de muncitorii obişnuiţi era 
simțită, în chip firesc, mai acut decât distanţa dintre 
muncitori şi conducerea fabricilor. Acest proces a fost 
terminat în 1938 prin introducerea unei cărţi de muncă prin 
care întreaga clasă muncitoare rusă a fost transformată, 
oficial, într-o gigantică forţă de muncă silnică. 

Peste toate aceste măsuri a survenit şi lichidarea acelei 
birocraţii care  contribuise la punerea în aplicare a 
lichidărilor anterioare. l-au trebuit aproximativ doi ani lui 
Stalin, din 1936 până în 1938, pentru a se debarasa de 
întreaga aristocrație administrativă şi militară a societăţii 
sovietice; aproape toate: sectoarele, fabricile, organismele 
economice şi culturale, guvernarea, partidul, birourile 
militare au trecut în mâini noi, când „aproape jumătate din 
personalul administrativ, membri sau nemembri de partid, 
au fost măturaţi” şi când mai mult de 50% din totalul 
membrilor de partid şi „cel puţin opt milioane din alte 
categorii de persoane” au fost lichidaţi.** Mai mult, 


664 Aceste cifre sunt extrase din cartea lui Victor Kravchenko, / 
Chose Freedom. The Personal and Politicul Life of a Soviet 
Official, New York, 1946, pp. 278 şi 303. Este, fireşte, o sursă 
foarte îndoielnică. Insă întrucât în cazul Rusiei Sovietice nu 
avem, în esenţă, nimic altceva decât surse îndoielnice - adică 
trebuie să ne sprijinim complet pe ştiri din ziare, relatari şi 
evaluări foarte diverse -, tot ce putem face este să folosim orice 
informaţie care pare cel puţin să aibă un înalt grad de 
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introducerea unui paşaport interior, în care trebuiau 
înregistrate şi autorizate toate plecările dintr-un oraş în 
altul, a completat distrugerea birocraţiei de partid ca şi 
clasă, în ce priveşte statutul său juridic, birocraţia, laolaltă 
cu funcţionarii de partid, era acum la acelaşi nivel cu 
muncitorii; şi ea devenise acum o parte a vastei forţe de 
muncă forţată ruseşti, iar statutul său de clasă privilegiată 
în societatea sovietică ţinea de domeniul trecutului. Şi 
întrucât această epurare generală s-a încheiat cu lichidarea 
celor mai importanţi conducători ai poliţiei - aceiaşi care 
organizaseră la început epurarea -, nici măcar cadrele GPU, 
care transpuseseră în viaţă teroarea, nu se mai puteau 
înşela singure că grupul lor ar mai fi reprezentat ceva, cu 
atât mai puţin puterea. 

Niciunul dintre aceste imense sacrificii de vieţi omeneşti 
nu a fost motivat de vreo rațiune de stat în vechiul înţeles 
al cuvântului. Niciuna dintre păturile sociale lichidate nu era 
ostilă regimului şi nu era probabil că ar fi putut deveni 
ostilă în viitorul previzibil. Opoziția activă organizată 
încetase să mai existe în 1930, când Stalin, în discursul său 
la Congresul al XVI-lea al partidului, scosese în afara legii 
deviaţiile de dreapta şi de stânga dinlăuntrul partidului, şi 
nici chiar acele slabe opoziții nu se putuseră sprijini pe 
vreuna dintre clasele existenten" Teroarea dictatorială - 
deosebită de teroarea totalitară în măsura în care îi 


probabilitate. Unii istorici par să creadă că metoda opusă - adică 
folosirea exclusiv a materialului furnizat de guvernul sovietic - ar 
fi mai sigură, însă nu e cazul. Materialul oficial nu este decât 
pură propagandă. 

s Raportul lui Stalin la Congresul al XVI-lea a denunţat 
deviaţiile ca fiind „reflexul” rezistenţei claselor ţărăneşti şi mic- 
burgheze din rândurile partidului. (Vezi Leninism. 1933, vol. II, 
cap. IIl.) Impotriva acestui atac, opoziţia a rămas curios de lipsită 
de apărare, pentru că şi ea, mai ales Troțki, era „totdeauna 
dornică să descopere lupta de clasă în dosul luptelor dintre clici” 
(Souvarine, op. cit., p. 440). 
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ameninţă doar pe oponenții autentici, dar nu şi pe cetăţenii 
inofensivi, fără opinii politice - fusese îndeajuns de aspră ca 
să sugrume orice viaţă politică, făţişă sau clandestină, chiar 
înainte de moartea lui Lenin. Intervenţia din străinătate, 
care s-ar fi putut alia cu vreuna dintre secţiunile 
nemulţumite ale populaţiei, nu mai reprezenta un pericol 
când, pe la 1930, regimul sovietic fusese recunoscut de o 
majoritate a guvernelor şi încheiase acorduri comerciale şi 
internaţionale de altă natură cu multe ţări. (Guvernul lui 
Stalin nu a eliminat o asemenea posibilitate în măsură în 
care era vorba de popoarele sovietice însele; ştim acum că 
Hitler, dacă s-ar fi comportat ca un cuceritor obişnuit, şi nu 
ca un conducător totalitar rival, ar fi putut avea şanse 
extraordinare de a câştiga pentru cauza lui cel puţin 
populaţia Ucrainei.) 

Dacă lichidarea claselor nu a avut raţiuni politice, ea a 
fost de-a dreptul dezastruoasa pentru economia sovietică. 
Consecințele „foametei artificiale” din 1933 au fost simţite 
ani de zile în întreaga ţară; introducerea sistemului 
stahanovist în 1935, cu accelerarea arbitrară a producţiei 
individuale şi totala ignorare a necesităţilor lucrului în 
echipa în producţia industrială, a creat un „dezechilibru 
haotic” în tânăra Industrie np În sfârşit, lichidarea 
birocraţiei, adică a clasei directorilor de fabrici şi inginerilor, 
a privat întreprinderile industriale de puţina experienţă şi 
cunoştinţele tehnice pe care noua inte/ighenție tehnică rusă 
fusese în stare să şi le însuşească. 

Egalitatea condițiilor în rândurile supuşilor a fost 
totdeauna una dintre primele preocupări ale despotismelor 
şi tiraniilor încă din vechime, însă o asemenea egalizare nu 
e suficientă pentru dominaţia totalitară, întrucât lasă mai 
mult sau mai puţin intacte anumite legături comunitare 
nepolitice între supuşi, cum ar fi legăturile de familie şi 
interesele culturale comune. Dacă totalitarismul îşi ia în 


s Kravchenko, op. cit., p. 187. 
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serios propriile afirmaţii, este necesar să se ajungă la un 
punct când trebuie să „termine odată pentru totdeauna cu 
neutralitatea şahului”, adică să termine cu existenţa 
autonomă a oricărui fel de activitate. lubitorii „jocului de 
şah de dragul şahului”, adecvat comparaţi de lichidatorul 
lor cu iubitorii „artei de dragul artei”$%, sunt elementele 
încă recalcitrante într-o societate de mase a cărei 
uniformitate absolut eterogenă constituie una dintre 
condiţiile primare pentru totalitarism. Din punctul de 
vedere al conducătorilor totalitari, o societate devotată 
şahului de dragul şahului este doar de grad diferit şi mai 
puţin primejdioasă decât o clasă de fermieri care practică 
agricultura de dragul muncii de fermieri. Himmler îl definea 
foarte bine pe membrul SS-ului ca tipul nou de om care în 
nicio împrejurare nu va face vreodată „un lucru de dragul 
de a-l face”68. 

Atomizarea masivă în Uniunea Sovietică a fost săvârşită 
prin aplicarea abilă a epurărilor repetate care precedau 
invariabil lichidarea propriu-zisă a grupurilor. Pentru a 
distruge orice legături sociale şi familiale, epurările sunt 
executate în aşa fel încât să amenințe cu aceeaşi soartă pe 
cel învinuit ca şi pe toate persoanele legate de el, de la 
simplele cunoştinţe până la cei mai apropiaţi prieteni şi 
rude. Urmarea procedurii simple şi ingenioase de „vinovăţie 
prin asociere” consta în faptul că, îndată ce un om este 
acuzat, foştii săi prieteni sunt transformați imediat în cei 


67 Souvarine, op. cit., p. 575. 

s Lozinca SS-ului, formulată de Himmler însuşi, începea cu 
cuvintele „Nu există sarcina numai de dragul sarcinii”. Vezi 
Gunter d'Alquen, „Die SS”, în Schriften der Hochschule fur Politik, 
1939. Broşura, editată de SS doar pentru uz intern, subliniază în 
repetate rânduri „necesitatea absolută de a înţelege inutilitatea 
totală a tot ceea ce reprezintă un scop pentru sine însuşi” (vezi 
Der Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, nedatat, 
„rezervat doar pentru uzul intern al poliţiei”). 
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mai mari duşmani ai lui; pentru a-şi salva propria piele, ei 
se oferă voluntari cu informaţii şi se întrec în denunţuri 
pentru a corobora dovezile inexistente împotriva lui; 
evident, acesta e singurul mod de a-şi demonstra 
fidelitatea faţă de autorităţi. Ei vor căuta să arate, 
retrospectiv, că relaţiile lor de simplă cunoştinţă sau 
prietenie cu acuzatul constituiau doar pretextul pentru a-l 
spiona şi a-l demasca drept sabotor, troţkist, spion al 
străinătăţii sau fascist. Meritul fiind judecat prin numărul 
denunţurilor unor tovarăşi apropiaţi”, este limpede că 
cea mai elementară precauţie cere ca toată lumea să evite 
orice fel de contacte mai apropiate, dacă e posibil - nu 
pentru a preveni descoperirea gândurilor tale secrete, ci 
mai curând pentru a elimina (în cazul aproape sigur al unor 
complicaţii viitoare) orice persoană care ar putea avea nu 
numai vreun interes ieftin în a te denunța, dar ar simţi 
nevoia irezistibilă de a-ţi provoca pierzania, pur şi simplu 
pentru că propria lor viaţă ar fi în primejdie. În ultimă 
analiză, prin aplicarea acestui procedeu împins până la cele 
mai greu de imaginat extreme, conducătorii bolşevici au 
reuşit să creeze o societate atomizată şi individualizată 
cum nu s-a mai văzut niciodată şi pe care doar evenimente 
uriaşe sau catastrofe ar fi putut-o crea. 


Mişcările totalitare sunt organizaţii de masă ale unor 
indivizi atomizaţi şi izolaţi. În comparaţie cu toate celelalte 
partide şi mişcări, cea mai izbitoare caracteristică externă 
este impunerea unei  loialităţi totale, fără rezerve, 
necondiționată şi de  nezdruncinat a membrilor lor 
individuali. Această condiţie este pusă de liderii mişcărilor 
totalitare chiar înainte de cucerirea puterii. Ea preceda de 
obicei organizarea totală a ţării sub propria lor conducere şi 


s Procedeul în sine a fost abundent documentat. W. Krivitsky, 

în cartea sa /n Stalin's Secret Services (New York, 1939), i-l 
atribuie, la origine, direct lui Stalin. 
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decurge din pretenţia formulată de ideologiile lor că 
organizaţia va cuprinde, la timpul său, întreaga stirpe 
omenească. Acolo unde însă guvernarea totalitară nu a fost 
pregătită de o mişcare totalitară (şi acesta, spre deosebire 
de Germania nazistă, a fost cazul Rusiei), mişcarea trebuie 
să fie organizată ulterior, creându-se artificial condiţiile 
pentru dezvoltarea ei, cu scopul de a face posibilă 
loialitatea totală - baza psihologică a dominaţiei totale. O 
asemenea loialitate poate fi aşteptată numai de la fiinţa 
omenească complet izolată, care, fără niciun fel de legături 
sociale cu familia, prietenii, tovarăşii sau chiar cu simplele 
cunoştinţe, capătă senzaţia de a avea un loc în lume doar 
din faptul că aparţine unei mişcări, că este membru al unui 
partid. 

Loialitatea totală e posibilă doar când fidelitatea e golită 
de orice conţinut concret din care s-ar putea naşte, firesc, 
schimbări de atitudine. Mişcările totalitare, fiecare în felul 
ei, au făcut tot posibilul pentru a se debarasa de 
programele de partid cu vreun conţinut concret specific, pe 
care le-au moştenit din alte faze anterioare, netotalitare ale 
dezvoltării lor. Oricât de radical ar fi fost formulat, orice 
obiectiv politic precis care nu se mulţumeşte să afirme sau 
să circumscrie dreptul la dominaţia mondială, orice 
program politic care conţine probleme mai specifice decât 
„chestiunile ideologice de importanţă pentru secole de 
acum înainte» reprezintă o obstrucţie a totalitarismului. 
Cea mai importantă realizare a lui Hitler în domeniul 
organizării mişcării naziste, pe care el a construit-o treptat 
pornind de la masa obscură şi un pic ţicnită de membri ai 
unui mic partid tipic naţionalist, a fost faptul că a eliberat 
mişcarea de vechiul program al partidului, nu schimbându-l 
sau anulându-l oficial, ci pur şi simplu refuzând să mai 
vorbească despre el sau să-i mai discute punctele, al căror 
conţinut relativ moderat şi a căror frazeologie deveniseră 
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repede demodate.5” Sarcina lui Stalin, în această privinţă, 
ca şi în altele, a fost mult mai grea; programul socialist al 
partidului bolşevic constituia o povară mult mai 
complicată“! decât cele 25 de puncte ale unui economist 
amator, dublat de un politician smintit*?. Însă Stalin a 
reuşit în cele din urmă, după ce a abolit fracţiunile din 
partidul rus, acelaşi rezultat prin zigzagul constant al liniei 
partidului comunist şi prin constanta reinterpretare şi 
aplicare a marxismului într-o manieră care golea doctrina 
de orice conţinut, pentru că nu mai era posibil să prevadă 
direcţia sau acţiunea pe care ar fi putut-o inspira. Faptul că 
nici măcar o foarte bună cunoaştere a marxismului şi 
leninismului nu mai constituia niciun fel de ghid pentru 
comportarea politică - că, dimpotrivă, se putea urma linia 
partidului numai dacă se repeta în fiecare dimineaţă ceea 
ce Stalin anunţase în noaptea de dinainte - a avut, în mod 
natural, ca rezultat crearea aceleiaşi stări de spirit, a 


s Hitler a afirmat în Mein Kampf (2 vol., prima ediţie 
germană, 1925 si, respectiv 1927, traducere necenzurată, New 
York, 1939) că era mai bine să aibă un program demodat decât 
să permită discutarea unui program (cartea II, cap. V). Curând el 
avea să proclame în public: „Odată ce preluăm puterea, 
programul va veni de la sine. [...] Primul lucru trebuie să-l 
constituie un val fară precedent de propagandă. Aceasta este o 
acţiune politică şi care va avea prea puţin de a face cu celelalte 
probleme ale momentului.” Vezi Heiden, op. cit., p. 203. 

651 Souvarine, după părerea mea în mod eronat, sugerează că 
Lenin ar fi abolit deja rolul programului partidului: „Nimic nu 
putea arăta mai limpede inexistenţa bolşevismului ca doctrina, 
altminteri decât în mintea lui Lenin; fiecare bolşevic, lăsat de 
capul lui, se abătea de la « linia » facțiunii lui [...] căci aceşti 
oameni erau legaţi laolaltă de temperamentul lor şi de 
autoritatea lui Lenin mai degrabă decât prin idei” (op. cit., p. 85). 

2 Programul lui Gottfried Feder pentru partidul nazist, cu 
faimoasele lui 25 de puncte, a jucat un rol mai important în 
literatura despre mişcare decât în mişcarea propriu-zisă. 
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aceleiaşi ascultări concentrate, netulburată de niciun fel de 
încercare de a înţelege ce anume făcea fiecare, pe care o 
reprezenta ingenioasa lozincă a lui Himmler pentru SS-iştii 
săi: „Onoarea mea este loialitatea mea "pi? 

Lipsa unui program al partidului sau ignorarea lui nu este 
în mod necesar un indiciu al totalitarismului. Primul dintre 
cei care au considerat programele şi platformele ca nişte 
inutile petice de hârtie şi nişte promisiuni jenante, care 
contraziceau stilul şi avântul mişcării, a fost Mussolini cu 
filosofia sa fascistă a activismului şi a inspiraţiei luate din 
însuşi momentul istoric.** Simpla poftă de putere, 
combinată cu disprețul pentru justificarea „prin pălăvrăgeli” 
a ceea ce se urmăreşte să se facă este caracteristica 
pentru toţi liderii plebei, dar nu constituie încă un criteriu al 
totalitarismului. Adevăratul ţel al fascismului era doar să 
acapareze puterea şi să stabilească „elita” fascistă în 
funcţiile de conducător necontestat al ţării. Totalitarismul 


63 Efectul acestei lozinci, formulată de Himmler însuşi, e greu 
de redat. Forma sa în germană - „Meine Ehre heißt Treue” - 
indică un devotament şi o capacitate de supunere şi ascultare 
absolută, care depăşeşte simpla disciplină sau fidelitatea 
personală. Wazi Conspiracy, în care traducerile de documente 
germane şi de material documentar nazist sunt o sursă 
indispensabilă, dar, din nefericire, foarte inegală, reda lozinca SS 
ca „Onoarea mea înseamnă fidelitate” (V, 346). 

64 Mussolini a fost, probabil, primul lider de partid care a 
respins conştient un program formal şi l-a înlocuit cu două unice 
principii al inspiraţiei şefului şi al acţiunii exclusive, în spatele 
acestei măsuri era concepţia că actualitatea momentului, 
principalul element de inspiraţie, nu putea fi decât dezavantajată 
de un program de partid. Filozofia fascismului italian a fost 
exprimată prin „actualismul” lui Gentile mai bine decât prin 
„miturile” lui Sorel. De comparat, de asemenea, articolul 
„Fascism”, în Enciclopedia of tbe Social Sciences. Programul din 
1921 a fost formulat atunci când mişcarea exista deja de doi ani 
şi cuprindea, în cea mai mare parte, filozofia ei naționalistă. 
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nu se mulţumeşte niciodată să conducă prin mijloace 
externe, şi anume prin stat şi printr-o maşinărie a violenţei; 
mulţumită ideologiei sale deosebite şi rolului care-i este 
atribuit în aparatul de constrângere, totalitarismul a 
descoperit un mijloc de a domina şi teroriza fiinţele 
omeneşti dinlăuntru. În acest sens, el elimină distanţa 
dintre conducători şi conduşi şi realizează un sistem în care 
puterea şi voinţa de putere, aşa cum le înţelegem noi, nu 
mai joacă niciun rol sau, în cel mai bun caz, joacă un rol 
secundar. În fapt, liderul totalitar nu e nici mai mult, nici 
mai puţin decât funcţionarul maselor pe care le conduce; el 
nu este un individ înfometat de putere, care impune o 
voinţă tiranică şi arbitrară supuşilor săi. Fiind doar un 
simplu funcţionar, el poate fi înlocuit în orice moment şi 
depinde în tot atâta măsură de „voinţa” maselor pe care le 
întrupează pe cât depind masele acestea de el. Fără el, 
masele ar fi lipsite de reprezentare în exterior şi ar rămâne 
o hoardă informă; fără mase, liderul nu există. Hitler, care 
era întru totul conştient de această interdependenţă, a 
exprimat-o odată într-un discurs adresat SA-ului: „Tot ceea 
ce sunteţi voi, sunteţi prin mine; tot ceea ce sunt eu, sunt 
numai prin vol "PI" Suntem în prea mare măsură înclinați să 
minimalizam asemenea declaraţii sau să vedem în ele, pe 
nedrept, o definiţie a acţiunii în termenii rostirii şi executării 
unor ordine, aşa cum s-a întâmplat prea deseori în istoria şi 
tradiţia politică a Occidentului.” insă această idee a 
presupus totdeauna că există cineva la postul de comandă 
care gândeşte şi vrea, impunându-şi apoi gândul şi voinţa 
asupra unui grup lipsit de gândire şi voinţă proprie - fie că o 
face prin persuasiune, autoritate, sau violenţă. Hitler însă 


55 Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. Traduceri citate din Nazi 
Conspiracy, IV, p. 783. 

66 Pentru prima dată în Politica de Platon, unde acţiunea este 
interpretată în termenii de archein şi prattein - ordinul de a 
întreprinde o acţiune şi executarea acestui ordin. 

586 


era de părere că însăşi „gândirea... [există] doar în virtutea 
emiterii sau executării unor ordine”S, şi prin aceasta 
elimina chiar şi din punct de vedere teoretic distincţia 
dintre gândire şi acţiune, pe de o parte, şi cea dintre 
conducători şi conduşi, pe de altă parte. 

Nici  naţional-socialismul, nici  bolşevismul nu au 
proclamat vreodată o nouă formă de guvernare, nici nu au 
afirmat că scopurile ei ar fi fost atinse prin cucerirea puterii 
şi prin controlul maşinăriei de stat. Ideea lor despre 
dominație era ceva pe care niciun stat şi niciun simplu 
aparat al violenţei nu-l pot realiza vreodată, ci numai o 
mişcare constant menţinută în mişcare: şi anume, 
dominaţia permanentă a fiecărui individ izolat în fiecare 
sferă a vieţii.” Cucerirea puterii prin violenţă nu reprezintă 
niciodată un scop în sine, ci doar mijlocul pentru atingerea 
unui scop, iar cucerirea puterii în orice ţară este doar o 
stare tranzitorie şi binevenită, dar nu înseamnă niciodată 
sfârşitul mişcării. Ţelul practic al mişcării este de a organiza 
cât mai mulţi oameni cu putinţa în cadrele sale şi de a îi 
menţine în mişcare pe aceşti oameni; un ţel politic care ar 
constitui sfârşitul mişcării pur şi simplu nu există. 


2. Alianța temporară dintre plebe şi elită 


67 Hitlers Tischgesprache, p. 198. 

"5 Mein Kampf, cartea l, cap. XI. Vezi, de asemenea, de 
exemplu Dieter Schwartz, „Angriffe auf die nationalsozialistische 
Weltanschauung”, Aus dem Schwarzen Korps, nr. 2, 1936, care 
răspunde la critica previzibilă născută din faptul că național- 
socialiştii continuau să vorbească, şi după cucerirea puterii, 
despre „o luptă”; „Național-socialismul ca ideologie 
[Weltanschauung] nu va abandona lupta până când [...] modul 
de viață al fiecărui german nu va fi modelat de valorile lui 
fundamentale şi acestea se realizează în fiecare zi din nou.” 
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Mai tulburătoare pentru liniştea noastră sufletească 
decât loialitatea necondiționată a membrilor mişcărilor 
totalitare şi sprijinul popular al regimurilor totalitare este 
atracţia de necontestat pe care aceste mişcări o exercită 
asupra elitei, şi nu numai asupra plebei din societate. Ar fi 
pripit într-adevăr să trecem cu vederea, din cauza 
excentricităţii artistice sau a naivităţii intelectuale, lista 
înfricoşătoare de nume ale unor personalităţi distinse pe 
care totalitarismul le poate număra printre simpatizanţii săi, 
tovărăşii săi de drum şi membrii de partid înscrişi oficial. 

Atracția exercitată asupra elitei este un indiciu la fel de 
important pentru înţelegerea mişcărilor totalitare (dar nu şi 
a regimurilor totalitare) ca şi legătură lor mai evidentă cu 
plebea. Ea indică atmosfera specifică, climatul general în 
care are loc dezvoltarea totalitarismului. Ar trebui reamintit 
faptul că liderii mişcărilor totalitare şi simpatizanţii lor sunt, 
ca să spunem aşa, mai bătrâni decât masele pe care le 
organizează, astfel încât, cronologic vorbind, masele nu 
trebuie să aştepte neputincioase ca propriii lor lideri să se 
ridice din mijlocul unei societăţi de clase în descompunere, 
al căror produs remarcabil sunt. Cei care au părăsit, 
voluntar, societatea înainte ca naufragiul claselor să se fi 
produs, laolaltă cu plebea, care fusese un produs anterior 
secundar al dominaţiei burgheziei, erau gata să-i 
întâmpine. Actualii guvernanţi totalitari şi liderii mişcărilor 
totalitare mai poartă încă semnele caracteristice ale plebei, 
ale cărei psihologie şi filosofie politică sunt destul de bine 
cunoscute; ceea ce se va întâmpla atunci când autenticul 
„om de masă” va prelua puterea nu ştim încă, deşi am 
putea risca presupunerea că va avea mai multe trăsături în 
comun cu corectitudinea meticuloasă, calculată a lui 
Himmler, decât cu fanatismul isteric al lui Hitler, că el va 
semăna mai mult cu răceala încăpăţânată a lui Molotov 
decât cu cruzimea senzuală şi răzbunătoare a lui Stalin, 

În privinţa aceasta, situaţia, după cel de-al Doilea Război 
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Mondial, în Europa, nu se deosebeşte esenţial de cea de 
după primul război; exact aşa cum, în anii '20, au fost 
formulate ideologiile fascismului, ` bolşevismului şi 
nazismului, iar mişcările au fost conduse de aşa-numita 
generaţie a frontului, de către cei care fuseseră formaţi în - 
şi îşi mai aminteau încă distinct de - vremea dinaintea 
războiului, tot astfel actualul climat general politic şi 
intelectual al totalitarismului postbelic este determinat de o 
generaţie care a cunoscut intim timpul şi viaţa epocii 
precedente. Acest lucru este adevărat mai ales pentru 
Franţa, unde năruirea sistemului de clase a survenit după 
cel de-al doilea, şi nu după Primul Război Mondial. Ca şi 
oamenii plebei, demagogii şi aventurierii epocii 
imperialiste, liderii mişcărilor totalitare au în comun cu 
simpatizanţii lor intelectuali faptul că şi unii, şi alţii s-au 
aflat în afara sistemului de clase şi naţional al societăţii 
europene „respectabile”, chiar înainte ca acest sistem să se 
fi dezmembrat. 

Această dezmembrare, atunci când aroganţa falsei 
respectabilităţi a lăsat loc disperării anarhice, a părut prima 
mare ocazie - o şansa extraordinară - atât pentru elită, cât 
şi pentru plebe. Lucrul este evident în ce-i priveşte pe noii 
lideri de mase, ale căror cariere reproduc trăsăturile 
liderilor plebei: eşecul vieţii sociale şi profesionale, 
perversiunea şi dezastrul în viaţa personală. Faptul că viaţa 
lor, înaintea carierelor politice, fusese un eşec era invocat 
împotriva lor cu naivitate de către liderii mai „respectabili” 
ai vechilor partide şi constituia factorul cel mai puternic 
care le asigura influenţa asupra maselor. El părea să 
demonstreze prin aceasta că, în mod individual, ei întrupau 
destinul de masă al timpului şi că dorinţa lor de a sacrifica 
totul pentru mişcare, încrederea că dispuneau de 
devotamentul celor care fuseseră loviți de catastrofă, 
hotărârea lor de a nu se mai lăsa ispitiţi de o întoarcere la 
siguranţa vieţii normale şi disprețul faţă de ceea ce e 
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respectabil erau cu totul sincere şi deloc inspirate de simple 
ambiţii pasagere. 

Elita postbelică, pe de altă parte, era formată din oameni 
doar cu puţin mai tineri decât cei din generaţia care se 
lăsase folosită şi înşelată de imperialism, în numele unor 
cariere glorioase în afara respectabilităţii: spioni, cartofori, 
aventurieri, cavaleri în armuri strălucitoare şi ucigători de 
balauri. Ei împărtăşeau cu Lawrence al Arabiei dorinţa de 
„a-şi pierde eurile” şi dezgustul violent faţă de toate 
criteriile existente, faţă de orice reprezentanţi ai puterii. 
Dacă îşi mai aminteau încă de „epoca de aur a securităţii”, 
ei îşi aminteau, de asemenea, cât de mult o urâseră şi cât 
de real fusese entuziasmul lor la izbucnirea Primului Război 
Mondial. Nu numai Hitler şi rataţii i-au mulţumit în genunchi 
lui Dumnezeu când s-a decretat mobilizarea în întreaga 
Europă, în anul 1914.%* Ei nici măcar nu-şi puteau reproşa 
că ar fi fost o pradă uşoară pentru propaganda şovină sau 
pentru explicaţiile mincinoase cu privire la caracterul pur 
defensiv al războiului. Elita a plecat la război cu speranţa 
exultantă că tot ceea ce cunoşteau ei, întreaga cultură şi 
textură a vieţii, s-ar fi putut nărui în „furtunile de oţel” 
(Ernst Jünger) ale războiului. În cuvintele cu grijă alese ale 
lui Thomas Mann, războiul a fost o „pedeapsă aspră” şi o 
„purificare”; „războiul în sine, mai degrabă decât victoriile, 
îl inspiră pe poet”. Sau, în cuvintele unui cercetător al 
epocii, „ceea ce contează este întotdeauna disponibilitatea 
de a face un sacrificiu, nu obiectul pentru care se face acel 
sacrificiu”; sau, în cuvintele unui tânăr muncitor, „n-are 
importanţă dacă trăieşti câţiva ani mai mult sau nu, numai 
să ai de arătat ceva care să-ţi justifice viaţa”.5% Şi cu mult 


679 Vezi descrierea de către Hitler a reacției sale la izbucnirea 
Primului Război Mondial în Mein Kampf, cartea |, cap. V. 

68 Vezi colecţia de materiale despre „cronica intimă a Primului 
Război Mondial” de Hanna Rafkesbrink, Unknown Germany, New 
Haven, 1948, pp. 43, 45, 81. Marea valoare a acestei colecţii 
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înainte ca unul dintre simpatizanţii intelectuali ai nazismului 
să fi anunţat „Când aud cuvântul cultură, îmi scot 
revolverul”, poeţii îşi proclamaseră dezgustul faţă de 
„cultura gunoaielor” şi chemaseră la modul poetic: „O, voi, 
barbarilor, sciţilor, negrilor, indienilor, veniţi să o călcaţi în 
picioare.” 681 

Dacă am condamna ca simple izbucniri de nihilism 
asemenea nemulțumiri violente faţă de epoca antebelică şi 
încercările ulterioare de restaurare a ei (de la Nietzsche şi 
Sorel la Pareto, de la Rimbaud şi T. E. Lawrence la Junger, 
Brecht şi Malraux, de la Bakunin şi Neceaiev la Aleksandr 
Blok) ar însemna să trecem cu vederea cât de justificat 
poate fi dezgustul într-o societate cu totul pătrunsă de 
ideologia şi standardele morale ale burgheziei. Dar este de 
asemenea adevărat că „generaţia frontului”, în contrast 
marcat cu părinţii spirituali pe care şi-i alesese, era complet 
absorbită de dorinţa de a vedea ruina acestei întregi lumi 
de falsă siguranţă, falsă cultură şi falsă viaţă. Dorinţa 
aceasta era atât de mare, încât covârşea, ca efect şi ca 
argumentare articulată, toate încercările anterioare de a se 
ajunge la o „transformare a valorilor”, aşa cum încercase 
Nietzsche, sau o reorganizare a vieţii politice, aşa cum 
arătau scrierile lui Sorel, sau o reînviere a autenticităţii 
umane, ca la Bakunin, sau o dragoste pasionată de viaţă în 
puritatea aventurilor exotice, precum la Rimbaud. 
Distrugerea fără atenuări, haosul şi ruina ca atare căpătau 
demnitatea unor valori supreme.682 


pentru „imponderabilele” atmosferei istorice face ca lipsa unor 
studii similare în ce priveşte Franţa, Anglia şi Italia să fie şi mai 
deplorabilă. 

s1 Ibid., pp. 20—21. 

682 Aceasta a început cu un sentiment de totală alienare faţă 
de viaţa normală. Rudolf Binding, de exemplu, scria: „În tot mai 
mare măsură trebuie să fim socotiți printre cei morţi, printre cei 
rătăciţi - pentru că măreţia evenimentului ne înstrăinează şi ne 
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Autenticitatea acestor sentimente poate fi văzută şi în 
faptul că foarte puţini din aceasta generaţie au fost 
vindecaţi de entuziasmul lor pentru război prin experienţa 
propriu-zisă a ororilor lui. Supraviețuitorii tranşeelor nu au 
devenit pacifişti. Ei au prețuit o experienţă care, credeau ei, 
putea să le slujească în a-i desparţi de mediul detestat al 
respectabilităţii, S-au agăţat de amintirile din cei patru ani 
trăiţi în tranşee ca şi cum acestea ar fi constituit un criteriu 
obiectiv pentru stabilirea unei noi elite. Dar nici n-au cedat 
ispitei de a idealiza acest trecut; dimpotrivă, adoratorii 
războiului au fost primii care să recunoască faptul că epoca 
maşinismului nu mai putea naşte virtuţi precum 
cavalerismul, curajul, onoarea şi virilitatea“:, că ea le 
impunea oamenilor doar experienţa purei distrugeri, ca şi 
umilinţa de a fi doar mici rotiţe într-o roată dinţată uriaşă a 
masacrului. 

Generaţia aceasta îşi amintea de război ca de marele 
preludiu la prăbuşirea claselor şi la transformarea lor în 
mase. Războiul, cu arbitrarul său asasin constant, a devenit 
simbolul morţii, „marele egalizator”, şi deci adevăratul 
părinte al unei noi ordini mondiale. Pasiunea egalităţii şi 
dreptăţii, dorinţa de a depăşi îngustele şi lipsitele de sens 
graniţe de clasă, de a abandona stupidele privilegii şi 


desparte - mai degrabă decât printre exilaţii a căror întoarcere 
ar mai fi posibilă” (ibid. p. 160). O curioasă reminiscență a 
pretențiilor acestei elite a generaţiei frontului mai poate fi găsită 
în mărturisirea lui Himmler despre felul în care a intuit „forma de 
selecţie” pentru reorganizarea SS-ului: „...cel mai strict procedeu 
de selectare a fost produs de război, de lupta pentru 
supravieţuire. În acest proces, valoarea sângelui se arată prin 
realizări. [...] Războiul însă este o circumstanţă excepţională şi 
trebuia găsită o modalitate de a opera selecţiile în timp de pace” 
(op. cit.) 

683 Vezi, de exemplu, Ernst Jünger, The Storm of Steel, Londra, 
1929. 

64 Hafkesbrink, op. cit., p. 156. 
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prejudecăţi păreau să găsească în război o cale de ieşire 
din vechile atitudini condescendente faţă de cei oprimaţi şi 
dezmoşteniţi. In timpurile de mizerie crescândă şi de 
disperare individuală, pare la fel de greu să rezişti milei 
când devine o pasiune atotdevoratoare, ca şi să nu 
manifeşti resentimente faţă de nemăsurata ei dominatie, 
care pare să ucidă demnitatea umană cu o certitudine mai 
asasină decât mizeria însăşi. 

In primii ani ai carierei sale, când restabilirea statu quo- 
ului european părea să fie încă ameninţarea cea mai 
serioasă faţă de ambițiile plebei.685 

Hitler a făcut apel aproape exclusiv la aceste sentimente 
ale generaţiei frontului. Altruismul deosebit al omului de 
masă apărea aici sub forma dorinţei de anonimat, de a 
deveni doar un membru oarecare şi de a funcţiona doar ca 
o rotiţă pentru diversele transformări, pe scurt, dorinţa care 
să anuleze identificările fictive cu tipurile specifice sau 
funcțiunile predeterminate dinlăuntrul societăţii. Războiul 
fusese resimţit ca fiind „cea mai viguroasă dintre toate 
acţiunile de masă”, care anihila deosebirile individuale 
până acolo încât chiar şi suferinţa - care, prin tradiţie, îi 
deosebise pe indivizi prin destine unice, inalienabile - putea 
fi acum interpretată ca „un instrument al progresului 
istoric”68. Şi nici distincţiile naţionale nu mai limitau 
masele, în care elita postbelică dorea să se scufunde. 
Primul Război Mondial, în chip oarecum paradoxal, aproape 
că stinsese sentimentele naţionale adevărate în Europa, 


65 Heiden, op. cit., arată cât de consecvent s-a situat Hitler de 
partea catastrofei în primele zile ale mişcării, cât de mult se 
temea el de o posibilă refacere a Germaniei. „De vreo şase ori [în 
timpul puciului din Ruhr], în diferiţi termeni, el a declarat către 
trupele de şoc că Germania se scufundă. «Sarcina noastră este 
de a asigura succesul mişcării noastre»” (p. 167) - succes care 
depindea atunci de eşecul luptelor din Ruhr. 

ss Hafkesbrink, op. cit., pp. 156—157. 
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unde, între cele două războaie, era mult mai important să fi 
aparţinut generaţiei tranşeelor, indiferent din ce tabără, 
decât să fii german sau francez.“ Naziştii îşi bazau 
întreaga propagandă pe acest sentiment indistinct al 
camaraderiei, pe această „comunitate de destin” şi au 
câştigat de partea lor numeroase organizaţii de veterani din 
toate ţările Europei, dovedind astfel cât de lipsite de înţeles 
deveniseră lozincile naţionale, chiar şi în rândurile aşa-zisei 
„drepte”, care se folosea de ele pentru propriile conotaţii 
de violenţă mai degrabă decât pentru conţinutul lor specific 
naţional. 

Niciunul dintre elementele izolate din acest climat 
intelectual general în Europa postbelică nu era foarte nou. 
Bakunin mărturisise deja: „Eu nu vreau să fiu Eu, eu vreau 
să fiu Noi”, iar Neceaiev predicase Evanghelia „omului 
condamnat”, care nu are „niciun fel de interese personale, 
niciun fel de afaceri, de sentimente, de ataşamente, de 
proprietăţi, nici măcar un nume propriu”. instinctele 
antiumaniste, antiliberale, antiindividualiste şi anticulturale 
ale generaţiei frontului, laudele lor strălucitoare şi spirituale 
ale violenţei, puterii şi cruzimii au fost precedate de 


67 Acest sentiment era deja larg răspândit în timpul războiului, 
când Rudolf Binding scria: „[Acest război] nu trebuie comparat cu 
o campanie. Căci acolo un lider îşi înfruntă voinţa cu cea a altuia. 
Dar în acest Război, ambii adversari sunt la pământ, şi numai 
Războiul îşi impune voinţa.” (ibid, p. 67). 

68 Bakunin într-o scrisoare din 7 februarie 1870. Vezi Max 
Nomad, Apostles of Revolution, Boston, 1939, p. 180. 

"7 „Catehismul revoluționarului” a fost scris fie de Bakunin 
însuşi, fie de discipolul său Neceaiev. In ce priveşte problema 
identificării autorului şi pentru o traducere a textului complet, 
vezi Nomad, op cit., pp. 227 şi urm. |n orice caz, „sistemul 
totalei ignorări a oricărui principiu al simple decenţe şi onestităţi 
în atitudinea [revoluționarului] faţă de celelalte fiinţe omeneşti 
[...] a intrat în istoria revoluțiilor ruseşti sub numele de 
«Neceaievşcina»” (ibid., p. 224). 
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dovezile  „ştiinţifice” stângace şi pompoase ale elitei 
imperialiste în sprijinul pretenţiei că lupta tuturor contra 
tuturor este legea universului, că expansiunea este o 
necesitate psihologică înainte de a fi un procedeu politic şi 
că omul trebuie să se comporte după asemenea legi 
universale.*% Ceea ce era nou în scrierile generaţiei 
frontului era înalta calitate literară şi marea profunzime a 
pasiunii lor. Scriitorii postbelici nu mai aveau nevoie de 
demonstrațiile ştiinţifice ale geneticii, şi se foloseau doar în 
mică măsură, dacă o mai făceau, de operele complete ale 
lui Gobineau sau Houston Stewart Chamberlain, care 
aparţineau deja tezaurului cultural al filistinilor. Ei îl citeau 
nu pe Darwin, ci pe marchizul de Gade P) Dacă credeau în 
cât de mică măsură în legile universale, e sigur că nu le 
păsa în mod deosebit să se conformeze acestor legi. Pentru 
ei, violenţa, puterea, cruzimea erau capacităţile supreme 
ale oamenilor care-şi pierduseră fără nicio îndoială locul în 


s% Un loc de seamă printre aceşti teoreticieni ai 
imperialismului îl ocupă Ernest Seillere,  Mysticisme et 
domination: Essais de critique imperialiste, 1913. Vezi, de 
asemenea, Cargill Sprietsma, We /mperialişti: Notes on Ernest 
Seillere's Philosophy of Imperialism, New York, 1931; G. Monod în 
La Revue Historique, ianuarie 1912; şi Louis Esteve, Une nouvelle 
psychologie de l'imperialisme: Ernest Seilliere, 1913. 

s% În Franţa, din 1930 încoace, marchizul de Sade a devenit 
unul dintre scriitorii favoriţi ai avangardei. Jean Paulhan, în 
introducerea sa la o ediţie a cărţii lui Sade Les /nfortunes de la 
Vertu, Paris, 1946, remarcă: „Când văd astăzi atâţia scriitori 
încercând în mod conştient să nege artificiul şi jocul literar de 
dragul inexprimabilului [un evenement indicible] [...] căutând cu 
anxietate sublimul în infamie, măreţia în subversiune [...] mă 
întreb [...] dacă literatura noastră modernă, în părţile ei care ni 
se par cele mai vitale - sau în orice caz cele mai agresive - nu s- 
a întors cu totul spre trecut, şi nu a fost tocmai Sade cel care a 
determinat aceasta.” Vezi şi Georges Bataille, „Le Secret de 
Sade”, în La Critique, vol. III, nr. 15—16, 17, 1947. 
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univers şi erau mult prea mândri să mai dorească o teorie a 
puterii care să-i readucă teferi înapoi şi să-i reintegreze în 
lume. Ei erau satisfăcuţi cu partizanatul orb faţă de tot ceea 
ce societatea respectabilă exclusese, indiferent de teorie 
sau de conţinut, şi ridicau cruzimea la rangul unei virtuţi 
majore pentru că ea contrazicea umanitarismul şi ipocrizia 
liberală a societăţii. 

Dacă vom compara această generaţie cu ideologii 
secolului al XIX-lea, cu ale căror teorii par uneori să aibă 
atât de mult în comun, principala notă care-i deosebeşte 
este mai marea lor autenticitate şi pasiune. Ei fuseseră 
atinşi mai profund de mizerie, erau mai preocupaţi de 
angoase şi mai profund răniţi de ipocrizie decât fuseseră 
toţi apostolii bunăvoinţei şi fraternității. Şi nu mai puteau 
evada în exotism, nu-şi mai puteau permite să fie „ucigaşi 
de balauri” în rândurile unor oameni ciudaţi şi interesanti. 
Nu mai exista evadare din rutina zilnică a mizeriei, 
umilinţei, frustrării şi resentimentului, înfrumuseţate de o 
falsă cultură a vorbăriei cultivate; niciun fel de conformism 
faţă de obiceiurile unor ţări de basm nu-i mai putea izbăvi 
de greaţa tot mai violentă pe care o inspira continuu o 
asemenea combinaţie. 

Neputinţa de a evada în lumea largă, sentimentul de a 
cădea permanent în cursele societăţii - atât de deosebite 
de condițiile care formaseră caracterul imperialist - 
adăugau o încordare constantă şi dorinţa de violenţă la 
pasiunile mai vechi pentru anonimat şi abandonarea de 
sine. Fără posibilitatea unei schimbări radicale a rolului şi 
personajului, cum ar fi fost identificarea cu mişcarea 
naționalistă arabă sau riturile vreunui sat indian, 
scufundarea aceasta voluntară în forţele supraomeneşti ale 
distrugerii păreau să constituie o salvare de la identificarea 
automată cu banalitatea funcţiilor prestabilite înăuntrul 
societăţii şi, în acelaşi timp, părea să ajute la distrugerea 
funcţionării înseşi a sistemului. Oamenii aceştia se simțeau 
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atraşi de activismul pronunţat al mişcărilor totalitare, de 
curioasa şi, numai în aparenţă, contradictoria lor insistenţă 
atât asupra primatului acţiunii pure, cât şi asupra forţei 
covârşitoare a purei necesităţi. Acest amestec corespundea 
întocmai experienței războiului trăită de „generaţia 
frontului”, experienţei activităţii constante în cadrul unei 
fatalităţi copleşitoare. 

Activismul, în plus, părea să dea noi răspunsuri la vechea 
şi tulburătoarea întrebare: „Cine sunt eu?”, care apare 
totdeauna cu o intensitate dublă în momentele de criză. 
Dacă societatea insista, „Eşti ceea ce pari a fi”, activismul 
postbelic răspundea: „Eşti ceea ce ai făcut” - de exemplu, 
omul care a traversat pentru prima dată Atlanticul într-un 
avion (ca în Der Flug der Lindberghs de Brecht) -, un 
răspuns care, după cel de-al Doilea Război Mondial, a fost 
repetat cu o uşoară variaţie de formula lui Sartre „Nu eşti 
nimic altceva decât propria ta viaţă” (în Huis Clos). 
Pertinenţa acestor răspunsuri stă mai puţin în validitatea lor 
ca redefiniri ale identităţii personale, cât în utilitatea lor 
pentru o eventuală evadare din identificarea socială, din 
multiplicitatea rolurilor şi funcţiilor interşanjabile pe care le 
impusese societatea. Important era să se facă ceva, eroic 
sau criminal, care să fie imprevizibil şi nedeterminat de 
altcineva. 

Activismul pronunţat al mişcărilor totalitare, preferința lor 
pentru terorism asupra oricărei alte forme de activitate 
politică, a atras elita intelectuală şi plebea deopotrivă, 
tocmai pentru că acest terorism era atât de diferit de cel al 
grupurilor revoluţionare anterioare. Nu mai era vorba acum 
de o politică anume, calculată, care să vadă în actele 
teroriste doar mijloacele de a elimina anumite personalităţi 
proeminente, care, prin politica sau poziţia lor, deveniseră 
simboluri ale opresiunii. Ceea ce se dovedea a fi atât de 
atractiv era că terorismul devenise un fel de filosofie prin 
care să se exprime frustrarea, resentimentul şi ura oarbă, 
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un fel de expresionism politic care folosea bombe pentru a 
se exprima, care urmărea cu încântare publicitatea 
acordată faptelor răsunătoare şi care era dispusă la modul 
absolut să plătească preţul vieţii pentru a reuşi să impună 
recunoaşterea propriei existente de câtre societatea 
obişnuită. Era acelaşi spirit şi acelaşi joc care-l făceau pe 
Goebbels, cu mult înainte de înfrângerea reală a Germaniei 
naziste, să anunţe cu încântare evidentă că naziştii, în cazul 
înfrângerii, aveau să ştie cum să trântească uşa după ei, 
astfel încât să nu mai fie uitaţi secole întregi. 

Şi totuşi, tocmai aici poate fi găsit - dacă poate fi găsit 
undeva - un criteriu valabil pentru a deosebi elita de plebe, 
în atmosfera pretotalitară. Ceea ce dorea plebea, şi ceea ce 
Goebbels exprima cu mare precizie, era accesul la istorie 
chiar cu preţul distrugerii. Sincera convingere intimă a lui 
Goebbels că „cea mai mare fericire pe care o poate încerca 
astăzi un contemporan” este sau să fie un geniu, sau să 
slujească un geniu$%?, era tipică pentru plebe, dar nu pentru 
mase şi nici pentru elita de simpatizanți. Aceasta din urmă, 
dimpotrivă, lua anonimatul atât de în serios, încât nega cu 
seriozitate existenţa geniului; toate teoriile despre arta ale 
anilor '20 încercau cu disperare să dovedească faptul că 
gradul cel mai înalt de perfecţiune, excelența, este 
produsul abilității, meşteşugului, logicii şi realizarea 
potenţialităţilor materialului”. Plebea, şi nu elita, era 
încântată de „puterea radioasă a faimei” (Stefan Zweig) şi 
accepta cu entuziasm idolatria geniului, moştenire a lumii 
burgheziei târzii. În aceasta, plebea secolului al XX-lea 
urma credincioasă modelul parveniţilor anteriori, care, şi ei, 
descoperiseră faptul că societatea burgheză şi-ar fi deschis 
porţile mai degrabă „anormalului” fascinant, geniului, 


6% Goebbels, op. cit., p. 139. 

63 Teoriile despre arta ale lui Bakunin erau caracteristice în 
această privinţă. Vezi, de asemenea, remarcile lui Bertolt Brecht 
despre teatru, Gesammehe Werke, Londra, 1938. 
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homosexualului sau  evreului, decât simplului merit. 
Dispreţul elitei faţă de geniu şi năzuinţa ei spre anonimat 
erau încă mărturii ale unui spirit pe care nici masele şi nici 
plebea nu erau în stare să îl înţeleagă, acest spirit care, în 
cuvintele lui Robespierre, se străduia să afirme măreţia 
omului împotriva meschinăriei celor mari. 

În ciuda acestei deosebiri între elită şi plebe, nu există 
nicio îndoială că elita era încântată ori de câte ori lumea 
interlopă speria societatea respectabilă, silind-o s-o accepte 
pe picior de egalitate. Membrii elitei nu considerau deloc că 
distrugerea civilizaţiei a fost un preţ prea ridicat pentru 
plăcerea de a vedea cum cei care fuseseră excluşi pe 
nedrept în trecut fortau acum intrarea în această societate. 
Ei nu erau deosebit de şocaţi de falsificările monstruoase 
ale istoriografiei de care sunt vinovate toate regimurile 
totalitare şi care sunt proclamate cât se poate de limpede 
în propaganda  totalitaristă. Ei se  convinseseră că 
istoriografia tradiţională era oricum o falsificare, întrucât 
exclusese  dezmoşteniţii şi  oprimaţii din memoria 
umanităţii. Cei care erau respinşi de propria lor epocă erau 
de obicei uitaţi de istorie, şi această nedreptate 
suplimentară tulburase toate conştiinţele sensibile încă de 
când dispăruse credinţa într-o lume de apoi, în care cei din 
urmă aveau să fie cei dintâi. Injustiţiile trecutului, ca şi cele 
din prezent, deveniseră intolerabile atunci când nu mai 
exista nicio speranţă că balanţa justiţiei avea să se îndrepte 
într-o zi. Marea încercare a lui Marx de a rescrie istoria 
mondială în termenii luptelor de clasă îi fascinase chiar şi 
pe cei care nu credeau în corectitudinea tezei lui, din cauza 
intenţiei sale iniţiale de a găsi un procedeu prin care să 
forţeze destinele celor excluşi din istoria oficială, 
introducându-le cu de-a sila în memoria posterităţii. 

Alianţa temporară dintre elită şi plebe s-a sprijinit în 
mare măsură pe încântarea reală cu care cei dintâi i-au 
urmărit pe cei din urmă distrugând respectabilitatea. 
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Aceasta s-a putut realiza atunci când industriaşii germani ai 
oţelului au fost siliţi să trateze şi să-l primească oficial pe 
Hitler, zugravul şi fostul declasat - aşa cum recunoştea el 
însuşi -, tot astfel cum s-a putut realiza prin grosolanele şi 
vulgarele falsuri săvârşite de mişcările totalitare în toate 
domeniile vieţii intelectuale, în măsura în care aceste 
trucaje strângeau într-o singură imagine coerentă toate 
elementele subterane, lipsite de respectabilitate, ale istoriei 
europene. Din acest punct de vedere, a fost mai curând 
satisfăcător să se constate că bolşevisimul şi nazismul au 
început chiar să elimine acele surse ale propriilor lor 
ideologii care-şi câştigaseră deja oarecare recunoaştere în 
cercurile oficiale, academice sau de altă natură. Nu 
materialismul dialectic al lui Marx, ci conspirația celor 300 
de familii; nu aerul pompos ştiinţific al lui Gobineau şi 
Chamberlain, ci „Protocoalele înţelepţilor Sionului”; nu 
influenţa vizibilă a Bisericii Catolice şi rolul jucat de 
anticlericalism în ţările latine, ci literatura secretă despre 
iezuiţi şi francmasoni au devenit inspiraţia pentru cei care 
„rescriau” istoria. Obiectul celor mai diferite şi variabile 
reconstituiri era totdeauna de a denunța istoria oficială ca 
fiind o farsă, de a demonstra existenţa unei sfere de 
influenţă secretă a cărei realitate istorică vizibilă, 
perceptibilă şi cunoscută era doar faţada ridicată anume 
pentru a înşela poporul. 

La această aversiune a elitei intelectuale faţă de 
istoriografia oficială, la convingerea că istoria, care era un 
fals oricum, putea la fel de bine să fie terenul de acţiune al 
unor şarlatani, trebuie să se mai adauge şi teribila, 
demoralizanta fascinaţie exercitată de posibilitatea ca 
minciunile gigantice şi falsurile monstruoase să fie în cele 
din urmă stabilite ca fapte necontestate, ca omul să fie 
liber să-şi schimbe după voie propriul trecut şi că 
deosebirea dintre adevăr şi falsitate să înceteze să mai fie 
obiectivă şi să devină doar o simplă chestiune de putere şi 
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ingeniozitate, de presiune şi de repetări infinite. Nu 
abilitatea lui Stalin şi a lui Hitler în arta minciunii a exercitat 
această fascinaţie, ci faptul că ei erau în stare să 
organizeze masele într-o unitate colectivă pentru a sprijini 
propriile lor minciuni, cu o măreție impresionantă. Nişte 
simple şi pure falsuri privite din punctul de vedere al 
erudiţiei savante păreau să primească sancţiunea istoriei 
înseşi atunci când întreaga realitate în marş a mişcărilor 
era în spatele lor şi pretindea că extrage din ele inspiraţia 
necesară acţiunii sale. 

Atracția pe care mişcările totalitare o exercită asupra 
elitei, atâta vreme cât (şi acolo unde) ele nu au câştigat 
încă puterea, a fost o sursă de nedumerire din cauză că 
doctrinele pozitive, evident vulgare şi arbitrare, ale 
totalitarismului sunt mai clare pentru cei din afară şi pentru 
simplul observator decât tendinţa generală difuză în 
atmosfera pretotalitară. Aceste doctrine erau atât de 
contrarii standardelor intelectuale, culturale şi morale 
general acceptate, încât se putea trage concluzia că doar o 
miopie ` fundamentală, inerentă, de caracter a 
intelectualilor, „la trahison des clercs” (J. Benda), sau o 
perversă ură de sine a spiritului ar fi putut explica 
încântarea cu care elita accepta „ideile” plebei. Lucrul pe 
care purtătorii de cuvânt ai umanismului şi liberalismului îl 
trec de obicei cu vederea, în deziluziile lor amare şi în lipsa 
lor de familiaritate cu experienţele de natură generală ale 
epocii, este că, într-o atmosferă în care toate valorile şi 
concepţiile tradiţionale se evaporaseră (după ce ideologiile 
secolului al XIX-lea se respinseseră una pe alta şi îşi 
epuizaseră puterea lor vitală de influenţă), se dovedea, într- 
un sens, mai uşoară acceptarea unor concepţii evident 
absurde decât a adevărurilor vechi devenite banalităţi 
pioase, şi asta tocmai pentru că nu se mai putea aştepta 
din partea nimănui să ia în serios aceste absurdităţi. 
Vulgaritatea şi eliminarea cinică a criteriilor respectate şi a 
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teoriilor acceptate aducea cu ea o recunoaştere francă a tot 
ce putea fi mai rău şi ignorarea cu superioritate a tuturor 
pretențiilor care erau uşor confundate cu un real curaj şi cu 
un nou stil de viaţă. În crescânda dominație a atitudinilor şi 
convingerilor plebei - care erau de fapt atitudinile şi 
convingerile burgheziei epurate de ipocrizie -, cei care urau 
la modul tradiţional burghezia şi care părăsiseră voluntar 
societatea respectabilă vedeau doar lipsa de ipocrizie şi 
respectabilitatea, şi nu conţinutul însuşi al unor asemenea 
concepţii.5% 

Întrucât burghezia pretindea a fi garantul tradiţiilor 
occidentale şi desfiinţa toate problemele morale 
manifestând în public virtuţi pe care nu numai că nu le 
avea în viaţa personală şi profesională, ci pe care le şi 
dispreţuia de fapt, părea a fi revoluţionar să recunoşti 
cruzimea, disprețul faţă de valorile umane şi amoralitatea 
generală: pentru că aceasta cel puţin distrugea duplicitatea 
pe care părea să se sprijine societatea existentă. Ce ispită 
era să se facă paradă de atitudini extreme în amurgul 
ipocrit al standardelor morale duble, să se poarte în public 
masca cruzimii când, oricum, toată lumea era făţiş lipsită 
de consideraţie şi se prefăcea a fi blândă, să se afişeze 
răutatea şi depravarea într-o lume nu a răutăţii, ci a 
meschinăriei! Elita intelectuală a anilor '20, care ignora 
aproape total legăturile anterioare dintre plebe şi 


s% Următorul citat din Röhm este tipic pentru sentimentele 
aproape întregii generaţii mai tinere şi nu numai ale unei elite; 
„Domnesc ipocrizia şi fariseismul. Ele constituie caracteristicile 
cele mai evidente ale societăţii de azi. [...] Nimic nu ar putea fi 
mai mincinos decât aşa-numita morală a societăţii.” Băieţii 
aceştia „nu-şi mai găsesc drumul în lumea filistină a moralei 
duplicitare burgheze şi nu mai ştiu cum să deosebească între 
adevăr şi eroare” (Die Geschichte eines Hochverraters, pp. 267 şi 
269). Homosexualitatea în aceste cercuri reprezenta, cel puţin 
parţial, o expresie a protestului lor împotriva societăţii. 
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burghezie, era sigură că vechiul joc de a-i „epata pe 
burghezi” putea fi jucat la perfecţie dacă începeai prin a 
şoca societatea cu o imagine ironic exagerată a propriei 
comportări. 

La vremea aceea, nimeni nu anticipa că adevărata 
victimă a acestei ironii avea să fie mai degrabă elita decât 
burghezia. Avangarda nu ştia că se arunca cu capul înainte 
nu în pereţi, ci în nişte uşi deschise, că un succes unanim 
avea să facă de ruşine pretenţiile ei de a constitui o 
minoritate revoluţionară, demonstrând, dimpotrivă, că 
membrii acestei elite erau pe cale să exprime un nou spirit 
de masă - spiritul vremii. Deosebit de semnificativă în 
privinţa aceasta a fost primirea făcută Operei de trei parale 
a lui Brecht, în Germania prehitleristă. Piesa prezenta nişte 
gangsteri ca oameni de afaceri respectabili şi oameni de 
afaceri respectabili ca fiind gangsteri. Ironia se pierdea într- 
o oarecare măsură atunci când oamenii de afaceri 
respectabili din rândurile publicului considerau că era vorba 
de o intuiţie profundă a realităţii vieţii şi când plebea 
întâmpina imaginea oferită de piesă ca pe o consacrare 
artistică a gangsterismului. Refrenul care constituia tema 
piesei, Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral 
[ „întâi vine haleala, şi pe urmă vine morala”], a fost salutat 
cu aplauze entuziasmate de practic toată lumea, deşi din 
motive diferite. Plebea aplauda pentru că lua afirmaţia la 
modul literal; burghezia aplauda întrucât, păcălită de 
propria ipocrizie atât de multă vreme, obosise de atâta 
încordare şi găsea o înţelepciune profundă în exprimarea 
banalităţii care era norma sa de viaţă; elita aplauda pentru 
că demascarea ipocriziei constituia un amuzament superior 
şi minunat de-a dreptul. Efectul operei a fost exact opusul 
celui urmărit de Brecht. Burghezia nu mai putea fi şocată; 
ea saluta demascarea filosofiei sale ascunse, a cărei 
popularitate dovedea că avuseseră dreptate tot timpul, 
astfel că singurul rezultat politic al „revoluţiei” lui Brecht a 
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fost să încurajeze pe toată lumea să dea jos masca 
inconfortabilă a ipocriziei şi să accepte făţiş criteriile plebei. 

O reacţie similară în ambiguitatea ei a fost stârnită, cam 
zece ani mai târziu, în Franţa, de cartea lui Céline 
Bagatelles pour un massacre, în care el propunea 
masacrarea tuturor evreilor. Andre Gide şi-a exprimat 
public încântarea în paginile revistei Wovwve/le Revue 
Francaise, nu, fireşte, pentru că ar fi vrut să-i masacreze pe 
toţi evreii din Franţa, ci pentru că îl distra recunoaşterea 
deschisă a unei asemenea dorinţe, ca şi fascinanta 
contradicţie dintre brutalitatea cu care se exprima Céline şi 
politeţea ipocrită care înconjura problema evreiască în 
toate cercurile respectabile. Cât de irezistibilă era în 
rândurile elitei dorinţa de a demasca ipocrizia reiese din 
faptul că o asemenea încântare nu a putut fi risipită nici de 
foarte reala persecutare de către Hitler a evreilor, care se 
desfăşura din plin la vremea când Celine îşi scria cartea. 
Totuşi, aversiunea împotriva filosemitismului liberalilor a 
avut mult mai mult de-a face cu această reacţie decât ura 
faţă de evrei. O stare de spirit similară explică şi faptul 
remarcabil că părerile publice ale lui Hitler şi Stalin cu 
privire la artă şi persecutarea de către ei a artiştilor 
moderni nu au fost, niciodată, în măsură să distrugă 
atracţia pe care mişcările totalitare au exercitat-o asupra 
artiştilor de avangardă; aceasta arată lipsa de simţ al 
realităţii din partea elitei, laolaltă cu egoismul ei pervers, 
ambele atitudini semănând cât se poate de mult cu lumea 
fictivă şi absenţa interesului propriu în rândul maselor. 
Faptul că, într-un fel elementar şi nediferenţiat, problemele 
lor deveniseră aceleaşi şi prefigurau nevoile şi mentalităţile 
maselor a fost una dintre şansele unice pentru mişcările 
totalitare şi raţiunea pentru care s-a putut realiza o alianţă 
temporară între elita intelectuală şi plebe. 

În strânsă legătură cu atracţia pe care o exercita asupra 
elitelor francheţea plebei şi lipsa de interes propriu a 
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maselor se afla şi fascinația la fel de irezistibilă exercitată 
de pretenţia mincinoasă a mişcărilor totalitare de a fi 
anihilat separarea dintre viaţa privată şi cea publică şi de a 
fi redat o misterioasă şi iraţionala integritate omului. De 
când Balzac a dezvăluit vieţile particulare ale figurilor 
publice din societatea franceză şi de când dramatizarea de 
către Ibsen a „stâlpilor societăţii” cucerise teatrul 
continental, problema moralității duplicitare constituia una 
dintre principalele teme ale tragediilor, comediilor şi 
romanelor. Moralitatea duplicitară, aşa cum era practicată 
de burghezie, devenise semnul cel mai evident al acelui 
esprit de serieux care e totdeauna pompos şi niciodată 
sincer. 

Linia de separare între viaţa personală şi cea publică sau 
socială nu avea nimic de-a face cu separarea justificată 
dintre sferele personale şi publice, ci constituia mai 
degrabă oglindirea psihologică a luptei din secolul al XIX-lea 
dintre bourgeois şi citoyen, dintre omul care judeca şi se 
folosea de toate instituţiile publice conform intereselor sale 
private şi cetăţeanul responsabil care se preocupa de 
afacerile publice ca fiind problemele tuturor. În legătură cu 
aceasta, filosofia politică a liberalilor, potrivit căreia simpla 
însumare a intereselor individuale ajunge până la miracolul 
binelui comun, părea să fie doar o raţionalizare a nepăsării 
cu care erau urmărite interesele private, indiferent de 
binele comun. 

Impotriva spiritului de clasă al partidelor continentale, 
care recunoscuseră totdeauna că reprezentau anumite 
interese, şi împotriva  „oportunismului” rezultând din 
concepţia lor despre ele însele ca fiind doar părţi ale unui 
întreg, mişcările totalitare îşi afirmau „superioritatea” în 
măsura în care aveau o Weltanschauung, o concepţie 
despre lume, prin care îl puteau cuprinde pe om ca un 
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întreg.” Cu această pretenţie la totalitate, liderii din plebe 
ai mişcărilor formulau din nou - şi nu făceau decât să o 
inverseze - propria filosofie politică a burgheziei. Clasa 
burgheză, care-şi crease drum graţie presiunii sociale şi, 
frecvent, printr-un şantaj economic al instituţiilor politice, a 
crezut totdeauna că organele publice şi vizibile ale puterii 
erau dirijate de propriile lor interese secrete, nepublice şi 
de propria lor influenţa secretă. In acest sens, filosofia 
politică a burgheziei a fost totdeauna „totalitară”; ea a 
asumat totdeauna o identitate a politicului, economiei şi 
societăţii, în care instituţiile politice slujeau doar ca faţadă 
a intereselor private. Standardul dublu al burgheziei, 
diferenţierea între viaţa publică şi cea privată, era o 
concesie făcută statului naţional care încerca disperat să 
menţină separate aceste două sfere. 

Ceea ce seducea elita era extremismul ca atare. 
Profeţiile pline de speranţă ale lui Marx că statul avea să se 
ofilească pentru a face loc unei societăţi fără clase nu mai 
erau îndeajuns de radicale, nici suficient de mesianice. 
Dacă Berdiaev are dreptate când arată că „revoluționarii 
ruşi [...] au fost totdeauna totalitari”, atunci atracţia pe 
care Rusia Sovietică a exercitat-o aproape în egală măsură 
asupra tovarăşilor de drum intelectuali nazişti şi comunişti 
venea exact din faptul că, în Rusia, „revoluţia era o religie 
şi o filosofie, şi nu doar un conflict preocupat de latura 
socială şi politică a vieţii”6%. Adevărul era că transformarea 
claselor în mase şi prăbuşirea prestigiului şi autorităţii 


65 Rolul Weltanschauung-ului în formarea mişcării naziste a 
fost subliniat de multe ori de Hitler însuşi. În Mein Kampf este 
interesant de remarcat că ei se preface a fi înţeles necesitatea 
de a fonda un partid pe un Weltanschauung pornind de la 
superioritatea partidelor marxiste. Cartea a l-a, cap. k ,„ 
Weltanschauung-ul şi partidul”. 

s% Nikolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, 
pp. 124—125. 
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instituţiilor politice creaseră în ţările vest-europene condiţii 
care semănau cu cele predominante în Rusia, astfel încât 
nu a fost o întâmplare că şi revoluționarii occidentali au 
început să preia acest fanatism revoluţionar, tipic rus, care 
urmărea schimbarea condiţiilor sociale sau politice, ci 
distrugerea radicală a oricărui crez, a tuturor valorilor şi 
instituţiilor existente. Plebea a profitat doar de această 
stare de spirit nouă şi a creat o alianţă de scurtă durată a 
revoluţionarilor şi criminalilor, care mai existase în multe 
secte revoluționare în Rusia ţaristă, dar care era 
spectaculos de absentă pe scena europeană. 


Această alianţă neliniştitoare între plebe şi elită, precum 
şi coincidenţa ciudată a aspirațiilor lor îşi aveau originea în 
faptul că aceste pături fuseseră primele eliminate din 
structura statului naţional şi a societăţii de clase. Ele se 
regăsiseră una pe alta cu atâta uşurinţă, chiar dacă doar 
temporar, deoarece amândouă simțeau că reprezentau 
destinul epocii, că erau urmate de mase nesfârşite de 
oameni, că, mai devreme sau mai târziu, majoritatea 
popoarelor europene puteau fi alături de ele - gata, cum 
credeau ele, să facă revoluţia lor. 

S-a dovedit că amândouă se înşelau. Plebea, lumea 
interlopă a clasei burgheze sperau că masele neputincioase 
aveau să le ajute să preia puterea când încercau să-şi 
promoveze interesele particulare, şi că era suficient să 
înlocuiască vechile pături ale societăţii burgheze şi să le 
insufle spiritul mai întreprinzător al lumii interlope. Dar 
totalitarismul ajuns la putere a învăţat repede că spiritul 
întreprinzător nu era apanajul plebei şi că, în orice caz, o 
asemenea iniţiativă nu putea fi decât o ameninţare faţă de 
dominaţia totală a omului. Absența scrupulelor, pe de altă 
parte, nu se limita doar la plebe şi, oricum, putea fi 
deprinsă în timp relativ scurt. Pentru mecanismele pline de 
cruzime ale dominaţiei şi exterminării, masa coordonată de 
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filistini furniza un material mult mai bun şi era capabilă de 
crime chiar mai mari decât aşa-numiţii criminali 
profesionişti, cu condiţia ca aceste crime să fie bine 
organizate şi să capete aparenţa unor treburi de rutină. 

Nu e deci întâmplător faptul că puţinele proteste 
împotriva atrocităților de masă naziste, cărora le-au căzut 
victime evreii şi popoarele est-europene, au fost formulate 
nu de militari şi nici de vreo altă secţiune a masei 
coordonate de filistini respectabili, ci tocmai de vechii 
camarazi ai lui Hitler care erau reprezentanţii tipici ai 
plebei.6” Şi nici Himmler, cel mai puternic om din Germania 


67 Există, de exemplu, ciudata intervenţie a lui Welhelm Kube, 
comisarul general la Minsk şi unul dintre membrii cei mai vechi ai 
partidului, care în 1941, adică la începutul asasinatelor în masă, 
i-a scris şefului său: „Sigur, eu sunt tenace şi dornic să colaborez 
la soluţionarea problemei evreieşti, dar oamenii care au crescut 
în propria noastră cultură sunt, în fond, diferiţi de hoardele locale 
bestiale. Să încredinţăm uciderea lor lituanienilor şi letonilor, 
împotriva cărora se exercită discriminări chiar de către populaţia 
indigenă? N-aş putea-o face. Vă cer să-mi daţi instrucţiuni 
precise de a rezolva problema la modul cel mai uman pentru 
prestigiul Reichului nostru şi al partidului nostru.” Această 
scrisoare e publicată în Max Weinreich, Hit/er''s Professors, New 
York, 1946, pp. 153—154. Intervenţia lui Kube a fost repede 
redusă la tăcere, dar o încercare aproape identică de a salva 
vieţile evreilor danezi, făcută de W. Best, plenipotenţiarul 
Reichului în Danemarca, şi un bine cunoscut nazist, a avut mai 
mult succes. Vezi Nazi Conspiracy, V, 2. 

De asemenea, Alfred Rosenberg, care predicase inferioritatea 
popoarelor slave, nu a înţeles - lucrul e evident - că teoriile sale 
ar fi putut însemna lichidarea acestora, însărcinat cu 
administrarea Ucrainei, el a scris rapoarte pline de oroare despre 
condiţiile de acolo în timpul toamnei lui 1942, după ce încercase 
mai înainte să obţină o intervenţie directă a lui Hitler. Vezi Nazi 
Conspiracy, III, pp. 83 şi urm. şi IV, p2. 

Există, desigur, şi unele excepţii la această regulă. Omul care 
a salvat Parisul de la distrugere a fost generalul von Choltitz, 
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după 1936, nu a aparţinut acestei „armate de boemi” 
(Heiden) ale cărei trăsături erau tulburător de 
asemănătoare celor ale elitei intelectuale. Himmler era el 
însuşi „mai normal”, adică mai filisitin, decât oricare din 
liderii inițiali ai mişcării naziste.*% El nu era un om cu 
mentalitate boemă, precum Goebbels, sau un criminal 
sexual ca Streicher, sau un nebun şarlatan ca Rosenberg, 
sau un fanatic ca Hitler, sau un aventurier ca Göring. El şi-a 
dovedit îndemânarea supremă în a organiza masele sub o 
dominație totală, pornind de la ipoteza că majoritatea 
oamenilor nu sunt nici boemi, nici fanatici, aventurieri, 
maniaci sexuali, excentrici, rataţi sociali, ci sunt în primul 
rând nişte funcţionari conştiincioşi şi buni familişti. 
Retragerea filistinului în viaţa sa privată, devotamentul 
limitat faţă de problemele familiei şi ale carierei a fost 
ultimul, deja degenerat, produs al credinţei burgheziei în 
prioritatea interesului particular. Filistinul este un burghez 


care, totuşi, „se temea că va fi deposedat de postul său de 
comandă pentru a nu-şi fi executat ordinele”, chiar dacă ştia că 
„războiul era pierdut de ani de zile”. Că ar fi avut curajul să 
reziste ordinului de a „transforma Parisul într-o masă de ruine” 
fără sprijinul energic al unui nazist cu state vechi, Otto Abetz, 
ambasadorul în Franţa, pare îndoielnic, potrivit propriei sale 
depoziţii în timpul procesului lui Abetz la Paris. Vezi New York 
Times, 21 iulie 1949. 

s% Un englez, Stephen H. Roberts, The House that Hitler Built, 
Londra, 1939, îl descrie pe Himmler ca pe „un om foarte politicos 
şi încă interesat de lucrurile simple ale vieţii. Nu are niciuna 
dintre pozele acelor nazişti care acţionează ca nişte zei. [...] Nu 
există om care să pară mai departe de sarcina lui ca acest 
dictator poliţist al Germaniei şi sunt convins ca nimeni dintre cei 
pe care i-am cunoscut în Germania nu e mai normal ca el...” (pp. 
89—90) Aceasta aduce aminte, în chip ciudat, de o remarcă a 
mamei lui Stalin care, potrivit propagandei bolşevice, spunea 
despre el: „Un fiu exemplar. Aş vrea ca toată lumea să fie ca el” 
(Souvarine, op. cit., p. 656). 
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izolat de propria sa clasă, individul atomizat produs de 
prăbuşirea clasei burgheze înseşi. Omul maselor, pe care 
Himmler l-a organizat pentru cele mai monstruoase crime 
de masă săvârşite vreodată în istorie, avea trăsăturile unui 
filistin mai curând decât ale omului plebei, şi era burghezul 
care, în mijlocul ruinelor propriei lumi, nu se preocupa 
decât de securitatea lui personală, era gata să sacrifice 
totul - credinţă, onoare, demnitate - la cea mai mică 
provocare. Nimic nu s-a dovedit mai uşor de distrus decât 
viaţa privată şi moralitatea privată a oamenilor care nu se 
gândeau decât la salvarea propriilor vieţi. După câţiva ani 
de putere şi de coordonare sistematică, naziştii puteau 
anunţa pe bună dreptate: „Singura persoană care mai este 
încă un individ în Germania este aceea care doarme."6% 

Pe de altă parte, pentru a fi cu totul oneşti faţă de 
membrii elitei - care, într-un moment sau altul, s-au lăsat 
seduşi de mişcările totalitare şi care, uneori, din cauza 
calităţilor lor intelectuale, au fost chiar acuzaţi de a fi 
inspirat totalitarismul -, trebuie arătat că tot ceea ce au 
făcut sau nu aceşti disperaţi ai secolului al XX-lea nu a avut 
niciun fel de influenţă asupra totalitarismului, deşi a jucat 
un rol la început, atunci când mişcările totalitare Tortau 
lumea din afară să le ia în serios doctrinele. Oriunde 
mişcările totalitare au pus mâna pe putere, întregul grup de 
simpatizanți a fost scuturat chiar înainte ca regimurile să 
treacă la crimele lor cele mai mari. Iniţiativa intelectuală, 
spirituală şi artistică este la fel de primejdioasă pentru 
totalitarism ca şi iniţiativa gangsterească a plebei, iar 
ambele sunt mai primejdioase decât simpla opoziţie 
politică. Persecutarea consecventă a oricărei forme mai 
înalte de activitate intelectuală de către noii lideri de masă 
are cauze mult mai profunde decât resentimentul lor firesc 


69 Remarca a fost făcută de Robert Lev. Vezi Kohn-Bramstedt, 
op. cit., p. 178. 
610 


faţă de tot ceea ce nu pot înțelege.” Dominația totală nu 
permite libera iniţiativă în niciun domeniu al vieţii, niciun fel 
de activitate care să nu fie întru totul previzibilă. 
Totalitarismul odată venit la putere înlocuieşte invariabil 
toate talentele de primă mână, indiferent de simpatiile lor, 
cu asemenea şarlatani şi imbecili a căror lipsă de 
inteligenţă şi creativitate constituie totdeauna cea mai 


7% politica bolşevică, în această privinţă surprinzător de 
consecventă, este bine cunoscută şi aproape că nu mai are 
nevoie de comentarii. Picasso, pentru a lua cazul cel mai 
cunoscut, nu e simpatizat în Rusia, chiar dacă a devenit 
comunist. E posibil ca brusca schimbare de atitudine a lui Andre 
Gide, după ce văzuse realităţile bolşevice din Rusia (Retour de 
l'URSS), în 1936, să-l fi convins definitiv pe Stalin de inutilitatea 
artiştilor creatori, chiar şi ca simpli tovarăşi de drum. Politica 
nazistă s-a deosebit de procedeele bolşevice doar în măsura în 
care nu şi-a omorât talentele importante. 

Ar merita să se studieze în detaliu carierele acelor relativ 
puţini savanţi germani care au trecut dincolo de simpla 
colaborare şi şi-au oferit voluntar serviciile pentru că erau nazişti 
convinşi. (Weinreich, op. cit., singurul studiu disponibil şi o sursă 
de confuzie pentru că nu face distincţia între universitarii care au 
adoptat crezul nazist şi cei care-şi datorau carierele exclusiv 
regimului, omite carierele timpurii ale personalităţilor de care e 
vorba şi aşază astfel indistinct binecunoscuţi oameni de mare 
merit în aceeaşi categorie cu şarlatanii.) Cel mai interesant este 
exemplul juristului Carl Schmitt, ale cărui teorii foarte ingenioase 
despre sfârşitul democraţiei şi al guvernării legale constituie încă 
o lectură fascinantă; încă de la mijlocul anilor '30, el a fost 
înlocuit de categoria propriu-zis nazistă de teoreticieni politici şi 
juridici, cum ar fi Hans Frank, mai târziu guvernator al Poloniei, 
Gottfried Neesse şi Reinhard Hoehn. Ultimul care a căzut în 
dizgrație a fost istoricul Walter Frank, antisemit convins şi 
membru al partidului nazist înainte de a fi venit la putere şi care, 
în 1933, a devenit directorul noului Reichsinstitut fur Geschichte 
des Neuen Deutschland, cu faimoasa ei Forschungsabteilung 
jJudenfrage, şi editorul seriei de nouă volume Forschungen 
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bună garanţie a loialității lor. 


zur ]Judenfrage (1937—1944). La începutul anilor '40, Frank a 
trebuit să-şi cedeze poziţia şi influenţa în mâinile notoriului Alfred 
Rosenberg, a cărui carte Der Mythos des 20. Jahrhunderts nu 
aspiră în mod cert la statutul de cercetare „erudită”. Este evident 
că nu se mai avea încredere în Frank doar pentru că nu era un 
şarlatan. 

Ceea ce nu puteau înţelege nici elita şi nici plebea care 
„imbrăţişaseră” naţional-socialismul cu atâta ardoare era că „nu 
se poate îmbrăţişa această Ordine [...] dintr-o întâmplare. Mai 
presus şi dincolo de voinţa de a sluji stă necesitatea implacabilă 
a selecţiei, care nu cunoaşte nici circumstanţe atenuante, nici 
milă” (Der Weg der SS, editată de SS Hauptamt-Schulungsamt, 
f.d., p. 4). Cu alte cuvinte, pentru selecţia candidaţilor proprii, 
naziştii intenționau să fie ei cei care să ia deciziile, fără a ţine 
seama de „întâmplarea” pe care ar fi constituit-o opiniile lor. 
Acelaşi lucru pare să fie adevărat şi în privinţa selectării 
bolşevicilor pentru poliţia secretă. F. Beck şi W. Godin relatează 
în Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, 
că membrii NKVD-ului sunt scoşi din rândurile membrilor de 
partid fără a avea nici cel mai mic prilej de a se oferi voluntari 
pentru aceasta „carieră”. 
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Capitolul XI. 
Mişcarea totalitară 


1. Propaganda totalitară 


Numai plebea şi elita pot fi atrase de dezlănţuirea 
totalitarismului însuşi; masele trebuie să fie câştigate prin 
propagandă. În condiţiile guvernării constituţionale şi ale 
libertăţii de opinie, mişcările totalitare care luptă pentru 
putere pot folosi teroarea doar într-o măsură limitată şi 
împart cu celelalte partide necesitatea de a-şi câştiga 
aderenţi şi de a apărea credibile în faţa unui public care nu 
este încă riguros izolat de toate celelalte surse de 
informaţii. 

Foarte devreme s-a afirmat adesea că, în ţările totalitare, 
propaganda şi teroarea reprezintă două feţe ale aceleiaşi 
monede.” Aceasta, însă, e doar în parte adevărat. Oriunde 


701 Vezi, de exemplu, E. Kohn-Bratnstedt, Diaatorship and 
Politicul Police: The Technique of Control By Fear, Londra, 1945, 
pp. 164 şi urm. Explicaţia este că „teroarea, fără propagandă şi- 
ar pierde cea mai mare parte din efectul psihologic, în vreme ce 
propaganda, fără teroare, nu-şi are întreaga forţă de lovire” (p. 
175). Ceea ce se trece cu vederea în asemenea afirmaţii, care se 
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totalitarismul deține controlul absolut, el înlocuieşte 
propaganda cu îndoctrinarea şi foloseşte violenţa nu atât 
pentru a-i speria pe oameni (lucrul acesta se face doar în 
fazele iniţiale, când mai există încă opoziţia politică), cât 
pentru a realiza constant doctrinele sale ideologice şi 
minciunile sale practice. Totalitarismul nu se va mulţumi să 
afirme, în faţa faptelor care spun contrariul, ca şomajul nu 
există; el va aboli, prin medierea propagandei sale, 
ajutoarele de şomaj.'%? La fel de important este şi faptul că 
refuzul de a recunoaşte şomajul traducea în realitate - deşi 
mai curând într-un mod neaşteptat - vechea doctrină 
socialistă: Cine nu munceşte nu mănâncă. Or, ca să luăm 
un alt exemplu, atunci când Stalin a hotărât să „rescrie” 
istoria Revoluţiei Ruse, propaganda noii sale versiuni a 
constat în a distruge, laolaltă cu toate cărţile şi 
documentele mai vechi, şi pe autorii şi cititorii lor: 
publicarea, în 1938, a noii istorii oficiale a partidului 
comunist a constituit semnalul că supraepurarea care 
decimase o întreagă generaţie de intelectuali sovietici luase 
sfârşit. Tot astfel, naziştii, în teritoriile răsăritene ocupate, 


învârtesc mai degrabă în cerc, este faptul că nu numai 
propaganda politică, ci şi întreaga publicitate modernă de masă 
conţine un element de ameninţare; că teroarea, pe de altă parte, 
poate fi deplin eficientă tară propagandă, atâta vreme cât e 
vorba doar de teroarea politică convenţională a tiraniei. Numai 
când teroarea intenţionează să constrângă nu doar din afară, ci, 
cum s-ar spune, dinăuntru, când regimul politic doreşte mai mult 
decât puterea, teroarea are nevoie de propagandă. In sensul 
acesta, teoreticianul nazist Eugen Hadamovsky putea spune în 
Propaganda und nationale Macht, 1933; „Propaganda şi violenţa 
nu sunt niciodată contradicții în sine. Folosirea violenţei poate 
face parte din propagandă” (p. 22). 

7% „La vremea aceea, s-a anunţat oficial că şomajul era 
«lichidat» în Rusia sovietică. Rezultatul acestui anunţ a fost că 
toate ajutoarele de şomaj au fost de asemenea «lichidate»” 
Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, p. 109). 
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au folosit la început mai ales propaganda antisemită pentru 
a-şi câştiga controlul ferm asupra populaţiei. Ei nici nu 
aveau nevoie de teroare, şi nici n-au folosit-o pentru a 
sprijini această propagandă. Când au lichidat cea mai mare 
parte a intelighenţiei poloneze, au făcut-o nu din cauza 
opoziţiei acesteia, ci pentru că, potrivit doctrinei lor, 
polonezii nu aveau intelect, iar când au plănuit să-i 
răpească pe copiii cu ochi albaştri şi părul blond, nu aveau 
intenţia să înspăimânte populaţia, ci doar să salveze 
„sângele germanic”7%. 


7% Aşa-numita „Operațiunea fânului” a început printr-un 
decret dat la 16 februarie 1942 de către Himmler „privind 
[indivizii] de origine germană din Polonia”, stipulând că toţi copiii 
lor trebuiau trimişi în familii „care erau dispuse [să-i accepte] 
fără rezerve, de dragul sângelui curat din ei” (Document 
Nürnberg R 135, copie fotografică făcută de Centre de 
Documentation Juive, Paris). Se pare că, în iunie 1944, Armata a 
IX-a a răpit în adevăr între 40.000 şi 50.000 de copii şi i-a 
transportat apoi în Germania. Un raport în această problemă, 
trimis Statului Major General al Wehrmacht-ului la Berlin de un 
individ numit Brandenburg, menţionează planuri similare pentru 
Ucraina (Document PS 031, publicat de Leon Poliakov în 
Breviaire de la Haine, p. 317). Himmler însuşi a făcut mai multe 
referiri la acest plan. (Vezi Nazi Conspiracy and Aggression, 
Oficiul Procuraturii Generale SUA pentru punerea sub acuzare a 
criminalităţii Axei, Guvernul SUA, Washington, 1946, HI, 640, 
care cuprinde extrase din discursul lui Himmler la Cracovia în 
martie 1942; vezi, de asemenea, comentariile pe marginea 
discursului lui Himmler la Bad Schachen în 1943, în Kohn- 
Bramstedt, op. cit., p. 244.) Cum s-a ajuns la selectarea acestor 
copii se poate deduce din certificatele medicale întocmite de 
Secţia Medicală II la Minsk, la 10 august 1942: „Examinarea 
medicală a Nathaliei Harpf, născută la 14 august 1922, a arătat o 
fată normal dezvoltată, de tip predominant baltic, cu trăsături 
nordice.” „Examinarea lui Arnold Cornies, născut la 19 februarie 
1930, a arătat un băiat dezvoltat normal de doisprezece ani, de 
tip predominant oriental, cu trăsături nordice.” Semnat: N. Wc. 
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Întrucât mişcările totalitare există într-o lume care ea 
însăşi nu e totalitară, ele sunt silite să recurgă la ceea ce 
noi considerăm de obicei a fi propagandă, însă o asemenea 
propagandă se adresează totdeauna unei sfere externe - 
fie că e vorba de păturile netotalitare ale populaţiei din 
propria ţară sau de ţările străine netotalitare. Această sferă 
exterioară poate varia mult; chiar după câştigarea puterii, 
propaganda totalitară se poate adresa acelor segmente ale 
propriei populaţii a căror coordonare nu a fost urmată de o 
îndoctrinare suficientă, în privinţa aceasta, discursurile lui 
Hitler către generalii săi, în timpul războiului, sunt veritabile 
modele de propagandă, caracterizate mai ales de 
minciunile monstruoase pe care Fuhrerul le servea 
oaspeţilor săi, încercând să-i câştige de partea sa.'% Sfera 
exterioară poate fi, de asemenea, reprezentată de grupuri 
de simpatizanți care ezitau să accepte adevăratele țeluri 
ale mişcării; în sfârşit, se întâmplă deseori ca şi membrii de 
partid să fie socotiți, de cercul intim al Fuhrerului sau de 


(Document în arhivele Yiddish Scientific Institute, New York, Nr. 
Occ E 3a-17.) 

In ce priveşte exterminarea intelighenţiei poloneze, care, după 
opinia lui Hitler, putea fi „lichidată fără probleme de conştiinţă”, 
vezi Poliakov, op. cit., p. 321, şi Documentul Nr. 2 472. 

704 Vezi Hitler's Tischgesprăche. |n vara lui 1942, el mai 
vorbeşte de „[izgonirea cu picioare în fund] a ultimului evreu pe 
poarta Europei"(p. 113) şi de replasarea evreilor în Siberia sau în 
Africa (p. 311) sau în Madagascar, în timp ce, în realitate, el se 
hotărâse asupra „soluţiei finale"” înainte de invazia Rusiei, 
probabil încă din 1940, şi comandase instalarea unor cuptoare 
până în toamna lui 1941 (vezi Nazi Conspiracy and Aggression, IL. 
pp. 265 şi urm; III, pp. 783 şi urme Documentul PS 1104; V, pp. 
322 şi urme Documentul PS 2605). Himmler ştia încă din 
primăvara lui 1941 că „evreii [trebuie] exterminați până la 
ultimul înainte de sfârşitul războiului. Aceasta este dorinţa şi 
comanda neechivocă a Fuhrerului” (Dosarul Kersten, Centre de 
Documentation Juive). 
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membrii formațiilor de elită, ca aparţinând unei asemenea 
sfere exterioare, caz în care şi ei mai au nevoie de 
propagandă pentru că nu pot fi încă dominati în mod cert. 
Pentru a nu supraestima importanţa minciunilor de 
propagandă, trebuie amintite exemplele mult mai 
numeroase în care Hitler era complet sincer şi total lipsit de 
echivoc în definirea adevăratelor scopuri ale mişcării, însă 
ele nu erau pur şi simplu recunoscute ca atare de un public 
nepregătit pentru o asemenea consecvenţă.'% Dar, în 
general vorbind, dominaţia totalitară se străduieşte să 
restrângă metodele propagandei doar la politica sa externă 
sau la secţiile din străinătate ale mişcării pentru a le furniza 
material corespunzător. Ori de câte ori se întâmplă ca 
îndoctrinarea totalitară din ţară să intre în conflict cu linia 
de propagandă pentru consumul extern (lucru care s-a 
întâmplat în Rusia, în timpul războiului nu atunci când 
Stalin şi-a încheiat alianţa cu Hitler, ci când războiul cu 
Hitler l-a adus în tabăra democraţiei), propaganda este 
explicată populaţiei naţionale ca o „manevră tactică 
temporară”.'%5 Pe cât se poate, această distincţie dintre 


75 În legătură cu aceasta, există un raport foarte interesant, 
datat 16 iulie 1940, despre o discuţie la cartierul general al 
Fuhrerului, în prezenţa lui Rosenberg, Lammers şi Keitel, pe care 
Hitler a început-o afirmând următoarele „principii de bază”: „Era 
de acum esenţial să nu se proclame țelul nostru final în faţa 
întregii lumi... Deci nu trebuie să fie evident că [decretele pentru 
menţinerea păcii şi ordinii în teritoriile ocupate] tind spre o 
reglementare finală. Toate măsurile necesare - execuţii, dislocări 
de populaţii - pot fi aplicate, şi vor fi aplicate, în ciuda acestor 
precauţii.” A urmat o discuţie în care nu se mai face nici o 
referire la cuvintele lui Hitler şi la care Hitler nu a mai participat. 
Era evident că el nu fusese „înţeles”. (Documentul L 221, Centre 
de Documentation Juive.) 

7% În ce priveşte încrederea lui Stalin că Hitler nu va ataca 
Rusia, vezi Isaac Deutscher, Stalin: a Politicul Biograpby, New 
York şi Londra, 1949, pp. 454 şi urm., dar mai ales nota din josul 
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doctrina ideologică pentru iniţiaţii din cadrul mişcării, şi 
care nu mai au nevoie de propagandă, şi propaganda pură 
destinată lumii exterioare e stabilită în perioada când 
mişcarea nu a câştigat încă puterea. Relaţia dintre 
propagandă şi îndoctrinare depinde de obicei de proporţiile 
mişcării, pe de o parte, şi de presiunea exterioară, pe de 
altă parte. Cu cât e mai mică mişcarea, cu atât mai multă 
energie se va cheltui în pură propagandă; cu cât e mai 
mare presiunea asupra regimurilor totalitare din partea 
lumii exterioare - o presiune care, nici chiar în spatele 
cortinei de fier, nu poate fi ignorată total -, cu atât mai 
activ se vor angaja dictatorii totalitari în propagandă. 
Esenţial e că necesităţile de propagandă sunt totdeauna 
dictate de lumea exterioară şi că mişcările înseşi nu fac de 
fapt propagandă, ci îndoctrinează. Invers, îndoctrinarea, 
inevitabil cuplată cu teroarea, sporeşte odată cu forţa 
mişcărilor sau cu izolarea guvernelor totalitare şi 
securitatea lor faţă de amestecul din afară. 

Dacă propaganda este, într-adevăr, o parte din „războiul 
psihologic”, teroarea este ceva mai mult. Teroarea continuă 
să fie folosiră de regimurile totalitare chiar şi când scopurile 
lor psihologice au fost atinse; adevărata ei oroare constă în 
faptul că domneşte asupra unei populaţii total subjugate. 
Acolo unde guvernarea prin teroare a fost dusă până la 
perfecţiune, cum e cazul cu lagărele de concentrare, 


paginii 458: „Doar în 1948 şeful Comisiei de Stat a Planificării, 
vicepremierul N. Voznesenski, a dezvăluit ca planurile economice 
pentru cel de-al treilea trimestru al anului 1941 se stabiliseră pe 
presupunerea că va fi pace şi că un nou plan, potrivit cu 
condiţiile de război, fusese întocmit abia după începerea 
ostilităţilor.” Aprecierea lui Deutscher a fost acum confirmată 
concret de raportul lui Hruşciov despre reacţiile lui Stalin la 
atacul german împotriva Uniunii Sovietice. Vezi „Discursul despre 
Stalin”, la cel de-al XX-lea Congres, aşa cum a fost dat publicităţii 
de către Departamentul de Stat, New York Times, 5 iunie 1956. 
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propaganda dispare cu totul; ea a fost de altfel expres 
prohibită în Germania nazistă." Propaganda, cu alte 
cuvinte, este unul, şi poate cel mai important, dintre 
instrumentele totalitarismului pentru a face faţă lumii 
netotalitare; teroarea, dimpotrivă, este însăşi esenţa formei 
sale de guvernare. Existenţa ei depinde la fel de puţin de 
factori psihologici sau de alţi factori subiectivi, pe cât 
depinde existenţa legilor, într-o ţară guvernată în mod 
constituţional, de numărul celor care încalcă aceste legi. 
Teroarea, ca o contraparte a propagandei, a jucat un rol 
mai mare în nazism decât în comunism. Naziştii nu au lovit 
personalităţile proeminente, aşa cum se întâmplase în valul 
anterior de crime politice în Germania (asasinarea lui 
Rathenau şi Erzberger); în schimb, ucigând mici funcţionari 
socialişti sau membri influenţi ai partidelor care li se 
opuneau, ei au încercat să dovedească populaţiei primejdia 
implicată de simpla calitate de membru în asemenea 
partide. Felul acesta de teroare de masă, care se aplica 
încă pe o scara relativ restrânsă, a sporit constant, căci nici 
poliţia, nici tribunalele nu urmăreau serios pe delincvenţii 
politici din cadrul aşa-numitei drepte. Era valoroasă pentru 
ceea ce un publicist nazist a descris ca fiind „propaganda 
puterii”70%: ea a arătat limpede populaţiei în ansamblu că 


717 „Educaţia [în lagărele de concentrare] constă din disciplină, 
niciodată din vreun fel de instruire pe o bază ideologică, căci 
prizonierii au în cea mai mare parte a lor suflete de sclavi” 
(Heinrich Himmler, Nazi Conspiracy, IV, pp, 616 şi urm.). 

78 Eugen Hadamovsky, op. cit., este important în literatura 
despre propaganda totalitară. Fără a afirma explicit, 
Hadamovsky oferă o interpretare pronazistă inteligentă şi 
revelatoare a expunerii lui Hitler în privinţa aceasta în 
„Propagandă şi organizare”, în cartea a Il-a, cap. XI din Mein 
Kampf (2 vol., prima ediţie germană, 1925 şi 1927; traducere 
necenzurată, New York, 1939). Vezi, de asemenea, F.A. Six, 
Diepolitische Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, 
1936, pp. 21 şi urm. 
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puterea naziştilor era mai mare decât cea a autorităţilor şi 
că era mai sigur să fii membru al unei organizaţii 
paramilitare naziste decât un republican loial. Impresia 
aceasta era mult accentuată de folosirea specifică de către 
nazişti a propriilor lor crime politice. Ei le recunoşteau 
totdeauna în public, nu se scuzau niciodată pentru 
„excesele celor de rang inferior” - asemenea scuze erau 
invocate doar de simpatizanţii nazismului - şi impresionau 
populaţia apărând ca foarte deosebiți de „palavragiii” din 
alte partide. 

Similarităţile dintre acest gen de teroare şi gangsterismul 
pur sunt prea evidente pentru a mai fi semnalate. Aceasta 
nu înseamnă ca nazismul era o organizaţie de gangsteri, 
aşa cum s-a tras uneori concluzia, ci doar că naziştii, fără a 
o recunoaşte, au învăţat la fel de mult de la organizaţiile de 
gangsteri americani pe cât a învăţat propaganda lor, cum s- 
a şi recunoscut, de la publicitatea de afaceri americană. 

Mai specifică în propaganda totalitară însă decât 
amenințările directe şi crimele împotriva indivizilor izolaţi 
este folosirea aluziilor indirecte, ascunse şi amenințătoare 
împotriva tuturor celor care nu ţin seama de ei, urmate de 
asasinatele în masă săvârşite împotriva „vinovaţilor” şi 
„nevinovaţilor”, deopotrivă. Propaganda comunistă 
ameninţă oamenii că scapă trenul istoriei, că rămân 
iremediabil în urma timpului lor, că-şi cheltuiesc vieţile 
inutil, exact aşa cum naziştii îi amenințau că trăiesc 
împotriva legilor eterne ale naturii şi vieţii, că-şi 
deteriorează ireparabil şi misterios sângele. Accentul 
puternic pus de propaganda totalitară asupra naturii 
„Ştiinţifice” a aserţiunilor sale a fost comparat cu unele din 
tehnicile reclamei care se adresează în egala măsură 
maselor. Şi este adevărat că paginile de reclame din orice 
ziar indică asemenea probe „ştiinţifice”, prin care câte o 
fabrică dovedeşte cu date şi cifre şi cu ajutorul unui 
„departament de cercetări” că ea produce „cel mai bun 
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săpun din lume”.'% Este de asemenea adevărat că există 
un anumit element de violenţă în exagerările imaginaţiei 
unora dintre agenţii publicitari: în spatele afirmației ca 
fetele care nu folosesc acea marcă anume ar putea rămâne 
toată viaţa cu coşuri pe faţă şi fără soţ, se ascunde visul 
frenetic al monopolului, şi anume visul că, într-o zi, 
fabricantul „singurului săpun care combate acneea” ar 
putea avea puterea să le priveze de soţi pe toate fetele 
care nu folosesc acest săpun. Este evident că ştiinţa, în 
exemplele atât ale publicităţii de afaceri cât şi ale 
propagandei totalitare, nu reprezintă decât un surogat al 
puterii. Obsesia mişcărilor totalitare în ce priveşte dovezile 
„Ştiinţifice” încetează odată ce ele au cucerit puterea. 
Naziştii i-au înlăturat până şi pe acei savanţi care erau 
dispuşi să-i slujească, iar bolşevicii folosesc reputaţia 
oamenilor lor de ştiinţă în scopuri cu totul neştiinţifice şi-i 
forţează să-şi asume rolul unor şarlatani. 

Dar nu e nimic mai mult decât atât în similitudinile 
supraestimate dintre publicitate şi propaganda de masă. 
Oamenii de afaceri nu pozează, de obicei, în profeţi şi nu 
caută să demonstreze constant corectitudinea profeţiilor 
lor. Caracterul fals ştiinţific al propagandei totalitare este 
caracterizat de insistența ei aproape exclusivă asupra 
profeţiei ştiinţifice, ca fiind deosebită de mai demodatele 
apeluri la trecut. Nicăieri originea ideologică a socialismului, 
ca şi a rasismului, nu se dezvăluie mai limpede decât atunci 
când purtătorii lor de cuvânt pretind că ei ar fi descoperit 
forţele ascunse care să le aducă noroc în lanţul fatalităţii. 
Există, desigur, o mare putere de atracţie a maselor faţă de 


7% Analiza pe care o face Hitler „propagandei de război” (Mein 
Kampf, cartea l, cap. VI) subliniază aspectul afacerist al 
propagandei şi foloseşte exemplul reclamelor pentru săpun. 
Importanţa sa a fost în general supraestimată, în vreme ce ideile 
lui pozitive de mai târziu despre „propagandă şi organizare” au 
fost neglijate. 
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„sistemele absolutiste care reprezintă toate evenimentele 
din istorie ca depinzând de mari cauze prime legate de 
lanţul fatalităţii, şi care, cum s-ar spune, îi suprimă pe 
oameni din istoria rasei umane” (în termenii lui 
Tocqueville). Dar nu se poate pune la îndoială nici că de 
fapt conducerea nazistă credea cu adevărat - şi nu le 
folosea doar ca propagandă - în doctrine ca aceea care 
urmează: „Cu cât recunoaştem mai exact şi respectam 
legile naturii şi vieţii, [...] cu atât ne vom conforma într-o 
măsură mai mare voinţei Atotputernicului. Cu cât vom intui 
mai mult voinţa Atotputernicului, cu atât mai mari vor fi 
izbânzile noastre." Este limpede că foarte puţine 
schimbări ar mai fi necesare pentru a exprima crezul lui 
Stalin în două propoziţii, care ar putea suna în felul 
următor: „Cu cât vom recunoaşte şi vom respecta mai 
exact legile istoriei şi ale luptei de clasă, cu atât ne vom 
conforma materialismului dialectic. Cu cât vom pătrunde 
mai mult materialismul dialectic, cu atât mai mare va fi 
izbânda noastră.” În orice caz, concepţia lui Stalin despre o 
„conducere corectă”!!! nu ar putea fi exprimată mai bine. 
Propaganda totalitaristă a ridicat caracterul ştiinţific al 


710 Vezi importantul memoriu al lui Martin Bormann cu privire 
la „Relaţiile dintre naţional-socialism şi creştinism”, în Nazi 
Conspiracy VI, pp. 1036 şi urm. formulări asemănătoare pot fi 
găsite mereu în broşurile publicate de SS pentru „îndoctrinarea 
ideologică” a tinerilor. „Legile naturii sunt supuse unei voințe 
imuabile, care nu poate fi influenţată. De aici pornind, este 
necesar să recunoaştem aceste legi” („SS-Man und Blutsfrage”, 
Schriftenreihe fur die  weltanschauhche  Sckulung der 
Ordnungspohzei, 1942). Toate acestea sunt numai variațiuni ale 
anumitor fraze luate din cartea Mein Kampf a lui Hitler, ca şi 
aceasta, care este citată ca motto al broşurii menţionate: „în 
vreme ce omul încearcă să lupte împotriva logicii de fier a 
naturii, el intră în conflict cu principiile de bază cărora le 
datoreşte însăşi existenţa sa ca om.”. 

7 |. Stalin, Leninism (1933), vol. II, cap. II. 
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ideologiei şi tehnica sa profetică la un nivel nemaiîntâlnit de 
eficienţă a metodei şi de absurditate a conţinutului, pentru 
că, vorbind la modul demagogic, nu există o altă cale mai 
bună de a evita discuţiile decât să scoţi un argument de 
sub controlul prezentului şi să afirmi că doar viitorul îi poate 
dovedi meritele. Totuşi, ideologiile totalitare nu au inventat 
acest procedeu, şi nu au fost singurele care l-au folosit. 
Invocarea caracterului fals ştiinţific al propagandei de masă 
a fost, de fapt, folosită pe scara atât de largă în politica 
modernă, încât a fost interpretată ca fiind un indiciu 
general al acelei obsesii a ştiinţei care a caracterizat lumea 
occidentală de la dezvoltarea matematicii şi fizicii din 
secolul al XVI-lea; astfel, totalitarismul pare să fie doar 
ultima fază într-un proces în virtutea căruia „ştiinţa [a 
devenit] un idol care va vindeca miraculos relele existenţei 
şi va transforma natura omului””1?. Şi a existat, într-adevăr, 
o legătură timpurie între scientism şi afirmarea maselor. 
„Colectivismul” maselor a fost salutat de cei care doreau 
apariţia „legilor naturale ale dezvoltării istorice”, care 
aveau să elimine  imprevizibilitatea acțiunilor şi 
comportamentelor individuale.” A fost citat exemplul lui 
Enfantin, care deja „vedea apropiindu-se timpul când «arta 
de a pune masele în mişcare» avea să fie atât de bine 
dezvoltată încât pictorul, muzicianul şi poetul să posede 
puterea de a încânta şi de a emoţiona cu aceeaşi siguranţă 
cu care matematicianul rezolva o problemă de geometrie 
sau chimistul analizează o substanţă”, şi s-a ajuns la 
concluzia că atunci şi acolo s-a născut propaganda 
modernă.” 


712 Erich Voegelin, „The Origins of Scientis”, în Social Research, 
decembrie 1948. 
13 Vezi F.A.v. Hayek, „The Counter-Revolution of Science”, în 
Economica, vol. VIII, februarie, mai, august 1941, p. 13. 
714 Ibid., p. 137. Citatul e luat din revista saint-simomsta Le 
Producteur, |, p. 399. 
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Totuşi, oricare ar fi  neîmplinirile  pozitivismului, 
pragmatismului şi behaviorismului, oricât de mare ar fi 
influenţa lor asupra formării acelui common sense al 
secolului al XIX-lea, nu se poate spune câtuşi de puţin că ar 
echivala cu „dezvoltarea morbidă a segmentului utilitarist 
al existente (In care caracterizează masele seduse de 
propaganda totalitară şi aspectul ei fals ştiinţific. 
Convingerea pozitivistă, aşa cum o ştim de la Comte, că 
viitorul este în cele din urmă previzibil în chip ştiinţific se 
bazează pe evaluarea interesului ca forţă omniprezentă în 
istorie şi pe postulatul că legile obiective ale puterii pot fi 
descoperite. Teoria politică a lui Rohan, potrivit căreia „regii 
comandă poporului şi interesul îi comandă regelui”, că 
interesul obiectiv constituie „singura regulă infailibilă”, că, 
„în mod corect sau greşit înţeles, interesul face ca 
guvernele să trăiască sau să moară” constituie miezul 
tradiţional al utilitarismului modern, pozitivist sau socialist. 
Dar niciuna dintre aceste teorii nu presupune că ar fi posibil 
să se „transforme natura omului”, aşa cum totalitarismul 
încearcă de fapt să facă. Dimpotrivă, cu toţii, implicit sau 
explicit, presupun că natura omenească este totdeauna 
aceeaşi, că istoria este povestea schimbării circumstanțelor 
obiective şi a reacţiilor omului faţă de acestea, şi că 
interesul, corect înţeles, poate duce la o schimbare a 
circumstanțelor, dar nu la o schimbare a reacţiilor omeneşti 
ca atare. „Scientismul” în politică încă mai presupune că 
obiectul său este bunăstarea umanităţii, un concept cu 
totul străin totalitarismului.716 


715 Voegelin, op. cit. 

716 William  Ebenstein, The Nazi State, New York, 1943, 
discutând „economia de război permanent” a statului nazist, 
este aproape singurul critic care a înţeles că „discuţiile nesfârşite 
[...] în ce priveşte natura socialistă sau capitalistă a economiei 
germane sub regimul nazist sunt în mare măsură artificiale, [.,,] 
[pentru că tind să omită faptul că atât capitalismul, cât şi 
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Tocmai pentru că „miezul utilitarist” al ideologiilor a fost 
luat ca de la sine înţeles, comportarea antiutilitară a 
guvernelor totalitariste, completa lor indiferenţă faţă de 
interesele maselor a stupefiat. Această atitudine a introdus 
în politica contemporană o necunoscută. Propaganda 
totalitară însă - deşi în forma unei schimbări de accent - a 
arătat, încă înainte ca totalitarismul să fi putut câştiga 
puterea, cât erau de departe masele de preocuparea faţă 
de propriile lor interese. Astfel, bănuiala aliaţilor că 
asasinarea nebunilor ordonată de Hitler la începutul 
războiului trebuia atribuită dorinţei de a se debarasa de 
guri inutil de hrănit era cu totul nejustificată.'!” Hitler nu a 
fost silit de război să arunce peste bord toate 
considerentele etice, ci socotea că măcelul de masă al 
războiului era un prilej incomparabil pentru a începe un 
program de asasinate care, ca toate celelalte puncte ale 
programului său, era calculat în termenii mileniilor./1% 


socialismul sunt categorii care se referă la economia bunăstării 
occidentale” (p. 239). 

77 Mărturia lui Karl Brandt, unul dintre medicii însărcinaţi de 
Hitler cu traducerea în fapt a programului de eutanasie, este 
caracteristică în acest context (Medical Trial. US against Karl 
Branat et al. Heanng of May 14, 1947) Brandt a protestat 
vehement împotriva bănuielilor ca acest proiect ar fi fost iniţiat 
pentru a-i elimina pe consumatorii inutili de hrană; el a subliniat 
că membrii de partid care aduceau în discuţie asemenea 
argumente erau riguros criticaţi. După părerea lui, măsurile erau 
dictate doar de „considerente etice”. Acelaşi lucru este 
bineînţeles valabil şi în ce priveşte deportările. Fişele sunt pline 
cu memorandumuri disperate scrise de militari plângându-se că 
deportările a milioane de evrei şi polonezi ignorau complet orice 
fel de „necesităţi de ordin militar şi economic”. Vezi Poliakov, op. 
cit., p. 321, ca şi materialul documentar publicat acolo. 

718 Decretul decisiv care declanşa toate asasinatele în masă 
ulterioare a fost semnat de Hitler la 1 septembrie 1939 - ziua 
izbucnirii războiului - şi nu se referea numai la nebuni (cum s-a 
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Întrucât, virtualmente, întreaga istorie europeană de-a 
lungul multor secole i-a învăţat pe oameni să judece fiecare 
acţiune politică prin principiul cu; bono şi toate 
evenimentele politice prin interesele particulare 
subiacente, s-a ivit deodată în faţa unei asemenea optici un 
element de o imprevizibilitate fără precedent. Din cauza 
calităţilor ei demagogice, propaganda totalitară, care cu 
mult înainte de cucerirea puterii arăta limpede în ce mică 
măsură erau împinse masele de faimosul instinct al 
autoconservării, nu a fost luată în serios. Succesul 
propagandei totalitare se datoreşte însă mai puţin 
demagogiei cât conştiinţei că interesul, ca forţă colectivă, 
poate fi simţit numai acolo unde nişte corpuri sociale 
stabile asigură curelele de transmisie necesare între individ 
şi grup; niciun fel de propagandă eficientă, bazată doar pe 
simplul interes, nu poate fi eficace asupra maselor, a căror 
caracteristică principală este de a nu aparţine nici unui fel 
de corp social sau politic, şi care deci prezintă un adevărat 
haos de interese individuale. Fanatismul membrilor militanţi 
ai mişcărilor totalitare, atât de evident diferit de loialitatea 
chiar extremă a membrilor partidelor obişnuite, este născut 
din lipsa de interes propriu a maselor pregătite să se 
sacrifice. Naziştii au dovedit că un popor întreg poate fi 
împins la război cu lozinca „dacă nu, ne vom prăbuşi” 
(slogan pe care propaganda de război din 1914 l-ar fi evitat 
cu grijă), iar asta nu în vremuri de mizerie, şomaj sau 
ambiţii naţionale frustrate. Acelaşi spirit s-a demonstrat şi 
în timpul ultimelor luni ale războiului, care era evident 
pierdut, când propaganda nazistă consola o populaţie deja 
înspăimântată cu promisiunea că  Fuhrerul, „în 
înţelepciunea lui, pregătise o moarte uşoară pentru poporul 
german, gazându-l în caz de înfrângere””!?. 

Mişcările totalitare se folosesc de socialism şi rasism 


presupus deseori greşit), ci la toţi „bolnavii incurabili”. Nebunii 
erau doar primii vizaţi. 
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golindu-le de conţinutul lor utilitar, de interesele clasei sau 
naţiunii. Forma profeţiei infailibile în care sunt prezentate 
asemenea concepte a devenit mai importantă decât 
conţinutul lor.” Principala calitate a unui lider de mase a 
devenit de acum nesfârşita sa infailibilitate; el nu poate 
recunoaşte niciodată o greşeală.” Mai mult, prezumția de 
infailibilitate se bazează nu atât pe inteligenţa sa 
superioară, cât pe interpretarea corectă a forțelor 
esențialmente disponibile în istorie sau natură, forţe pe 
care nici înfrângerea, nici ruina nu le pot dezminţi, pentru 
că ele se vor afirma cu certitudine pe termen lung”. Liderii 


119 Vezi Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Tagebuch eines 
Verzweifelten, Stuttgart, 1947, p. 190. 

720 Hitler baza superioritatea mişcărilor ideologice asupra 
partidelor politice pe faptul că ideologiile (We/tanschauungen) îşi 
„proclama propria infailibilitate” totdeauna (Mein Kampf, cartea 
a ll-a, cap. V, „Weltanschauungen şi organizare”). Primele pagini 
ale manualului oficial pentru Tineretul Hitlerist, The Nazi Primer, 
New York, 1938, subliniază prin urmare ca toate problemele de 
Weltanschauung, considerate înainte  „nerealiste” şi „de 
neînțeles”, „au devenit atât de limpezi, simple şi definite 
[sublinierea mea], încât orice camarad le poate înţelege şi poate 
colabora la soluţionarea lor”. 

721 Primul dintre angajamentele membrului de partid 
enumerate în Organisationsbuch der NSDAP arată: „Fuhrerul are 
totdeauna dreptate.” Ediţia publicată în 1936, p. 8. Insă 
Dienstvorschrift fur die P.O. der NSDAP, 1932, p. 38, formulează 
astfel: „Decizia lui Hitler e definitivă!” De notat deosebirea 
remarcabilă dintre formulări. 

„Pretenţia lor de a fi infailibili, [faptul că] niciunul dintre ei nu a 
recunoscut vreodată cu sinceritate vreo greşeală” este în 
privinţa aceasta deosebirea decisivă dintre Stalin şi Trotki, pe de 
o parte, şi Lenin, pe de altă parte. Vezi Boris Souvarine, Stalin: A 
Critical Survey of Bolshevism, New York, 1939; p. 583. 

722 Că dialectica hegeliană ar trebui să furnizeze un instrument 
miraculos pentru a avea totdeauna dreptate, pentru că permite 
interpretarea tuturor înfrângerilor ca începuturile unei victorii, e 
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de mase odată ajunşi la putere n-au decât o preocupare 
care trece dincolo de orice considerente utilitare: să facă în 
aşa fel încât profetiile lor să se adeverească. Naziştii nu au 
ezitat să folosească, la sfârşitul războiului, forța 
concentrată a organizației lor încă intacte pentru a înfăptui 
o distrugere a Germaniei cât mai completă cu putință, cu 
scopul de a adeveri astfel prezicerea lor ca poporul german 
va fi ruinat în cazul înfrângerii. 

Efectul de propagandă al infailibilităţii, succesul izbitor în 
atitudinea de simplu agent al unor forţe previzibile, a 
încurajat în rândurile dictatorilor totalitari obişnuinţa de a-şi 
anunţa intenţiile sub forma unor profeţii. Cel mai faimos 
exemplu este anunţarea de către Hitler în faţa 
Reichstagului, în ianuarie 1939; „Astăzi vreau din nou să 
mai fac o profeție: În cazul că bancherii evrei [...] reuşesc 
încă o dată să arunce popoarele într-un război mondial, 
rezultatul va fi [...] anihilarea rasei evreieşti în Europa.”72 
Tradus în limbaj netotalitar, aceasta însemna: intenţionez 
să fac război şi intenţionez să-i omor pe evreii din Europa. 
La fel Stalin, în marele discurs în faţa Comitetului Central al 
Partidului Comunist, în 1930, în care a pregătit lichidarea 
fizică a deviaţioniştilor de dreapta şi de stânga din interiorul 
partidului, îi descria ca reprezentanți ai „claselor 
muribunde”. Această definiţie nu numai că i-a acordat 
argumentului brutalitatea specifică, ci a anunţat, în stilul 
totalitar, distrugerea fizică a celor a căror „extincţie” fusese 
tocmai profetizată. În ambele cazuri, s-a atins acelaşi 


un lucru limpede. Unul dintre cele mai frumoase exemple de 
acest gen de sofisme s-a petrecut în 1933, când comuniştii 
germani au refuzat timp de aproape doi ani să recunoască faptul 
că victoria lui Hitler fusese o înfrângere pentru Partidul Comunist 
German. 

723 Citat din Goebbels: The Goebbels Diaries (1942—1943), 
editat de Louis Lochner, New York, 1948, p. 148. 

724 Stalin, op. cit., loc. cit. 
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obiectiv, lichidarea se integra într-un proces istoric în care 
omul face sau suferă doar ceea ce, potrivit unor legi 
imuabile, e sigur că se va întâmpla oricum. Indată ce 
victimele au fost executate, „profeţia” devine un alibi 
retroactiv: nu s-a întâmplat nimic altceva decât ce se 
prezisese.'?5 Nu mai are nicio importanţă dacă „legile 
istoriei” sunt cele care „au condamnat” clasele şi 
reprezentanţii lor, sau dacă „legile naturii [...] extermină” 
toate aceste elemente - democraţiile, evreii, suboamenii 
(Untermenschen) răsăriteni, sau bolnavii incurabili - care, 
oricum, nu sunt „adaptate la viaţă”. De altfel, şi Hitler a 
vorbit despre „clasele muribunde” care ar trebui să fie 
„eliminate din istorie fără multă vorbă”. 

Metoda aceasta, ca şi alte metode ale propagandei 
totalitare, este invulnerabilă numai după ce mişcările au 
cucerit puterea. Atunci, orice discuţie despre adevărul sau 
falsitatea vreunei preziceri formulate de dictatorul totalitar 
este la fel de absurdă precum discuţia cu un asasin 
potenţial spre a şti dacă victima sa viitoare e vie sau 
moartă - întrucât ucigând persoana respectivă asasinul 
poate demonstra numaidecât că declaraţia sa a fost 
corectă. Singurul argument valabil în asemenea condiţii 
constă în a salva prompt persoana a cărei moarte este 
profetizată. Înainte ca liderii de mase să acapareze puterea, 
pentru a face ca realitatea să se conformeze minciunilor 


75 Într-un discurs pe care l-a rostit în septembrie 1942, când 
exterminarea evreilor era în plină desfăşurare, Hitler s-a referit 
explicit la cuvântarea lui din 30 ianuarie 1939, publicată într-o 
broşură intitulată Der Führer vor dem ersten Reichstag 
Grofldeutschlanas, 1939), şi la sesiunea Reichstagului din 1 
septembrie 1939, când a anunţat că „dacă evreimea va mai 
instiga un război mondial internaţional pentru a extermina 
popoarele ariene ale Europei, nu popoarele ariene ci evreimea 
va... [restul frazei înecat în aplauze]”. Vezi Der Führer zum 
Kriegswinterhilfawerk, Schriften NSV, nr. 14, p. 33. 

72 În cuvântarea din 30 ianuarie 1939, p. 19, citată mai sus. 
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lor, propaganda lor este caracterizată prin extremul lor 
dispreţ faţă de fapte ca atare’, căci, după părerea lor, 
faptele depind întru totul de puterea omului care le fabrică. 
Aserţiunea că metroul din Moscova este singurul din lume e 
o minciună numai atâta vreme cât bolşevicii nu au puterea 
să le distrugă pe toate celelalte. Cu alte cuvinte, metoda 
prezicerilor infailibile, mai mult decât orice alt truc al 
propagandei totalitare, trădează țelul ultim al cuceririi lumii 
întregi, întrucât doar într-o lume aflată complet sub 
controlul său conducătorul totalitar îşi poate îndeplini toate 
minciunile şi adeveri toate profeţiile. 

Limbajul scientismului profetic răspunde nevoilor maselor 
care-şi pierduseră locul în lume şi erau acum pregătite să 
fie reintegrate înlăuntrul forţelor eterne, atotputernice, 
care, prin ele însele, aveau să-l ducă pe om, înotătorul în 
apele adversităţii, până la țărmurile securităţii. „Dăm formă 
vieţii poporului nostru şi legislației noastre potrivit 
verdictului geneticii”'?5, spuneau naziştii, exact aşa cum 
bolşevicii îi asigura pe cei ce-i urmează că forţele 
economice au puterea unui verdict al istoriei. Ei promit 
astfel o victorie care este independentă de înfrângerile 
„temporare” şi de eşecurile în anumite încercări specifice. 
Căci masele, în contrast cu clasele, vor victorii şi succese ca 
atare, în forma lor cea mai abstractă; ele nu sunt legate de 
acele interese colective speciale pe care le simt ca fiind 


127 Ronrad Heiden, Der Führer: Hitler's Rise to Power, Boston, 
1944, subliniază „nesinceritatea fenomenală” a lui Hitler, „lipsa 
de realism demonstrabilă în aproape toate declaraţiile sale: 
„indiferența lui faţă de faptele pe care nu le consideră ca vital 
importante” (pp. 368, 374). In termeni aproape identici, Hruşciov 
descrie „refuzul lui Stalin de a lua în considerare realităţile vieţii” 
şi indiferența lui faţă de „starea reală a lucrurilor”, op. cit. 
Părerea lui Stalin despre importanţa faptelor este cel mai bine 
exprimată în revizuirile sale periodice ale istoriei ruse. 

7283 Nazi Primer. 
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esenţiale pentru supraviețuirea lor ca grup şi pe care, în 
consecinţă, ei le-ar putea afirma chiar în faţa unor dificultăţi 
copleşitoare. Mai important pentru ele decât cauza care s- 
ar putea să fie victorioasă, sau decât iniţiativa care ar 
putea avea succes, este victoria indiferent cărei cauze, 
succesul oricărei iniţiative. 

Propaganda totalitară perfecţionează tehnicile 
propagandei de mase, dar ea nici nu le inventează şi nici nu 
inaugurează punctul de plecare al unor asemenea teme. 
Acestea le-au fost pregătite de cincizeci de ani de 
dezvoltare a imperialismului şi de dezintegrare a statului 
naţional, când plebea a intrat pe scena politicii europene. 
Ca şi liderii anteriori ai plebei, purtătorii de cuvânt ai 
mişcărilor totalitare aveau un instinct infailibil pentru tot 
ceea ce propaganda de partid obişnuită sau opinia publică 
nu consimţea sau nu îndrăznea să atingă. Tot ce era 
ascuns, tot ce era trecut sub tăcere, devenea profund 
semnificativ, indiferent de importanța intrinsecă a 
chestiunii. Plebea credea realmente că adevărul era tot 
ceea ce societatea respectabilă trecuse în chip ipocrit sub 
tăcere, sau acoperise prin corupţie. 

Atmosfera de taină ca atare a devenit primul criteriu 
pentru alegerea subiectelor. Originea misterului în sine nu 
conta: ea se putea afla într-o dorinţă raţională şi politic 
comprehensibilă de a păstra secretul operaţiunilor, ca în 
cazul Serviciilor Secrete britanice sau al Biroului al II-lea 
francez; sau în nevoile conspirative ale grupurilor 
revoluţionare, ca în cazul sectelor teroriste, anarhiste sau 
de alt fel; sau în structura societăţilor al căror conţinut, 
secret la origine, devenise de mult cunoscute şi unde doar 
ritualul formal mai păstra vechiul mister, ca în cazul 
francmasonilor; sau în superstiţiile de veacuri care 
brodaseră legende în jurul anumitor grupuri ca în cazul 
iezuiţilor şi evreilor. Naziştii erau fără îndoială superiori în 
alegerea unor asemenea teme pentru propaganda lor de 
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masă; dar bolşevicii au învăţat treptat această artă, deşi ei 
se sprijină mai puţin pe misterele acceptate tradiţional, 
cărora le preferă propriile invenţii - de pe la mijlocul anilor 
'30, o misterioasă conspirație mondială urma alteia similare 
în propaganda bolşevică, începând cu complotul troţkiştilor, 
urmat de conducerea celor 300 de familii, până la sinistrele 
maşinaţiuni imperialiste (adică planetare) ale serviciilor 
secrete britanice sau americane.'% 

Eficienţa acestui fel de propagandă demonstrează una 
dintre caracteristicile principale ale maselor moderne. Ele 
nu cred în nimic vizibil, în realitatea propriei lor experienţe; 
ele nu se încred în ochii şi urechile lor, ci doar în imaginaţia 
lor, care poate fi stârnită de orice este în acelaşi timp 
universal şi coerent. Ceea ce convinge masele nu sunt 
faptele, nici măcar cele inventate, ci doar coerenţa unui 
sistem din care se presupune că ele fac parte. Repetarea, a 
cărei importanţă e oarecum exagerată, din cauza credinţei 
comune în capacitatea inferioară a maselor de a înţelege şi 
a-şi aminti, este esenţială doar pentru a le convinge de 
consecvenţa în timp. 

Ceea ce masele refuză să recunoască este caracterul 
întâmplător al realităţii. Masele sunt înclinate spre toate 
ideologiile, pentru că acestea explică faptele ca simple 
exemple ale legilor şi elimină coincidenţele, inventând o 
omnipotenţă atotcuprinzătoare despre care se presupune 
că ar fi la rădăcină oricărui accident. Propaganda totalitară 


729 Este interesant de notat că, în epoca lui Stalin, bolşevicii 
acumulau conspiraţiile, că descoperirea uneia noi nu însemna că 
s-ar fi renunţat la conspirația precedentă. Conspirația trotkistă a 
început pe la 1930, cele 300 de familii s-au adăugat în timpul 
Frontului Popular din 1935, imperialismul englez a devenit o 
conspirație propriu-zisă în timpul alianţei Stalin-Hitler, „serviciile 
secrete americane” au urmat la scurt timp după sfârşitul 
războiului; ultima, cosmopolitismul evreiesc, a avut o asemănare 
evidentă şi neliniştitoare cu propaganda nazistă. 
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se hrăneşte dintr-o asemenea evadare din realitate în 
ficţiune, din coincidenţă în consecvență. 

Principalul defect al propagandei totalitare este că nu 
poate satisface această aspirație a maselor la o lume 
complet consecventă, comprehensibilă şi previzibilă, fără a 
intra serios în conflict cu bunul-simţ. Dacă, de exemplu, 
toate  „mărturisirile” opozanților politici din Uniunea 
Sovietică sunt formulate în acelaşi limbaj şi recunosc 
aceleaşi motive, masele înfometate de consecvență vor 
accepta ficţiunea ca o dovadă supremă a realităţii lor; în 
vreme ce bunul-simţ ne spune că tocmai consecvenţa 
aceasta nemaipomenită ne dovedeşte că ele sunt fabricate. 
Figurat vorbind, e ca şi cum masele ar cere o repetare 
constantă a  miracolului  Septuagintei, când, potrivit 
străvechii legende, şaptezeci de traducători izolaţi au 
produs o versiune identică în greacă a Vechiului Testament. 
Bunul-simţ nu poate accepta această poveste decât ca o 
legendă sau un miracol; şi totuşi ea poate fi adusă şi ca o 
dovadă a absolutei valabilităţi a fiecărui cuvânt din textul 
tradus. 

Altfel spus, dacă este adevărat că masele sunt obsedate 
de dorinta de a scăpa din realitate, fiindcă, în 
dezrădăcinarea lor esenţială, nu mai pot accepta aspectele 
accidentale şi de neînțeles ale realităţii, este deopotrivă 
adevărat că nevoia lor de ficţiune are anumite legături cu 
acele capacităţi ale minţii omeneşti a cărei coerenţă 
structurală este superioară simplei întâmplări. Evadarea 
maselor din realitate constituie o condamnare a lumii în 
care ele sunt silite să trăiască şi în care nu pot exista, 
întrucât coincidenţa a devenit suprema ei lege, iar fiinţele 
omeneşti au nevoie de transformare constantă a condiţiilor 
haotice şi accidentale într-un model al coerenţei relative. 
Revolta maselor împotriva „realismului”, a „bunului-simţ” şi 
a tuturor „plauzibilităţilor lumii” (Burke) era rezultatul 
atomizării lor, al pierderii statutului lor social, odată cu care 
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ele şi-au pierdut şi întregul sector al relaţiilor comunitare, în 
al căror cadru bunul-simţ imprimă semnificaţie şi coerenţă. 
In situaţia lor de dezrădăcinare spirituală şi socială, nu ar 
mai putea avea loc vreo intuiţie cumpănită în ce priveşte 
interdependenţa arbitrarului şi a ceea ce e planificat, a 
accidentalului şi a necesarului. Propaganda totalitară poate 
insulta la modul cel mai ruşinos bunul-simţ numai acolo 
unde acesta şi-a pierdut valabilitatea. În faţa alternativei de 
a înfrunta creşterea anarhică şi arbitrarul total al decăderii, 
sau de a se înclina în faţa coerenţei celei mai rigide şi 
fantastic fictive a unei ideologii, masele vor alege, probabil, 
totdeauna ultima alternativă şi vor fi gata să plătească 
pentru aceasta cu preţul unor sacrificii individuale - nu 
pentru că ele ar fi stupide sau animate de răutate, ci pentru 
că, în mijlocul dezastrului general, o asemenea evadare le 
acordă un minim respect de sine. 

Pe când specialitatea propagandei naziste a fost să 
profite de această aspirație a maselor la coerenţă, 
metodele bolşevice au demonstrat, ca într-un laborator, 
impactul propagandei asupra omului de mase izolat. Poliţia 
secretă sovietică - atât de dornică să convingă victimele de 
vinovăția lor pentru crime pe care nu le-au săvârşit 
niciodată şi pe care, în multe cazuri, nici nu ar fi avut 
posibilitatea să le săvârşească - izolează complet şi elimină 
toţi factorii reali, astfel că însăşi logica, însăşi coerenţa 
„poveştii” cuprinse în mărturisirile pregătite dinainte devin 
copleşitoare. Intr-o situaţie în care linia de demarcaţie 
dintre ficţiune şi realitate este înecată de monstruozitatea 
şi coerenţa internă a acuzațiilor, este nevoie nu numai de 
forţă de caracter pentru a rezista amenințărilor constante, 
ci şi de o mare încredere în existenţa unor semeni rude, 
prieteni sau vecini - care să nu creadă niciodată această 
„poveste”, pentru a rezista tentaţiei de a ceda simplei 
posibilităţi abstracte a vinovâăţiei. 

Sigur, un asemenea caz extrem al unei nebunii artificial 
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fabricate poate fi realizat doar într-o lume totalitară. Atunci 
însă el e parte componentă din aparatul de propagandă al 
regimurilor totalitare, pentru care confesiunile nu sunt 
indispensabile în obţinerea pedepsei. „Mărturisirile” sunt o 
specialitate a propagandei bolşevice, la fel cum curioasa 
pedanterie de a legaliza crimele printr-o legislaţie 
retrospectivă şi retroactivă era o specialitate a propagandei 
naziste. Ţelul, în ambele cazuri, este consecvenţa. 

Inainte de a cuceri puterea pentru a stabili o lume în 
acord cu doctrinele lor, mişcările totalitare creează o lume 
mincinoasă şi coerentă, care este mai adecvată 
necesităţilor minţii omeneşti decât realitatea însăşi; o lume 
în care, prin simpla putere a imaginaţiei, masele 
dezrădăcinate se pot simţi acasă fiind scutite de 
nesfârşitele şocuri pe care viaţa reală şi experienţa reală le 
împart fiinţelor omeneşti şi iluziilor lor. Forţa propagandei 
totalitare - înainte ca mişcările să aibă puterea de a face să 
cadă cortina de fier, pentru a împiedica pe oricine să 
tulbure, prin cea mai mică urmă de realitate, liniştea 
mohorâtă a unei lumi cu totul imaginare - stă în abilitatea 
de a izola masele de lumea reală. Singurele semne pe care 
lumea reală le mai oferă încă înţelegerii maselor 
neintegrate şi dezintegrate - pe care fiecare nouă 
nenorocire le îndobitoceşte şi mai mult - sunt, ca să 
spunem aşa, lacunele ei, problemele pe care nu vrea să le 
discute în public sau zvonurile pe care nu îndrăzneşte să le 
contrazică pentru că ating, chiar dacă într-un mod exagerat 
şi deformat, un punct sensibil. 

Aceste puncte sensibile procură minciunilor propagandei 
totalitare elementul lor de adevăr şi experienţa reală de 
care au nevoie pentru a umple golul dintre realitate şi 
ficţiune. Numai teroarea se poate baza pe simpla ficţiune, şi 
chiar  ficţiunile mincinoase, susţinute de teroare, ale 
regimurilor totalitare nu au devenit încă integral arbitrare, 
deşi sunt de obicei mai brutale, mai neruşinate şi, ca să 
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spunem aşa, mai originale decât cele ale mişcărilor. (E 
nevoie de putere, nu de abilitate propagandistică, pentru a 
pune în circulaţie o istorie revizuită a Revoluţiei Ruse, în 
care nimeni cu numele de Troțki nu a fost vreodată 
comandant suprem al Armatei Roşii.) Minciunile mişcărilor, 
pe de altă parte, sunt mult mai subtile. Ele se leagă de 
fiecare aspect al vieţii sociale şi politice care e ascuns 
ochiului public. Ele reuşesc cel mai bine acolo unde 
autorităţile oficiale s-au înconjurat de o atmosferă tainică. 
In ochii maselor, ele dobândesc atunci reputaţia de a fi în 
mod superior „realiste”, pentru că se referă la condiţiile 
reale a căror existenţă este ascunsă. Revelaţiile 
scandalurilor din înalta societate, corupţia politicienilor, 
lucrurile care aparţin ziaristicii de senzaţie, totul devine în 
mâinile lor o armă de o importanţă mai mult decât 
senzaţională. 


Cea mai eficientă ficţiune a propagandei naziste a fost 
invenţia unei conspirații mondiale evreieşti, Concentrarea 
asupra propagandei antisemite constituise un procedeu 
comun al demagogilor încă de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, şi o asemenea temă era larg răspândită în Germania şi 
Austria anilor '20. Cu cât se evita mai consecvent o discuţie 
publică a chestiunii evreieşti de către toate partidele şi 
organele opiniei publice, cu atât mai mult se convingea 
plebea că evreii erau adevărații reprezentanţi ai puterii 
instituite şi că problema evreiască era simbolul ipocriziei şi 
lipsei de onestitate a întregului sistem. 

Conţinutul propriu-zis al propagandei antisemite 
postbelice nici nu constituia un monopol al naziştilor şi nici 
nu era deosebit de nou şi de original. Minciunile despre o 
conspirație mondială evreiască erau obişnuite de la 
Afacerea Dreyfus şi se bazau pe raporturile internaţionale 
de interdependenţă ale poporului evreu dispersat în 
întreaga lume.  Concepţiile exagerate despre puterea 
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mondială a evreilor sunt şi mai vechi; ele pot fi urmărite 
înapoi în timp până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, când 
legăturile intime între cercurile de afaceri evreieşti şi 
statele naționale deveniseră vizibile. Reprezentarea 
Evreului ca încarnare a răului e, de obicei, pusă pe seama 
rămăşiţelor şi amintirilor superstiţioase din Evul Mediu, dar, 
în realitate, este strâns legată de rolul mai recent şi 
ambiguu jucat de evrei în societatea europeană, de la 
emanciparea lor încoace. Un lucru era incontestabil: în 
perioada postbelică, evreii deveniseră mai proeminenţi ca 
oricând. 

Important în ce-i priveşte pe evreii înşişi este că ei au 
devenit proeminenţi şi vizibili în proporţie inversă cu 
influenţa şi poziţia lor reală de putere. Orice pierdere a 
stabilităţii şi forţei statelor naţionale constituia o lovitură 
directă dată poziţiilor evreieşti. Cucerirea, parţial reuşită, a 
statului de către naţiune făcea cu neputinţă pentru 
maşinăria guvernamentală să-şi menţină poziţia deasupra 
tuturor claselor şi partidelor şi prin aceasta anula valoarea 
alianțelor cu fracțiunea evreiască a populaţiei, despre care 
se presupunea că rămâne în afara rândurilor societăţii şi că 
e indiferentă faţă de politica partidelor. Preocuparea 
crescândă pentru politica externă a burgheziei cu vederi 
imperialiste şi influenţa ei crescândă asupra mecanismelor 
statului au fost însoţite de refuzul constant al celui mai larg 
segment al avuţiei evreieşti de a se angaja în întreprinderi 
industriale şi de a părăsi tradiţia comerţului capitalist. 
Toate acestea luate împreună au pus aproape capăt 
utilității economice, pentru stat, a evreilor ca grup, precum 
şi avantajelor pentru ei înşişi ale separării sociale. După 
Primul Război Mondial, evreimea din Europa Centrală a 
devenit la fel de asimilată şi naţionalizată ca şi evreimea 
din Franţa în timpul prime lor decenii ale celei de-a Treia 
Republici. 

Cât de conştiente erau statele interesate de această 
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situaţie schimbată a ieşit la lumină când, în 1917, guvernul 
german, urmând o tradiţie de mult stabilită, a încercat să-şi 
folosească evreii pentru a pregăti tratative de pace cu 
Aliaţii. In loc să se adreseze liderilor recunoscuţi ai evreimii 
germane, el s-a îndreptat spre mica minoritate, relativ 
lipsită de influenţă, a sioniştilor, în care mai avea încredere 
tocmai pentru că ea susţinea existenţa unui popor evreu 
independent de cetăţenie, şi se putea deci aştepta din 
partea lor că vor face servicii care depindeau de legăturile 
lor internaţionale şi pornind dintr-un punct de vedere 
internaţional. Insă pasul acesta s-a dovedit a fi fost o 
greşeală din partea guvernului german. Sioniştii au făcut un 
lucru pe care niciun bancher evreu nu-l făcuse vreodată; şi- 
au stabilit propriile condiţii şi au declarat guvernului că vor 
negocia doar o pace fără anexări şi reparaţii de război.7% 
Vechea indiferenţă evreiască faţă de problemele politice 
dispăruse; majoritatea dintre ei nu mai puteau fi folosiţi, 
căci nu se mai ţineau departe de naţiune, iar minoritatea 
sionistă era inutilă pentru că avea şi ea idei politice proprii. 

Înlocuirea guvernelor monarhice prin republici, în Europa 
Centrală, a completat dezintegrarea evreimii central- 
europene, exact aşa cum stabilirea celei de-a Treia 
Republici o făcuse în Franţa cu vreo cincizeci de ani înainte. 
Evreii pierduseră deja mult din influenţa lor atunci când 
noile guverne se instalaseră, în condiţii în care erau lipsite 
şi de puterea, şi de interesul de a-i proteja pe evreii lor. In 
timpul tratativelor de pace de la Versailles, evreii au fost 
folosiţi mai ales ca experţi, şi chiar şi antisemiţii au 
recunoscut că acei meschini şarlatani evrei din perioada 
postbelică, cei mai mulţi parveniţi recent, nu mai aveau 
nicio legătură cu reprezentanţii unei presupuse 
internaţionale evreieşti.'31 (Aceşti nou-sosiţi ascundeau, în 
spatele activităţii lor frauduloase - care-i deosebea de altfel 


73 Vezi autobiografia lui Chaim Weizmann, Trial and Frror, New 
York, 1949, p. 185. 
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puternic de coreligionarii lor indigeni -, o atitudine 
semănând în mod curios cu vechea indiferenţă faţă de 
criteriile în vigoare ale mediului lor.) 

Dintr-o adunătură de grupuri antisemite concurând între 
ele şi într-o atmosferă densă de antisemitism, propaganda 
nazistă a elaborat o metodă care era deosebită şi 
superioară tuturor celorlalte. Totuşi, niciuna dintre lozincile 
naziste nu era nouă - nici chiar subtila imagine, folosită de 
Hitler, a unei lupte de clasă provocate de omul de afaceri 
evreu care exploatează muncitorii, în vreme ce fratele sau, 
în curtea fabricii, îi aţâţă la greve.” Singurul element nou 
era că partidul nazist cerea dovezi de origine neevreiască 
membrilor săi şi că rămânea, în ciuda programului Feder, 
extrem de vag în ce priveşte măsurile efective care ar fi 
urmat să fie luate împotriva evreilor odată ce ar fi ajuns la 
putere.” Naziştii plasau problema evreiască în centrul 


73 Vezi, de exemplu, Otto Bonhard, Jüdische Geldund 
Weltherrschaft? 1926, p. 57. 

732 Hitler a folosit această imagine pentru prima dată în 1922: 
„Moses Kohn, pe de o parte, îşi încurajează asociaţia sa să refuze 
cererile muncitorilor, în vreme ce fratele său, Isaac, în fabrică, 
invită masele [...]” la grevă. (Hitler's Speeches, 1922—1939, 
editate de Baynes, Londra, 1942, p. 29.) E demn de notat că nu a 
fost publicată niciodată în Germania vreo colecţie completă a 
discursurilor lui Hitler, astfel că suntem siliţi să recurgem la 
ediţia engleză. Că nu e vorba de o întâmplare, se poate vedea 
dintr-o bibliografie alcătuită de Philipp Bouhler, Die Reden des 
Fuhrers nach der Machtubernahme, 1940; doar discursurile 
publice erau publicate textual în Vo/k/ischer Beabachter, cât 
despre discursurile în faţa Fuhrerkorp-urilor şi a altor unităţi de 
partid, la ele se făcea doar „referinţă” în ziarul respectiv. Ele nu 
au fost niciodată destinate publicării. 

733 Cele 25 de puncte ale lui Feder cuprind doar măsurile 
standard cerute de toate grupurile antisemite: expulzarea 
evreilor naturalizaţi şi tratarea evreilor indigeni ca străini. 
Oratoria antisemită nazistă a fost totdeauna mult mai radicală 
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propagandei lor, în sensul că antisemitismul nu mai era o 
chestiune de opinii cu privire la cei diferiţi de majoritate, 
sau o chestiune de politică naţională'*, ci preocuparea 
intimă a oricărui individ în existenţa sa personală; nimeni 
nu putea fi membru al partidului dacă al său „arbore 
genealogic” nu era în ordine, şi cu cât rangul era mai înalt 
în ierarhia nazistă, cu atât mai departe trebuia urmărit 
acest arbore genealogic”. Procedând la fel, doar ceva mai 
puţin consecvent, bolşevismul a schimbat doctrina marxistă 
a victoriei finale inevitabile a proletariatului, organizându-şi 
aderenţii ca „proletari născuţi” şi făcând ca alte origini de 
clasă să fie ceva ruşinos şi scandalos (29 

Propaganda nazistă a fost îndeajuns de ingenioasă în a 


decât programele sale. 

Waldemar Gurian, „Antisemitism în Modern Germany”, în 
Essays on Antisemitism, ed. de Koppel S. Pinson, New York, 
1946, p. 243, subliniază lipsa de originalitate în antisemitismul 
nazist: „Toate aceste cereri şi puncte de vedere nu se distingeau 
prin originalitate - erau evidente de la sine în toate cercurile 
naţionaliste; remarcabilă era abilitatea demagogică şi oratorică 
prin care erau prezentate.” 

734 Un exemplu tipic de simplu antisemitism naţionalist în 
cadrul mişcării naziste înseşi este Röhm, care scrie: „Şi aici 
opinia mea diferă de cea a filistinului naţional. Nu evreul trebuie 
să fie blamat pentru orice! Noi trebuie să fim blamaţi pentru 
faptul că evreul poate conduce astăzi” (Ernst Röhm, Die 
Geschichte eines Hochverraters, 1933, ediţie populară, p. 284). 

735 Cei care cereau să intre în SS trebuiau să-şi urmărească 
strămoşii până în 1750. Cei care vizau posturile de conducere în 
partid trebuiau să răspundă numai la trei întrebări: 1. Ce aţi făcut 
pentru partid? 2. Sunteţi absolut sănătos fizic, mental, moral? 3. 
Arborele genealogic al familiei dumneavoastră este în ordine? 
Vezi Nazi Primer. 

736 Astfel, tendinţele totalitare ale mccarthysmului în Statele 
Unite erau cele mai evidente în încercarea nu numai de a-i 
persecuta pe comunişti, ci şi de a forţa pe fiecare cetăţean să 
aducă dovada că nu este comunist. 
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transforma antisemitismul într-un principiu de autodefinire, 
sustrăgându-l astfel din fluctuațiile unui simplu curent de 
opinie. A folosit persuasiunea demagogiei de masă doar ca 
o măsură pregătitoare şi nu i-a supraevaluat niciodată 
influenţa durabilă, nici în discurs şi nici în publicaţii.” 
Aceasta procura maselor de indivizi atomizaţi, nedefinibili, 
instabili şi ineficienţi un mijloc de autodefinire şi de 
identificare, în măsură nu numai să restaureze ceva din 
respectul de sine pe care-l oferea altădată propria lor 
poziţie în societate, ci să şi creeze un fel de stabilitate 
înşelătoare care făcea din ei nişte candidaţi mai eficienţi 
pentru o organizaţie politică. Prin acest fel de propagandă, 
mişcarea se putea constitui ca o extensie artificială a 
mitingurilor de masă şi îşi putea raţionaliza simţămintele, în 
esenţă inconsistente, de autoapreciere şi de securitate 
isterică pe care le oferea indivizilor izolaţi ai unei societăţi 
atomizate.758 

Aceeaşi ingenioasă aplicare a lozincilor formulate de alţii, 
încercate şi verificate în prealabil, s-a putut constata în felul 
în care naziştii au abordat şi alte probleme relevante. Când 
atenţia opiniei publice era centrată deopotrivă pe 
naționalism, pe de o parte, şi pe socialism, pe de altă parte, 


73 „N-ar trebui supraestimată influenţa presei [...] ea scade, în 
general, în vreme ce influenţa organizaţiei creşte” (Hadamovsky, 
op. cit, p. 64.) „Ziarele se arată neajutorate atunci când se 
presupune că ar trebui să lupte împotriva forţei agresive a unei 
organizaţii active” (/bid., p. 65). „Formațiunile puterii care-şi au 
originea doar în propagandă sunt fluctuante şi pot dispărea 
repede dacă violenţa unei organizaţii nu sprijină propagandă” 
(ibid., p. 21). 

75 „Mitingul de masă constituie forma cea mai puternică a 
propagandei [...] pentru că fiecare individ se simte mai plin de 
încredere în sine însuşi şi mai puternic în unitatea unei mase” 
(ibid. p. 47). „Entuziasmul momentului devine un principiu şi o 
atitudine spirituală prin organizaţie şi prin formarea şi disciplina 
sistematică” (ibid., pp. 21-22). 
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când cele două tendinţe erau considerate a fi incompatibile 
şi constituiau de fapt linia de despărţire ideologică între 
dreapta şi stânga, „Partidul Naţional Socialist al Muncitorilor 
Germani” (partidul nazist) oferea o sinteză care trebuia să 
ducă la unitatea naţională, o soluţie semantică a cărei 
marcă dublă de „german” şi de „muncitoresc” unise 
naționalismul dreptei cu internaţionalismul stângii. Însuşi 
numele mişcării naziste fura conținuturile politice ale 
tuturor celorlalte partide şi pretindea, implicit, să le 
încorporeze pe toate. Combinaţiile de doctrine politice 
presupus antagoniste (naţional-socialiste, creştin-sociale 
etc.) mai fuseseră încercate, şi cu succes, înainte; însă 
naziştii şi-au realizat propria lor combinaţie într-un 
asemenea mod încât întreaga luptă parlamentară dintre 
socialişti şi naţionalişti, între cei care pretindeau să fie 
înainte de toate muncitori şi cei care erau în primul rând 
germani, apărea ca o şarlatanie menită să ascundă motive 
ulterioare sinistre - căci un membru al mişcării naziste nu 
era el oare toate aceste lucruri deodată? 

Este interesant ca încă de la început naziştii au fost de 
ajuns de prudenţi ca să nu folosească niciodată lozinci ca 
democraţie, republică, dictatură sau monarhie, care ar fi 
indicat o formă specifică de guvernare.7% 

E ca şi cum, în această chestiune anume, ei ar fi ştiut 
dintotdeauna că nu aveau să fie cu totul originali. Fiecare 
discuţie despre forma concretă a viitoarei lor guvernări 


73 În cazurile izolate în care Hitler s-a preocupat, totuşi, de 
această problemă, el obişnuia să sublinieze: „De altfel, eu nu 
sunt şeful unui stat în sensul de a fi un dictator sau un monarh, ci 
sunt un lider al poporului german” (vezi Ausgewăkl/te Reden des 
Führers, 1939, p. 114). Hans Frank se exprimă în acelaşi spirit: 
„Reichul naţional-socialist nu e un regim dictatorial, şi cu atât 
mai puţin arbitrar. Mai degrabă, Reichul naţional-socialist se 
bazează pe loialitatea reciprocă a Fuhrerului şi a poporului” (în 
Recht und Veruultung, Munchen, 1939, p. 15). 
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putea fi eliminată ca reprezentând o pălăvrăgeală despre 
simple formalităţi - statul, potrivit lui Hitler, fiind doar un 
„Mijloc” pentru conservarea rasei, aşa cum statul, din 
optica propagandei bolşevice, este doar un instrument în 
lupta de clasă.7% 

Însăşi într-un alt mod ciudat şi ocolit, naziştii au dat un 
răspuns propagandistic la întrebarea privind rolul lor viitor, 
şi acesta a constat în felul în care s-au folosit de 
„Protocoalele  înţelepţilor Sionului” ca model pentru 
viitoarea organizare a maselor germane în vederea 
„imperiului mondial”. Folosirea Protocoalelor nu era doar 
apanajul naziştilor, sute de mii de exemplare s-au vândut în 
Germania postbelică, şi nici chiar adoptarea lor făţişă ca 
manual de politică nu era un lucru nou.'*! Totuşi, acest 


749 Hitler a repetat în multe rânduri: „Statul este doar un mijloc 
pentru un scop. Scopul este: conservarea rasei” (Reden, 1939, p. 
125). El a subliniat de asemenea că mişcarea pe care o conduce 
„nu se întemeiază pe ideea de stat, ci este în primul rând bazată 
pe o închisa Vo/ksgemeinschaft” [comunitate populară] (vezi 
Reden, 1933, p. 125 şi discursul în faţa noii generaţii de 
conducători politici, Fuhremachwuchs, 1937, care este publicată 
ca adaos în Hitlers lischgesprache, p. 446). Aceasta, mutatis 
mutandis, este şi miezul complicatului limbai ambiguu care 
constituie aşa-zisa „teorie a statului” a lui Stalin: „Suntem în 
favoarea teoriei că statul se stinge, şi în acelaşi timp suntem 
pentru întărirea dictaturii proletariatului care reprezintă cea mai 
puternică şi influentă autoritate dintre toate formele de stat care 
au existat până în zilele noastre. Cea mai înaltă dezvoltare 
posibilă a puterii statului cu obiectivul de a pregăti condiţiile 
pentru ca statul să dispară; aceasta este formula marxistă” (op. 
cit., loc. cit). 

74 Alexander Stein, Adolf Hitler, Schüler der „Weisen von 
Zion”, Karlsbad, 1936, a fost primul care a analizat, prin 
comparatism filologic, identitatea învățăturilor naziste cu cea a 
„înţelepţilor din Sion”. Vezi, de asemenea, R. M. Blank, Adolf 
Hitler et les „Protocoles des Sages de Sion”, 1938. 
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document fals a fost folosit mai ales în scopul de a-i 
denunța pe evrei şi de a stârni plebea în faţa primejdiilor 
dominaţiei evreieşti.'%? În termenii simplei propagande, 
descoperirea nazistă consta în a vedea că masele erau mai 
puţin speriate de o dominație mondială a evreilor, cât erau 
interesate de modul în care se putea realiza aşa ceva: 
popularitatea Protocoalelor se fonda pe admiraţia şi pe 
dorinţa de a învăţa mai degrabă decât pe ură, şi ar fi fost 
înţelept să se imite cât mai fidel cu putinţa unele din 
formulele lor izbitoare. Bunăoară, faimosul slogan: „Este 
drept ceea ce este bun pentru poporul german”, care era 
copiat din Protocoale: „Tot ceea ce e benefic pentru 


Primul care a recunoscut datoria faţă de învăţămintele 
Protocoalelor a fost Theodor Fritsch, „marele bătrân” al 
antisemitismului german postbelic. El scrie în Epilogul la ediţia sa 
a Protocoalelor, 1924: „Viitorii noştri oameni de stat şi diplomaţi 
vor avea de învăţat de la maeştrii orientali ai răului până şi 
abecedarul guvernării, şi, în scopul acesta, «Protocoalele 
Sioniste» oferă o excelentă şcoală pregătitoare.” 

742 In ce priveşte istoria Protocoalelor, vezi John S. Curtiss, An 
Appraisal of the Protocols of Zion, 1942. 

Faptul că Protocoalele constituiau un fals era irelevant în ce 
priveşte scopurile propagandistice urmărite. Publicistul rus S. A. 
Nilus, care a publicat cea de-a doua ediţie rusă în 1905, era de 
pe atunci conştient de caracterul dubios al acestui „document” şi 
adăuga şi o remarcă evidentă: „Dacă ar fi posibil să i se 
demonstreze autenticitatea prin documente sau prin mărturia 
unor martori demni de încredere, dacă ar fi posibil să se demaşte 
persoanele din fruntea acestui complot mondial [...] atunci [...] s- 
ar înfrânge această «infamie secretă...») Traducere în Curtiss, 
op. cit. 

Hitler n-avea nevoie de Nilus pentru acelaşi truc: cea mai bună 
dovadă a autenticităţii lor e că s-a dovedit că sunt un fals. Şi el 
mai adaugă şi argumentul „plauzibilităţii” lor: „Ceea ce mulţi 
evrei ar putea face inconştient este, aici, făcut clar în mod 
conştient şi asta este ceea ce contează” (Mein Kampf, cartea 1, 
cap. XI). 
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poporul iudeu este drept şi sacru din punct de vedere 
moral.”745 

Protocoalele constituie un document foarte ciudat şi 
demn de a fi remarcat din multe puncte de vedere. În afară 
de machiavelismul lor ieftin, caracteristica lor politică 
esenţială este că, în felul lor nebunesc şi fantastic, ating 
toate problemele politice importante ale vremii. Ele sunt 
antinaţionale din principiu şi înfăţişează statul naţional ca 
un uriaş cu picioarele de lut. Resping suveranitatea 
naţională şi cred, aşa cum a spus odată Hitler, într-un 
imperiu mondial pe o bază naţională.” Ele nu se 
mulţumesc cu revoluţia într-o ţară anume, ci tind spre 
cucerirea şi guvernarea lumii întregi. Promit poporului că, 
indiferent de superioritatea în număr, teritoriu şi putere 
statală, se va putea realiza cucerirea mondială doar prin 
organizarea lor. Fireşte, o parte a forţei lor de persuasiune 
derivă din elemente străvechi de superstiție. Noţiunea unei 
existenţe neîntrerupte a unei secte internaţionale, care a 
urmărit aceleaşi scopuri revoluţionare încă din Antichitate, 
este foarte veche'* şi ea a jucat un rol în literatura politică 
clandestină încă de la Revoluţia Franceză, chiar dacă nu i-a 
trecut prin minte nici unui scriitor de la sfârşitul secolului al 
XVIll-lea ca „sectă revoluționară”, această „naţiune 
specială [...] în mijlocul tuturor naţiunilor civilizate”, ar 


73 Fritsch, op. cit. „[Der Juden] oberster Grundsatz lautet: 
«Alles, was dem Volke Juda nützt, ist moralisch und ist heilig.»”. 

m „Imperiile mondiale se ridică dintr-o bază națională, însă se 
extind curând dincolo de această bază” (Feden). 

15 Henri Rollin, L'Apoca/ypse de Notre Temps, 1939, care 
socoteşte popularitatea Protocoalelor ca fiind întrecută doar de 
cea a Bibliei (p. 40), arată asemănările dintre ele şi Monita 
Secreta, publicate întâia oară în 1612, şi care se vindeau încă în 
1939 pe străzile Parisului, unde se pretindea ca se demască o 
conspirație iezuită „care justifică toate hidoşeniile şi orice folosire 
a violenţei. [...] Este o adevărată campanie împotriva ordinii 
stabilite” (p. 32). 
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putea fi evreii.7%5 

Motivul unei conspirații planetare luat din Protocoale a 
găsit ecou în mase, căci el corespundea foarte bine noii 
situaţii a puterii, (Hitler promisese foarte de timpuriu că 
mişcarea nazistă va „transcende limitele înguste ale 
naţionalismului modern” şi, în timpul războiului, s-au 
făcut încercări în cadrul SS-ului de a şterge cuvântul 


746 Aceasta întreagă literatură e bine reprezentată de 
Chevalier de Malet, Recherches politiques et historiques qui 
prouvent l'existence d'une secte révolutionnaire, 1817, care 
citează pe larg scriitorii anteriori. Eroii Revoluţiei Franceze sunt, 
pentru el, mannequins ai unei agence secrete, agenţi ai 
francmasonilor. Insă francmasoneria e doar numele dat de 
contemporani unei „secte revoluţionare” care a existat din toate 
timpurile şi a cărei politică a fost dintotdeauna să atace 
„rămânând în culise, trăgând sforile marionetelor pe care 
considera convenabil să le aducă pe scenă”. El începe prin a 
spune: „Probabil va fi greu de crezut într-un plan format din 
Antichitate şi urmărit cu o consecvență egală [...] Autorii 
Revoluţiei nu sunt francezi, cum nu sunt germani, italieni, englezi 
etc. Ei constituie o naţiune anume, care s-a născut şi s-a 
dezvoltat în întunecime, în mijlocul tuturor naţiunilor civilizate, în 
scopul de a le supune pe toate dominaţiei sale.” 

Pentru discuţia amănunţită a acestei literaturi, vezi E. Lesueur, 
La Franc-Maçonnerie Artesienne au 18° siecle, Bibliothèque 
d'Histoire Révolutionnaire, 1914. Cât de persistente sunt, în sine, 
aceste legende despre conspirații fictive, chiar şi în împrejurări 
normale, se poate vedea din imensa literatură antifrancmasonică 
în Franţa, doar cu puţin mai numeroasă decât replica ei 
antisemită. Un fel de compendiu al tuturor teoriilor care au văzut 
în Revoluţia Franceză produsul unei societăţi conspirative 
secrete poate fi găsit în G. Bord, La Franc-Maçonnerie en France 
des origines a 1815, 1908. 

71 Reden, Vezi transcrierea unei şedinţe a Comitetului SS 
pentru problemele muncii la cartierul general SS din Berlin la 12 
ianuarie 1943, unde s-a sugerat ca termenul „naţiune”, un 
concept împovărat cu conotaţiile liberalismului, trebuie să fie 
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„naţiune” din vocabularul naţional-socialist.) Doar puterile 
mondiale păreau să mai aibă şansa unei supravieţuiri 
independente, iar politica mondială vreo şansă de a obţine 
rezultate durabile. Este de înţeles că o asemenea situaţie 
putea speria ţările mai mici, care nu sunt puteri mondiale. 
Protocoalele păreau să arate o cale de evoluţie care nu 
depindea de condiţii obiective şi de neschimbat, ci doar de 
puterea de organizare. 

Propaganda nazistă, cu alte cuvinte, descoperea în 
„evreul  supranaţional tocmai pentru că era profund 
naţional”'% pe precursorul stăpânului german al lumii şi 
asigura masele că „naţiunile care au fost primele în a-l 
demasca şi a-l combate pe evreu îi vor lua locul în 
dominarea lumii”'*. Minciuna unei deja existente dominaţii 
mondiale de către evrei forma baza iluziei unei viitoare 
dominaţii mondiale a germanilor, La asta se gândea 
Himmler când afirma că „noi datoram evreilor arta 
guvernării”, anume Protocoalelor, pe care „Fuhrerul le-a 
învăţat pe dinafară”'5%. Astfel, Protocoalele prezentau 
cucerirea mondială ca o posibilitate practică, implicau ideea 
că întreaga întreprindere era o chestiune de inspiraţie sau 
abilitate şi ca nimeni nu stătea în calea unei victorii 
germane asupra întregii lumi, în afară de un popor evident 
mic, evreii, care o conduceau fără a poseda instrumentele 
violenţei - un adversar uşor de învins deci, odată ce 
secretul lor era descoperit şi metoda lor imitată pe o scară 
mult mai largă. 


eliminat, întrucât este inadecvat pentru popoarele germanice 
(Documentul 705-PS, în Nazi Conspiracy and Aggression, V, 515). 

18 Hitlers Speeches, ed. Baynes, p. 6. 

749 Goebbels, op. cit. Această promisiune, implicită în toată 
propaganda antisemită de tip nazist, a fost pregătita de fraza lui 
Hitler: „Contrastul cel mai violent faţă de arian este evreul” 
(Mein Kampf, cartea |, cap. XI). 

75 Dosarul Kersten, în Centre de Documentation Juive. 
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Propaganda nazistă a concentrat toate aceste 
perspective noi şi promițătoare într-un singur concept pe 
care l-a denumit  Vo/ksgemeinschaft. Această nouă 
comunitate, realizată cu titlul de încercare în mişcarea 
nazistă, în atmosfera pretotalitară, se întemeia pe 
egalitatea absolută a tuturor germanilor - o egalitate nu de 
drepturi, ci de natură - şi pe absoluta lor deosebire faţă de 
toate celelalte popoare.” După ce naziştii au ajuns la 
putere, acest concept şi-a pierdut treptat importanţa şi a 
făcut loc unui dispreţ general faţă de poporul german 
(dispreţ pe care naziştii îl simţiseră totdeauna, dar pe care 
nu şi-l puteau arăta public înainte), pe de o parte'%?, şi unei 


7131 Promisiunea timpurie a lui Hitler (Reden) „N-am să recunosc 
niciodată că alte naţiuni au aceleaşi drepturi ca şi germanii” a 
devenit doctrină oficială: „Fundamentul concepţiei național- 
socialiste în viaţă este perceperea neasemănării dintre oameni” 
(Nazi Primer, p. 5). 

732 De pildă Hitler, în 1923: „Poporul german constă din o 
treime eroi, din o altă treime de laşi, iar restul sunt trădători” 
(Hitler's Speeches, p 76). 

După cucerirea puterii, această tendinţă a devenit şi mai 
brutal explicită. Vezi, de exemplu, Goebbels în 1934: „Cine sunt 
cei care se cuvine să critice? Membrii de partid? Nu. Restul 
poporului german? Ei ar trebui să se considere fericiţi că mai 
sunt în viaţă. Ar fi prea mult dacă cei care trăiesc din mila 
noastră ar mai avea voie să şi critice.” Citat din Kohn-Bramstedt, 
op. cit., pp. 178—179. In timpul războiului, Hitler declara: „Eu nu 
sunt altceva decât un magnet care se deplasează constant prin 
națiunea germană şi extrage oţelul din acest popor. Şi am 
declarat adesea că va veni timpul când toţi oamenii valoroşi din 
Germania vor fi în tabăra mea. lar cei care nu vor fi în tabăra 
mea sunt, oricum, lipsiţi de valoare.” Chiar de pe atunci, era 
limpede, pentru cei din preajma propriu-zisă a lui Hitler, ce se va 
întâmpla cu cei „care, oricum, sunt lipsiţi de valoare” (vezi Der 
grofdeutsche Freiheitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939 — 
10.3.1940, p. 174). Himmler se referea la acelaşi lucru când 
spunea: „Fuhrerul nu gândeşte în germană, ci în termeni 
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mari dorinţe, pe de altă parte, de a-şi spori rândurile cu 
„arieni” din alte naţiuni, o idee care jucase un mic rol în 
propaganda nazistă dinaintea preluării puterii Această 
Volksgemeinschaft constituia doar pregătirea 
propagandistică a unei societăţi rasiale „ariene”, care, până 
la urmă, ar fi osândit toate popoarele, inclusiv pe cel 
german. 

Intr-o anumită măsură, această Vo/ksgemeinschaft era 
încercarea naziştilor de a contracara făgăduiala comunistă 
a unei societăţi fără clase. Ecoul propagandistic al uneia 
faţă de cealaltă e evident dacă facem abstracţie de toate 
implicaţiile ideologice. In timp ce ambele promiteau să 
egalizeze toate deosebirile sociale şi de proprietate, 
societatea fără clase avea conotaţia evidentă că toată 
lumea va ajunge la nivelul unui muncitor din fabrică, în 
vreme ce Vu/ksgemeinschaft, care propunea o conspirație 
în vederea cuceririi mondiale, cuprindea o speranţă 
rezonabilă că fiecare german ar fi putut deveni în cele din 
urmă proprietarul unei fabrici. Avantajul şi mai mare al unei 
asemenea Vol/ksgemeinschaft era că instalarea ei nu mai 
trebuia să aştepte un viitor oarecare, îndepărtat, şi nu 
depindea de condiţii obiective: putea fi realizată imediat în 
lumea de ficțiuni a mişcării. 

Adevăratul ţel al propagandei totalitariste nu este 
persuasiunea, ci organizarea - „acumularea puterii fără 
posedarea mijloacelor de violență”, In acest scop, 
originalitatea conţinutului ideologic nu poate fi socotită 
decât ca un obstacol inutil. Nu e o întâmplare că cele două 
mişcări totalitare ale timpului nostru, atât de înfricoşător de 
DOIT în ce priveşte metodele de guvernare şi atât de 
ingenioase în ce priveşte formele de organizare, nu au 


germani” (Dosarul Kersten, cf. mai sus). Dar noi ştim din Hitlers 
Tischgesprăche (pp. 315 şi urm.) că şi în zilele acelea el îşi bătea 
joc de „vacarmul” germanic şi gândea în „termeni arieni”. 
133 Hadamovsky, op. cit. 
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propovăduit niciodată o doctrină nouă, nu au inventat 
niciodată o ideologie care să nu fi fost deja populară." Nu 
trecătoarele succese ale demagogiei câştiga masele, ci 
realitatea vizibilă şi puterea unei „organizaţii vii””>>. 
Calitățile strălucite ale lui Hitler ca orator pentru mase nu i- 
au câştigat poziţia în mişcarea totalitară, ci mai degrabă i- 
au indus în eroare pe oponenții lui care l-au subapreciat ca 
un simplu demagog, cum şi Stalin a fost în stare să-l 
învingă pe cel mai mare orator al Revoluţiei Ruse.'5* Ceea 
ce îi distinge pe liderii şi dictatorii totalitari este mai curând 
decizia simplistă, universală cu care îşi aleg, din ideologiile 
existente, acele elemente potrivite pentru a deveni 


734 Heiden, op cit. p. 139: Propaganda nu este „arta de a 
insufla o opinie în mase. De fapt, este arta de a primi o opinie de 
la mase”. 

'55 Hadamovsky, op. cit, passim. Termenul este luat de la 
Hitler, Mein Kampf cartea Il, cap. XI, unde „organizaţia vie” a 
unei mişcări este pusă în contrast cu „mecanismul mort” al unui 
partid birocratic. 

736 Ar fi o greşeală serioasă ca liderii totalitari să fie 
interpretaţi în termenii categoriei lui Max Weber de „conducere 
carismatică”. Vezi Hans Gerth, „The Nazi Party”, în American 
Journal of Ideology, 1940, vol. XLV. (O similară greşită înţelegere 
constituie de asemenea defectul biografiei lui Heiden, op. cit. ) 
Gerth îl descrie pe Hitler ca pe liderul carismatic al unui partid 
birocratic. Doar aceasta, după părerea lui, poate justifica faptul 
că „oricât de flagrant acţiunile i-ar fi contrazis cuvintele, nimic nu 
putea  zdruncina organizarea ferm disciplinară”. (Aceasta 
contradicţie, de altfel, este mult mai caracteristică pentru Stalin, 
care „avea totdeauna grijă să spună opusul a ceea ce făcea şi să 
facă opusul celor spuse”. Souvarine, op. cit., p. 431.) 

Pentru sursa acestei înţelegeri greşite, vezi Alfred von Martin, 
„Zur Soziologie der Gegenwart”, în Zeitschrift fur 
Kulhurgeschichte, vol. 27, şi Arnold  Koettgen, „Die 
Gesetzmăssigkeit der Verwaltung im  Fuhrerstaat, în 
Reichsverwaltungshlatt, 1936, ambele caracterizând statul nazist 
ca o birocraţie cu o conducere carismatică. 
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fundamente ale unei alte lumi cu totul fictive. Ficţiunea 
Protocoalelor era la fel de adevărată ca şi ficţiunea unei 
conspirații troţkiste, căci ambele conţineau un element 
plauzibil - influenţa ocultă a evreilor în trecut; lupta pentru 
putere dintre Troțki şi Stalin - de care nu se poate lipsi nici 
chiar lumea de ficțiuni a totalitarismului. Arta lor constă în a 
folosi - şi în acelaşi timp, în a transcende - elementele 
realităţii şi ale experienţei verificabile în ficţiunea aleasă, 
apoi în a le generaliza pentru a le face definitiv inaccesibile 
oricărui control al experienţei individuale. Cu asemenea 
generalizări, propaganda totalitaristă stabileşte o lume aptă 
să concureze lumea reală, al cărei principal handicap este 
de a nu fi logică, coerentă şi organizată. Coerenţa ficţiunii şi 
stricteţea organizării îi permit, în cele din urmă, 
generalizării să supravieţuiască exploziei unor minciuni 
specifice - puterea evreilor după ce au fost masacrați, 
sinistra conspirație planetară a troţkistilor după lichidarea 
aderenţilor lor în Rusia sovietică şi asasinarea lui Troțki. 
Încăpăţânarea cu care dictatorii totalitari s-au agăţat de 
minciunile lor iniţiale în faţa absurdităţii înseşi nu se explică 
numai printr-o simplă recunoştinţă superstiţioasă faţă de un 
„truc care a mers”. Cel puţin în cazul lui Stalin, o atare 
îndârjire nu se poate explica prin psihologia mincinosului al 
cărui succes face din el însuşi ultima sa victimă. Odată ce 
sloganele acestei propagande sunt integrate într-o 
„organizaţie vie”, ele nu mai pot fi eliminate fără riscul de a 
ruina întreaga structură. Ipoteza unei conspirații mondiale 
evreieşti a fost transformată de propaganda totalitară dintr- 
o chestiune obiectivă, despre care s-ar fi putut discuta, în 
principalul element al realităţii naziste; important era că 
naziştii procedau efectiv ca şi când lumea ar fi fost 
dominată de evrei şi ar fi avut nevoie de o 
contraconspiraţie pentru a se apăra. Rasismul, pentru ei, nu 
mai era o teorie discutabilă cu valoare ştiinţifica dubioasă, 
ci se realiza zilnic prin ierarhia în funcţiune a unei 
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organizaţii politice, în cadrul căreia ar fi fost foarte 
„nerealist” să se mai pună probleme în legătură cu el. La 
fel, bolşevismul nu mai are nevoie să câştige disputa 
privind lupta de clasă, internaţionalismul şi dependenţa 
necondiționată a bunăstării proletariatului de bunăstarea 
Uniunii Sovietice; organizaţia Cominternului, aşa cum 
funcţiona ea, era mai convingătoare decât oricare 
argument pur ideologic. 

Rațiunea fundamentală a superiorității propagandei 
totalitare asupra propagandei altor partide şi mişcări este 
că însuşi conţinutul ei, în orice caz pentru membrii mişcării, 
nu mai reprezintă o problemă obiectivă despre care 
oamenii pot avea opinii, ci a devenit un element la fel de 
real şi de intangibil în vieţile lor ca şi regulile aritmeticii. 
Organizarea întregii texturi a vieţii în conformitate cu o 
ideologie poate fi aplicată doar sub un regim totalitar. În 
Germania nazistă, a chestiona validitatea rasismului şi 
antisemitismului când nimic nu avea importanţă în afara 
originii etnice, atunci când o carieră depindea de o 
fizionomie „ariană” (Himmler îşi selecta postulanţii în SS 
după fotografii) şi când cantitatea de hrană depindea de 
numărul bunicilor evrei ai persoanei, era ca şi când ai fi pus 
în discuţie existenţa lumii. 

Avantajele unei propagande care „adaugă” permanent 
„puterea organizaţiei””>” la vocea slabă şi neconvingătoare 
a discuţiei şi care realizează, ca să spunem aşa, pe moment 
ceea ce spune sunt evidente dincolo de orice demonstraţie. 
Invulnerabilă în faţa argumentelor fondate pe o realitate pe 
care mişcările promit că o vor schimba, inatacabilă printr-o 
contrapropagandă descalificată de simplul fapt că ia 


137 Hadamovsky, op. cit., p. 21. Pentru scopurile totalitare, ar fi 
o greşeală să se propage ideologia proprie prin învăţătură sau 
persuasiune. În cuvintele lui Robert Ley, ea nu poate H nici 
„predată”, nici „învăţată”, ci doar „exersată” şi „transpusă în 
practică” (vezi Der Weg zur Ordensburg, fără dată). 
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apărarea unei lumi pe care masele dezorientate nu pot sau 
nu vor să o accepte, ea nu poate fi combătută decât printr- 
o altă realitate mai puternică sau mai bună. 

Slăbiciunea inerentă a propagandei totalitare devine 
vizibilă în clipa înfrângerii. Fără forţa mişcării, membrii ei 
încetează automat să mai creadă în dogma pentru care ieri 
încă erau gata să-şi sacrifice vieţile, în momentul în care 
mişcarea, adică lumea fictivă care le-a apărat, este 
distrusă, masele se reîntorc la vechiul lor statut de indivizi 
izolaţi care fie că acceptă fericiţi o nouă funcţiune într-o 
lume schimbată, fie că se cufundă iarăşi în vechea lor 
inutilitate fără speranţă. Membrii mişcărilor totalitare, 
fanatici avântaţi câtă vreme există mişcarea, nu urmează în 
general exemplul fanaticilor religioşi pentru a muri precum 
martirii (chiar dacă ar fi dispuşi să moară precum roboții). 
Mai degrabă ei vor renunţa liniştiţi la mişcare ca la un pariu 
urât şi vor căuta o altă ficţiune promițătoare sau vor 
aştepta până când vechea ficţiune va recâştiga destulă 
forţă pentru a relansa o mişcare de masă. 

Experienţa Aliaților care au încercat în zadar să localizeze 
un singur om care să mărturisească sincer şi convins că ar 
fi fost nazist în rândul poporului german, din care probabil 
că 90% fuseseră simpatizanți sinceri într-un moment sau 
altul, nu trebuie luată pur şi simplu ca un semn de 
slăbiciune omenească sau de oportunism grosolan. 
Nazismul, ca ideologie, se „realizase” atât de deplin, încât 
conţinutul său încetase să existe ca un set independent de 
doctrine, adică îşi pierduse existenţa intelectuală, ca să 
spunem aşa; prin urmare, distrugerea realităţii nu a mai 
lăsat aproape nimic în urmă, şi, în orice caz, nici credincioşi, 
nici fanatism. 


2. Organizarea totalitară 
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Formele organizării totalitare, spre deosebire de 
conţinutul lor ideologic şi sloganurile propagandei, sunt 
complet noi.'5% Ele sunt menite să transpună minciunile 
propagandistice ale mişcării, ţesute în jurul unei ficțiuni 
centrale - conspirația evreilor, sau a troţkiştilor, sau a celor 
200 de familii etc. -, într-o realitate funcţională; să 
construiască, chiar şi în împrejurări netotalitare, o societate 
ai cărei membri să acţioneze şi să reacționeze potrivit 
regulilor unei lumi fictive, în contrast cu partide şi mişcări 
similare, de orientare fascistă sau socialistă, naționalistă 
sau comunistă, care, toate, îşi sprijină propaganda prin 
terorism de îndată ce au atins un anumit stadiu al 
extremismului (care, de cele mai multe ori, depinde de 
starea de disperare a membrilor lor) mişcarea totalitară 
este cu adevărat serioasă în propaganda sa, iar seriozitatea 
aceasta se exprimă în chip mult mai înfricoşător prin 
organizarea adepților ei decât în lichidarea fizică a 
oponenților ei. Organizarea şi propaganda (mai degrabă 
decât teroarea şi propaganda) sunt cele două feţe ale 
aceleiaşi monede'5?. 

Cel mai original mecanism organizatoric al mişcărilor, în 
stadiul lor de dinainte de acapararea puterii, îl constituie 
crearea unor organizaţii de faţadă şi distincţia între 
membrii de partid şi simpatizanți. În comparaţie cu această 
invenţie, alte trăsături tipic totalitare, cum ar fi numirea 
funcţionarilor de sus şi eventuala monopolizare a acestor 


75 Hitler, discutând relațiile dintre Weltanschauung sl 
organizare, admite drept ceva de la sine înţeles ca naziştii au 
preluat de la alte grupuri şi partide „ideea rasială” (die volkische 
Idee) şi au acţionat ca şi cum ar fi fost singurii ei reprezentanţi, 
pentru că au fost primii care să întemeieze o organizaţie de luptă 
pe această idee şi să o formuleze în scopuri practice. Op. cit., 
cartea a Il-a, cap. V. 

759 Vezi Hitler, „Propagandă şi organizare”, în op. cit., cartea a 
Il-a, cap. XI. 
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numiri de către un singur om, sunt secundare ca 
importanţă. Aşa-numitul „principiu al liderului” nu este în 
sine totalitar; el a împrumutat anumite trăsături de la 
autoritarism şi dictatura militară, care au contribuit mult la 
a face obscur şi a minimaliza fenomenul în esenţă totalitar. 
Dacă funcţionarii numiţi de sus ar avea o autoritate şi o 
responsabilitate reală, am avea de-a face cu o structură 
ierarhică în care autoritatea şi puterea sunt delegate şi 
guvernate de legi. In mare măsură, acelaşi lucru e adevărat 
pentru organizarea unei armate şi pentru dictatura militară, 
stabilite după modelul ei; aici, puterea absolută de 
comandă, din vârf şi până jos, şi ascultarea absolută de jos 
în sus corespund situaţiei de extremă primejdie în luptă, şi 
tocmai acesta este motivul pentru care asemenea măsuri 
nu sunt totalitare. Un lanţ de comandă ierarhic organizat 
înseamnă că puterea comandantului este dependentă de 
întregul sistem în care el operează. Fiecare ierarhie, oricât 
de autoritară ar fi orientarea ei, şi fiecare lanţ de comandă, 
oricât de arbitrar sau dictatorial ar fi conţinutul ordinelor, 
tind să stabilizeze şi ar dori să restrângă puterea totală a 
liderului unei mişcări totalitare.”% În limbajul naziştilor, acea 


neobosită, dinamică „voinţa a Fuhrerului” - şi nu ordinele 
lui, un termen care ar putea implica o autoritate fixă şi 
circumscrisă - devine „legea supremă” într-un stat 


totalitar.” Numai plecând de la poziţia în care mişcarea 


7% Cererea vehementă şi urgentă a lui Himmler „de a nu se 
mai da niciun decret privind definirea termenului «evreu» este 
elocventă; căci „cu toate aceste angajamente prosteşti nu facem 
altceva decât să ne legăm de mâini” (Document Nürnberg nr. 
626, scrisoare către Berger, datată 28 iulie 1942, fotocopie la 
Centre de Documentation Juive.). 

7% Formula „Voința Fuhrerului este legea supremă” se găseşte 
în toate regulile şi hotărârile oficiale care stabilesc conduita 
partidului şi a SS-ului. Cea mai bună sursă în această privinţă 
este Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben 
der Bewegung, 1939. 
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totalitară, datorită unicei sale organizări, îl plasează pe lider 
- având în vedere importanţa funcţională pe care o are el 
pentru mişcare - îşi dezvolta principiul liderului caracterul 
său totalitar. Lucrul e dovedit şi de faptul că, atât în cazul 
lui Hitler, cât şi în cel al lui Stalin, principiul propriu-zis al 
liderului s-a cristalizat doar treptat şi paralel cu 
„totalizarea” progresivă a mişcării.'*2 

Un anonimat care contribuie în mare măsură la a 


762 Heiden, op. cit, p. 292, relatează despre următoarea 
deosebire între prima şi celelalte ediţii din Mein Kampf: prima 
ediţie propune alegerea oficialităților de partid care, numai după 
alegerea lor, sunt învestite cu „putere şi autoritate nelimitată”; 
toate ediţiile următoare stabilesc numirea funcţionarilor de partid 
de către şeful ierarhic imediat superior. Fireşte, pentru 
stabilitatea regimurilor totalitare numirea de sus este un 
principiu mult mai important decât „autoritatea nelimitată” a 
celui numit. In practică, autoritatea subliderilor era decisiv 
limitată de suveranitatea absolută a conducătorului. Vezi mai jos. 

Stalin, venind din aparatul conspirativ al partidului bolşevic, nu 
a considerat, probabil, niciodată că aceasta ar fi o problemă. 
Pentru el, numirile în aparatul de partid erau o chestiune de 
acumulare a puterii personale. (Şi totuşi, de-abia în anii '30, după 
ce studiase exemplul lui Hitler, a lăsat ca lumea să i se adreseze 
cu formula „conducător”.) Trebuie recunoscut, totuşi, ca el putea 
justifica uşor aceste metode citind teoria lui Lenin că „istoria 
tuturor ţărilor arată că clasa muncitoare, exclusiv prin eforturile 
ei, e în măsură să dezvolte doar o conştiinţa sindicală” (vezi Ce-i 
de făcut? publicată întâi în 1902, în Opere complete, vol. IV, 
Cartea a l-a). Important e că Lenin considera partidul comunist 
ca fiind „cea mai progresistă” parte a clasei muncitoare şi, în 
acelaşi timp, „pârghia organizării politice”, care „dirijează 
întreaga masă a proletariatului”, adică o organizare în afară şi 
deasupra clasei. (Vezi W.H. Chamberlin, The Russian Révolution, 
1917—1921, New York, 1935, Il, p. 361.) Cu toate acestea, Lenin 
nu a pus sub semnul întrebării validitatea democraţiei interne de 
partid, deşi era înclinat să restrângă democraţia doar la clasa 
muncitoare însăşi. 
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imprima un caracter ciudat întregului fenomen învăluie ca 
un nor începuturile acestei noi structuri organizatorice. Nu 
ştim cine a fost primul care a hotărât să-i organizeze pe 
tovarăşii de drum în organizaţii de faţadă, care a văzut în 
masele vag simpatizante - pe care toate partidele 
obişnuiau să conteze în ziua alegerilor, dar pe care le 
considerau ca fiind prea fluctuante ca să fie acceptate în 
rândul membrilor - nu numai un rezervor din care să se 
scoată aderenţii, ci şi o forţă decisivă în sine. Organizațiile 
timpurii, de inspiraţie comunistă, ale simpatizanţilor, cum 
ar fi Prietenii Uniunii Sovietice sau asociaţiile Crucii roşii, s- 
au dezvoltat în organizaţii de faţadă, care, la origine, nu 
erau nici mai mult, nici mai puţin decât ceea ce le spune 
denumirea: o adunare a simpatizanţilor pentru strângerea 
de ajutoare financiare sau de alt fel (de exemplu, juridice). 
Hitler a fost primul care a spus că fiecare mişcare ar trebui 
să-şi dividă masele câştigate prin propagandă în două 
categorii, simpatizanți şi membri propriu-zişi. Lucrul e în 
sine destul de interesant; chiar mai semnificativ este că el 
se baza, în această divizare, pe o filosofie generală potrivit 
căreia cei mai mulţi dintre oameni sunt prea leneşi şi laşi 
pentru a avea ceva mai mult decât o simplă vedere 
teoretică, şi că doar o minoritate este gata de a se lupta 
pentru convingerile sale.”® Hitler, în consecinţă, a fost 
primul care a elaborat o politică deliberată de lărgire 
constantă a rândurilor simpatizanţilor, menţinând în acelaşi 
timp numărul membrilor de partid strict limitat.'* Această 


76 Hitler, op. cit., Cartea a Il-a, cap. XI. 

764 Ibid. Principiul acesta a fost strict confirmat îndată ce 
naziştii au cucerit puterea. Din cei 7 milioane de membri ai 
tineretului hitlerist, doar 50.000 au fost acceptaţi ca membri de 
partid în 1937. Vezi prefața lui H. L. Childs la Nazi Primer. De 
comparat, de asemenea, Gottfried Neesse, „Die 
verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei”, în Zeitschrift 
fur die gesamte Staatswissenschaft, 1938, vol. 98, p. 678. „Nici 
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idee a unei minorităţi de aderenţi înconjurați de o 
majoritate de simpatizanți se apropie foarte mult de ceea 
ce s-a realizat mai târziu prin organizaţiile de faţadă - un 
termen care exprimă într-adevăr cât se poate de bine 
funcţia lor ultimă şi indică relaţiile dintre membri şi 
simpatizanți chiar înăuntrul mişcării  înseşi. Căci 
organizaţiile de faţadă ale simpatizanţilor nu sunt mai puţin 
esenţiale pentru funcționarea mişcării decât masa 
membrilor propriu-ziși. 

Organizațiile de faţadă înconjoară pe membrii partidului 
cu un zid de protecţie care le separă de lumea din afară, 
normală; în acelaşi timp, ele formează o punte spre 
normalitate fără de care aderenţii, în stadiul dinaintea 
cuceririi puterii, ar simţi prea brutal deosebirile dintre 
credinţele lor şi cele ale oamenilor normali, dintre 
caracterul fictiv, mincinos al lumii lor şi realitatea lumii 
normale. Ce e ingenios în acest procedeu, în timpul luptei 
pentru putere pe care o duce mişcarea, este că 
organizaţiile de faţadă nu numai că-i izolează pe aderenţi, 
ci le şi oferă ceva similar normalităţii din afară, care 
atenuează influenţa adevăratei realităţi mai eficient decât 
simpla îndoctrinare. Ceea ce întăreşte credinţa unui nazist 
sau a unui bolşevic în explicarea fictivă a lumii este tocmai 
deosebirea dintre propria sa atitudine şi cea a tovarăşului 
de drum, căci tovarăşul de drum are aceleaşi convingeri, în 
fond, deşi într-o formă mai „normală”, adică mai puţin 
fanatică şi mai confuză; astfel încât membrul de partid are 
impresia că oricine nu a fost desemnat de mişcare ca fiind 
un duşman (un evreu, un capitalist etc.) este de partea lui, 
că lumea e plină de aliaţi secret care nu pot să-şi 
concentreze întreaga forţă de gândire şi de caracter pentru 


chiar partidul unic nu trebuie să se dezvolte până la a ajunge să 
îmbrăţişeze întreaga populaţie. Este «total» din cauza influenţei 
sale ideologice asupra naţiunii.” 
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a trage concluziile logice din propriile lor convingeri./%5 

Pe de altă parte, restul lumii, cea dinafară, percepe prima 
oară mişcarea totalitară prin organizaţiile de faţadă ale 
acesteia. Simpatizanţii, care sunt, în aparenţă, încă nişte 
concetăţeni inofensivi într-o societate netotalitară, nu pot fi 
numiţi nişte fanatici monomaniaci; prin ei, mişcările îşi fac 
mai acceptabile minciunile lor fantastice, îşi pot răspândi 
propaganda în forme mai blânde, mai respectabile, până 
când întreaga atmosferă e otrăvită cu elemente totalitare 
care aproape că nu mai sunt recognoscibile ca atare, ci par 
a fi reacţii sau opinii politice acceptabile. Organizațiile unor 
asemenea tovarăşi de drum învăluie mişcările totalitare 
într-o ceaţă de normalitate şi respectabilitate care-i înşală 
pe membrii propriu-zişi ai mişcării în ce priveşte caracterul 
real al lumii din afară, la fel de mult cum înşală şi lumea din 
afară în ce priveşte adevăratul caracter al mişcării. 
Organizaţia de faţadă funcţionează în ambele sensuri: ca 
faţadă a mişcării totalitare în ochii lumii netotalitare şi ca 
faţadă a acestei lumi în ochii ierarhiei interne a mişcării. 

Şi mai izbitoare decât această relaţie este faptul că ea se 
repetă la diferite niveluri înăuntrul mişcării înseşi. Aşa cum 
membrii de partid sunt legaţi şi separat de aceşti tovarăşi 
de drum, tot astfel şi formaţiile de elită ale mişcării sunt 
legate şi separate de membrii obişnuiţi. Dacă tovarăşul de 
drum pare încă să fie un locuitor normal al lumii din afară, 
care a adoptat crezul totalitar aşa cum ar adopta programul 
unui partid obişnuit, aderentul obişnuit al mişcării naziste 
sau bolşevice mai aparţine încă, în multe privinţe, lumii 
înconjurătoare; relaţiile sale profesionale şi sociale nu sunt 
încă determinate în mod absolut de calitatea sa de membru 
al partidului, deşi el îşi poate da seama - spre deosebire de 


7 Vezi diferenţa făcută de Hitler între „radicali”, singurii 
pregătiţi să devină membri de partid, şi sutele de mii de 
simpatizanți, care erau prea „laşi” pentru a face sacrificiul 
necesar. Op. cit., loc. cit. 
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simplul simpatizant - că, în cazul conflictului dintre 
apartenenţa sa la partid şi viaţa sa personală, prima se 
presupune a fi decisivă. Membrul unui grup militant, pe de 
altă parte, se identifică total cu mişcarea; el nu are profesie 
şi viaţa privată, care să fie independente. Tot astfel cum 
simpatizanţii constituie un zid protector în jurul aderenţilor 
mişcării şi reprezintă pentru ei lumea din afară, la fel şi 
aderenţii obişnuiţi înconjoară grupurile militante şi 
reprezintă, pentru ele, lumea normală. 

Un avantaj bine precizat al acestei structuri este că ea 
toceşte impactul uneia dintre dogmele de bază ale 
totalitarismului - că lumea se împarte în două tabere 
gigantice reciproc ostile, dintre care una o constituie 
mişcarea, mişcare ce poate şi trebuie să lupte împotriva 
lumii întregi - o pretenţie care pregăteşte terenul pentru 
agresivitatea nediscriminată a regimurilor totalitare ajunse 
la putere. Printr-o ierarhie cu grijă gradată de activism, în 
care fiecare treaptă reprezintă pentru eşalonul superior 
imaginea lumii netotalitare, întrucât e mai puţin militantă şi 
membrii ei nu sunt total organizaţi, şocul acestei 
înfricoşătoare şi monstruoase dihotomii totalitare este 
viciat şi niciodată nu mai ajunge să fie deplin realizat; tipul 
acesta de organizare îi împiedica pe membrii ei să se 
confrunte vreodată direct cu lumea din afară, a cărei 
ostilitate rămâne pentru ei o simplă presupoziţie ideologică. 
Ei sunt atât de bine protejaţi faţă de realitatea lumii 
netotalitare, încât subestimează constant riscurile uriaşe 
ale politicii totalitare. 

Nu există nicio îndoială că mişcările totalitare atacă statu 
quo-ul într-un fel mai radical decât o făceau oricare dintre 
partidele revoluţionare dinainte. Ele îşi pot permite un 
asemenea radicalism, în aparenţă atât de puţin potrivit 
organizaţiilor de masă, pentru că organizaţia lor oferă un 
substitut temporar al vieţii obişnuite, nepolitice, pe care 
totalitarismul caută în realitate să o abolească. Intreaga 
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lume a relaţiilor sociale nepolitice, de care „revoluţionarul 
de profesie” s-a separat, sau pe care a trebuit să le accepte 
aşa cum sunt, exista sub forma unor grupuri mai puţin 
militante în cadrul mişcării; în această lume ierarhic 
organizată, cei care luptă pentru cucerirea mondială şi 
pentru revoluţia mondială nu sunt niciodată expuşi şocului 
inevitabil generat de  discrepanţa dintre credințele 
„revoluţionare” şi lumea „normală”. Rațiunea pentru care 
mişcările, în perioada lor revoluţionară, înainte de cucerirea 
puterii, pot atrage atât de mulţi filistini obişnuiţi este faptul 
că membrii lor trăiesc într-un paradis iluzoriu de 
normalitate; aderenţii sunt înconjurați de lumea normală a 
simpatizanţilor, iar formațiunile de elită de lumea normala a 
aderenţilor obişnuiţi. 

Un alt avantaj al modelului totalitar este că el se poate 
repeta la nesfârşit şi poate menţine organizaţia într-o stare 
de fluiditate care-i permite constant să însereze noi straturi 
şi să definească noi trepte de militantism, întreaga istorie a 
partidului nazist poate fi povestită în termenii noilor 
formaţii din cadrul mişcării naziste. SA, trupele de şoc 
(fondate în 1922), au fost prima formaţie nazistă despre 
care se presupunea că e mai militantă decât însuşi 
partidul”*$; în 1926, a fost format SS-ul, ca formaţie de elită 
a SA-ului; după trei ani, SS-ul a fost separat de SA şi pus 
sub comanda lui Himmler; i-au trebuit lui Himmler numai 
câţiva ani pentru a repeta acelaşi joc în cadrul SS-ului. 
Unele după altele, şi fiecare din ele cu un caracter mai 
militant decât cele precedente, au apărut întâi Trupele de 
şoc'S, apoi unităţile Cap de Mort (unităţile „de gardă pentru 


76 Vezi Hitler: capitolul despre SA, în op. cit., Cartea a II-a, cap. 
IX, partea a l-a. 

7657 Traducând termenul  Verfiigungstruppe, adică unităţile 
speciale ale SS, care, iniţial, erau destinate să fie la dispoziţia 
specială a lui Hitler, cu termenul „Trupe de şoc”, urmez 
terminologia din O. C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on 
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lagărele de concentrare”), care, mai târziu, s-au contopit 
pentru a forma SS Armat (Waffen-SS), în sfârşit Serviciul de 
securitate („serviciul de informaţii ideologice al partidului” 
şi braţul său executiv pentru „politica negativă a 
populaţiei”, şi Oficiul pentru Problemele de Rasă şi Populare 
(Rasse-und  Siedlungswesen), ale căror sarcini erau 
„pozitive” - toate dezvoltându-se din General SS, ai cărei 
membri, cu excepţia mai nobilelor Fuhrer Korps, rămâneau 
în serviciile civile. În raport cu toate aceste noi formaţii, 
membrii General SS ocupau acelaşi rang şi aceeaşi poziţie 
ca şi membrul SA faţă de cel din SS, sau membrul de partid 
faţă de SA, sau membrul unei organizaţii de faţadă faţă de 
un membru de partid.'* General SS era de acum însărcinat 


World Affairs, nr. 36, 1940. 

768 Cea mai importantă sursă în ce priveşte organizarea şi 
istoria SS-ului este Himmler, „Wesen und Aufgabe der SS und der 
Polizei”, în Sammelhefte ausgewahlter Vortrage und Reden, 
1939. in timpul războiului, când rândurile Waffen-SS-ului au 
trebuit să fie completate cu înrolări, din cauza pierderilor de pe 
front, Waffen-SS şi-a pierdut caracterul de elită din cadrul SS-ului 
până într-atât încât de acum înainte General SS, adică mai 
înaltele Führer Korps, au ajuns să reprezinte din nou elita reală a 
mişcării. 

Material documentar foarte revelator pentru această fază a 
SS-ului poate fi găsit în arhivele Bibliotecii Hoover, Colecţia 
Himmler, dosar 278. Reiese că SS recruta atât din rândurile 
muncitorilor străini, cât şi din populaţia locală, imitând în mod 
deliberat metodele şi regulamentele Legiunii Străine franceze. 
Inrolarea de germani se baza pe un ordin al lui Hitler (niciodată 
publicat), datat decembrie 1942, potrivit căruia „promoţia 1925 
[trebuia] înrolată în Waffen-SS” (Himmler într-o scrisoare către 
Bormann). Recrutarea şi înrolarea erau operate, în aparenţă, pe 
bază de voluntariat. Ce însemna asta exact se poate vedea din 
numeroasele rapoarte ale liderilor SS înrădăcinaţi cu aceasta. Un 
raport datat 21 iulie 1943 descrie cum poliţia a înconjurat sala în 
care muncitorii francezi urmau să fie înrolați, cum francezii cântă 
întâi Marseieza şi apoi încearcă să sară pe fereastră. Tentativele 
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nu numai cu „salvgardarea [...] întrupării ideii național- 
socialiste”, ci şi cu „protejarea membrilor tuturor cadrelor 
speciale SS, pentru a nu fi detaşaţi de mişcarea însăşi”76. 
Aceasta ierarhie fluctuantă, cu adaosurile ei constante de 
noi straturi şi schimbări de autoritate, este bine cunoscută 
prin exemplul organelor secrete de control, al poliţiei 
secrete sau serviciilor de spionaj, unde sunt necesare 
mereu noi controale pentru a-i controla pe cei care 
controlează. În stadiul dinaintea preluării puterii, spionajul 
total nu e încă posibil; însă ierarhia fluctuantă, 
asemănătoare celei din serviciile secrete, face posibil, chiar 
şi fără puterea propriu-zisă, ca să fie degradate orice 
ranguri sau grupuri care dau dovadă de ezitări sau de 
scădere a radicalismului, intercalând câte un alt strat mai 
radical, împingând în acest mod grupurile mai vechi 
automat în direcţia organizaţiilor de faţadă şi îndepărtându- 
le de centrul mişcării. Astfel, formațiunile de elită naziste au 


printre tinerii germani nu erau nici ele mai încurajatoare. Deşi se 
exercitau presiuni extraordinare şi li se spunea „că, desigur, nu 
vor dori să intre în «hoardele cenuşii murdare» ale armatei”, 
doar 18 din 220 de membri ai Tineretului Hitlerist s-au prezentat 
la datorie (potrivit unui raport din 30 aprilie 1943, prezentat lui 
Haussier, şeful centrului de recrutare sud-vest al Waffen-SS); toţi 
ceilalţi au preferat să intre în Wehrmacht. E posibil ca pierderile 
mai mari ale SS, în comparaţie cu cele ale Wehrmachtului, să fi 
influenţat decizia lor (vezi Karl O. Paetel, „Die SS”, în 
Viertelsiahreshefte fur Zeitgeschichte, ianuarie 1954). Dar numai 
factorul acesta nu ar fi putut fi decisiv, după cum dovedeşte 
următorul exemplu: încă din ianuarie 1940, Hitler ordonase 
înrolarea SA-ului în Waffen-SS şi rezultatele pentru Konigsberg, 
bazate pe un raport păstrat, erau înregistrate astfel: 1807 
oameni au fost chemaţi de SA pentru „serviciu în poliţie”; dintre 
aceştia, 1094 nu s-au prezentat; 631 au fost găsiţi 
necorespunzători; 82 au fost corespunzători pentru serviciu în 
SS. 
75 Werner Best, op. cit., 1941, p. 99. 
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fost iniţial organizaţii în interiorul partidului; SA s-a ridicat la 
poziţia unui superpartid când partidul părea să-şi fi pierdut 
din radicalism şi a fost apoi, la rândul său, şi din motive 
similare, înlocuit prin treapta superioară a SS. 

Valoarea militară a formațiunilor de elită totalitare, mai 
ales a SA şi SS, e frecvent supraevaluată, în vreme ce 
semnificaţia lor pur internă de partid a fost oarecum 
neglijată.” Niciuna dintre organizaţiile fasciste (Cămăşile 
negre etc.) nu a fost constituită pentru scopuri specifice 
defensive sau agresive, deşi apărarea liderilor sau a 
membrilor obişnuiţi de partid era de obicei citată ca 
pretext.'”! Forma paramilitară a grupurilor de elită naziste 
şi fasciste provenea din crearea lor ca „instrumente ale 
luptei ideologice a mişcării”? împotriva pacifismului larg 
răspândit în Europa după Primul Război Mondial. Pentru 
scopurile totalitare era cu mult mai important să se 
constituie, „ca expresie a unei atitudini agresive”7%5, o falsă 
armată care să semene cât mai mult cu armata - 
sperietoare a pacifiştilor (incapabili să înţeleagă locul 
constituţional al unei armate în cadrul corpului politic, 
pacifiştii denunţaseră toate instituţiile militare ca fiind 
bande de asasini iresponsabili), decât să existe o trupă de 


70 Aceasta însă nu a fost vina lui Hitler, care a insistat 
totdeauna că însuşi numele de SA (Sturmabteilung) arăta că era 
doar „o secţie a mişcării”, exact ca orice alte formaţiuni de 
partid, cum erau departamentul de propagandă, ziarul, 
institutele ştiinţifice etc. El a încercat, de asemenea, să 
risipească iluziile unei posibile valori militare a unei formaţii 
paramilitare şi dorea ca instrucţia să se facă în funcţie de nevoile 
partidului şi nu după principiile armatei. Op. cit., loc. cit. 

71 Motivul oficial pentru constituirea SA-ului era protecţia 
mitingurilor naziste; sarcina oficială iniţială a SS era protecţia 
liderilor nazişti. 

772 Hitler, op. cit., loc. cit. 

73 Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. Traducere citată din Nazi 
Conspiracy, IN. 
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soldaţi bine instruiți. SA şi SS erau în mod cert organizații- 
model pentru violenţa arbitrară şi asasinat; nu erau nici pe 
departe la fel de bine instruite ca Reichswehrul negru şi nu 
erau echipate pentru lupta împotriva trupelor regulate. 
Propaganda militaristă era mai populară în Germania 
postbelică decât instrucţia militară, iar uniformele nu 
subliniau valoarea militară a trupelor paramilitare, deşi 
erau utile ca un indiciu limpede al abolirii criteriilor şi 
moralei civile; într-un fel, asemenea uniforme uşurau 
considerabil conştiinţele asasinilor şi-i făceau totodată mai 
receptivi la obedienţa necontestată şi autoritatea nepusă în 
discuţie, în ciuda acestor trucuri militariste, fracțiunea 
interpartinică a  naziştilor, care era în primul rând 
naționalistă şi  militaristă, şi considera deci trupele 
paramilitare nu ca simple formaţiuni ale partidului, ci ca o 
sporire ilegală a Reichswehrului (care fusese limitat prin 
termenii Tratatului de Pace de la Versailles), a fost prima 
lichidată. Röhm, liderul trupelor de şoc SA, visase într- 
adevăr la încorporarea SA în Reichswehr, şi chiar şi tratase 
aceasta după ce naziştii preluaseră puterea. El a fost ucis 
de Hitler pentru că a încercat să transforme noul regim 
nazist într-o dictatură militară”'*. Hitler arătase limpede, cu 


774 Autobiografia lui Röhm arată limpede cât de puţin 
corespundeau convingerile sale politice cu cele ale naziştilor. E 
dorise totdeauna un So/adatenstaat şi insista totdeauna asupra 
„primatului soldatului asupra politicului” /Primat des soldaten vor 
dem Politiker] (op. cit., p. 349). Foarte elocvent în ce priveşte 
atitudinea sa netotalitară, sau, mai bine zis, neputinţa sa de a 
înţelege totalitarismul şi pretenţia lui „totală”, este următorul 
pasaj: „Nu văd de ce următoarele trei lucruri nu ar fi compatibile: 
loialitatea mea faţă de prinţul ereditar al casei Wittelsbach şi 
moştenitor al tronului Bavariei; admiraţia mea faţă de generalul 
suprem al războiului mondial [adică Ludendorff], care astăzi 
întrupează conştiinţa poporului german; şi camaraderia mea cu 
mesagerul şi purtătorul luptei politice, Adolf Hitler" (p. 348). 
Ceea ce l-a costat, în cele din urmă, capul pe Röhm a fost că, 
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câţiva ani mai înainte, că o asemenea evoluţie nu era dorită 
de mişcarea nazistă atunci când îl demisese pe Röhm - un 
adevărat soldat a cărui experienţă în război şi în 
organizarea Reichswehrului Negru l-ar fi făcut indispensabil 
pentru un program de instrucţie militară serioasă - din 
funcţia de şef al SA şi îl alesese pe Himmler, un om fără nici 
cele mai mici cunoştinţe în probleme militare, ca 
reorganizator al SS. 

Lăsând la o parte importanţa formațiunilor de elită în 
structura organizatorică a mişcării, unde ele alcătuiau 
nucleul schimbător al activismului militant, caracterul lor 
paramilitar poate fi înţeles în legătură cu alte organizaţia 
profesionale ale partidului, cum ar fi cele pentru profesori, 
jurişti, medici, studenţi, universitari, tehnicieni şi muncitori. 
Toate acestea erau în primul rând duplicate ale societăţilor 
profesionale netotalitare existente: erau paraprofesionale 
aşa cum trupele de şoc erau paramilitare. În mod 
caracteristic, pe măsură ce partidele comuniste europene 
au devenit tot mai limpede filiale ale unei mişcări bolşevice 
dirijată de Moscova, ele şi-au folosit în tot mai mare măsură 
organizaţiile de faţadă pentru a concura grupurile pur 
profesionale existente. Deosebirea între nazişti şi bolşevici, 


după preluarea puterii, el a promovat o dictatură fascistă 
modelată după regimul italian, în care partidul nazist „ar fi rupt 
lanţurile partidului” şi „ar fi devenit el însuşi statul”, exact ceea 
ce Hitler urmărea să evite cu orice preţ. Vezi Ernst Röhm, Warum 
SA?, discurs în faţa corpului diplomatic, decembrie 1933, Berlin, 
fără dată. 

Inlăuntrul partidului nazist, posibilitatea unui complot SA - 
Reichswehr împotriva conducerii SS şi a poliţiei nu a fost, după 
toate aparențele, niciodată în întregime uitată. Han Frank, 
guvernator general al Poloniei în 1942, la opt ani după 
asasinarea lui Röhm şi a generalului Schleicher, era bănuit de a 
dori ca „după război [...] să inaugureze lupta generală pentru 
dreptate (împotriva SS) cu ajutorul forţelor armate şi al SA” (Nazi 
Conspiracy, VI, p. 747). 
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în această privinţă, era doar că naziştii manifestau o 
tendinţă pronunţată de a considera aceste formaţiuni 
paraprofesionale ca parte a elitei partidului, în vreme ce 
comuniştii preferau să recruteze din ele materialul pentru 
organizaţiile lor de faţadă. Factorul important, pentru 
mişcări, este că, chiar înainte de acapararea puterii, ele 
lasă impresia că toate elementele societăţii sunt 
reprezentate în rândurile lor. (Ţelul ultim al propagandei 
naziste era să organizeze întregul popor german ca 
simpatizanți.) Naziştii au făcut un pas mai departe în acest 
joc şi au constituit o serie de departamente false modelate 
după organizarea administraţiei regulate a statului, cum ar 
fi propriul lor minister al afacerilor externe, al educaţiei, al 
culturii, al sportului etc. Niciuna dintre aceste instituţii nu 
avea vreo valoare profesională mai mare decât imitaţia 
armatei reprezentată de trupele de asalt, însă laolaltă ele 
creau o lume perfectă de aparente, în care fiecare realitate 
din lumea netotalitară era servil copiată sub forma unei 
şarlatanii goale. 

Tehnica această de dublare, desigur fără valoare în ce 
priveşte răsturnarea directă a guvernului, s-a dovedit 
extrem de rodnică în munca de subminare activă a 
instituţiilor existente şi în „descompunerea statu quo- 
ului”, procedee pe care organizaţiile totalitare le prefera 
invariabil unei confruntări făţişe de forţe. Dacă sarcina 
mişcărilor este „să-şi sape drum precum polipii în toate 
poziţiile puterii”””$, atunci ele trebuie să fie gata să ocupe 
orice poziţie politică şi socială specifică. În conformitate cu 
pretenţia lor la dominație totală, orice grup organizat al 
societăţii netotalitare este considerat ca reprezentând o 
provocare specifică adresată mişcării, care se simte 
obligată să-l distrugă; fiecare are nevoie, ca să spunem 
aşa, de un instrument specific de distrugere. Valoarea 


715 Hitler, op. cu., loc. cit. 
16 Hadamovsky, op. cit., p. 28. 
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practică a acestor organizaţii-bidon a ieşit la lumină atunci 
când naziştii au acaparat puterea şi s-au arătat imediat 
gata să distrugă organizaţiile existente ale profesorilor prin 
mijlocirea altei organizaţii a profesorilor, cluburile de jurişti 
existente printr-un club al juriştilor patronat de nazişti etc. 
Ei au putut schimba, peste noapte, întreaga structură a 
societăţii germane - şi nu numai viaţa politică - tocmai 
pentru că pregătiseră replica ei exactă în propriile lor 
rânduri. In privinţa aceasta, sarcina formațiilor paramilitare 
a luat sfârşit când ierarhia militară regulată a putut fi 
plasată, în cursul ultimelor etape ale războiului, sub 
autoritatea generalilor SS. Tehnica acestei „coordonări” era 
la fel de ingenioasă şi de irezistibilă pe cât era de rapidă şi 
de radicală deteriorarea standardelor profesionale, deşi 
rezultatele au fost simţite în domeniul înalt tehnic şi 
specializat al desfăşurării războiului mai repede decât în 
alte domenii. 

Dacă importanţa formațiilor paramilitare pentru mişcările 
totalitare nu va fi găsită în îndoielnica lor valoare militară, 
ea nu va fi detectată pe de-a întregul nici în găunoasa lor 
imitare a armatei regulate. Ca formaţiuni de elită, ele sunt 
mai net separate de lumea din afară decât orice alt grup. 
Naziştii au înţeles foarte de timpuriu că există o legătură 
intimă între imprimarea unui asemenea caracter militant 
total şi totala separare de normalitate; membrii trupelor de 
şoc nu erau niciodată plasați în comunităţile lor natale, iar 
cadrele active ale SA, în stadiul anterior preluării puterii, şi 
ale SS sub regimul nazist erau atât de mobile şi atât de 
frecvent schimbate în locurile de acţiune, încât nu se 
puteau obişnui şi nu puteau prinde rădăcini în nicio parte a 
lumii obişnuite.” Asemenea unităţi erau organizate după 


7 Unităţile Cap de Mort ale SS funcționau după următoarele 
reguli: 1. Nicio brigadă nu e chemată la datorie în districtul natal; 
2. Orice unitate trebuie schimbată după un serviciu de trei 
săptămâni; 3. Membrii ei nu vor fi niciodată trimişi pe stradă 
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modelul bandelor de gangsteri şi erau folosite pentru 
asasinatele organizate.” Aceste asasinate erau afişate 
public şi recunoscute oficial de ierarhia superioară nazistă, 
astfel încât complicitatea făţişă făcea aproape imposibil ca 
membrii să părăsească mişcarea, chiar sub regimul 
netotalitar şi chiar dacă nu ar fi fost ameninţaţi, aşa cum 
erau de fapt, de foştii lor camarazi. În privinţa aceasta, 
funcţia formațiunilor de elită este exact opusă celei a 
organizaţiilor de faţadă: în vreme ce acestea din urmă dau 
mişcării un aer de respectabilitate şi inspiră încredere, 
primele, extinzând complicitatea, îl fac pe fiecare membru 
al partidului conştient că a părăsit definitiv lumea normală, 
care scoate în afara legii asasinatul, şi că el va fi considerat 
complice la toate crimele săvârşite de elită.” Lucrul acesta 


singuri şi nu vor trebui să arboreze însemnele cu cap de mort în 
public. Vezi Secret Speech by Himmler to the German Army 
General Staff, 1938 (discursul a fost însă rostit în 1937, vezi Nazi 
Conspiracy, |V, p. 616, unde sunt publicate doar extrase). 
Publicat de Comitetul american pentru literatura antinazistă. 

77 Heinrich Himmler, Die Schutzstaffel als antibolschewistische 
Kampforganisation, Aus dem Schwarzen Korps, nr. 3, 1936, a 
spus public: „Ştiu că sunt oameni, în Germania, cărora li se face 
rău când văd această uniformă neagră. Noi înţelegem aceasta şi 
nu ne aşteptăm să fim iubiţi de prea multă lume.”. 

”* În discursurile sale adresate SS, Himmler a subliniat 
totdeauna crimele deja săvârşite, accentuându-le gravitatea. In 
legătură cu lichidarea evreilor, de exemplu, el spunea: „Vreau să 
vă vorbesc foarte sincer de asemenea despre o problemă foarte 
gravă. Printre noi ea ar trebui menţionată cu toată francheţea, şi 
totuşi, noi nu vorbim niciodată despre ea în public.” Cu privire la 
lichidarea intelighenţiei poloneze: „...veţi auzi despre asta, dar 
de asemenea veţi uita totul imediat... (Nazi Conspiracy, IV, pp. 
553 şi 558, respectiv.) Goebbels, op. cit., p. 266, notează în mod 
asemănător: „In ce priveşte problema evreiască, mai ales noi am 
adoptat o poziţie de la care nu ne mai putem abate. [...] 
Experienţa ne învaţă că o mişcare şi un popor care şi-au ars 
punţile luptă cu o mai mare hotărâre decât cei care mai sunt în 
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este realizat chiar în stadiul dinaintea preluării puterii, când 
conducerea îşi asumă sistematic răspunderea pentru toate 
crimele şi nu lăsa nicio îndoială asupra faptului că ele sunt 
săvârşite pentru binele ultim al mişcării. 

Crearea artificială a condiţiilor de război civil, prin care 
naziştii îşi deschid, prin şantaj, calea spre putere, are 
avantajul mai mult decât evident de a stârni tulburări. 
Pentru mişcare, violenţa organizată este cel mai eficient 
dintre multele ziduri protectoare care înconjoară lumea sa 
fictivă, a cărei „realitate” este dovedită atunci când un 
membru se teme să părăsească mişcarea mai mult decât 
se teme de consecinţele complicităţii sale la acţiunile 
ilegale, şi se simte mai în siguranţă ca membru decât ca 
oponent. Acest sentiment de siguranţă, rezultând din 
violenţa organizată cu care formațiunile de elită îşi apară 
membrii de partid de lumea exterioară, este la fel de 
important pentru integritatea lumii fictive a organizaţiei pe 
cât este frica de teroarea ei. 

În centrul mişcării, ca motorul care o pune în funcţiune, 
se găseşte Conducătorul. El este separat de formaţia de 
elită printr-un cerc interior al iniţiaţilor care răspândesc în 
jurul lui o taină  impenetrabilă corespunzătoare 
„preponderenţei intangibile”'% a lui însuşi. Poziţia lui în 


stare să se retragă.” 

780 Souvarine, op. cit. p. 648. Modul în care mişcările totalitare 
au menținut într-un secret absolut vieţile private ale 
conducătorilor lor (Hitler şi Stalin ) contrastează cu valoarea de 
publicitate pe care o găsesc toate democraţiile afişând vieţile 
particulare ale preşedinţilor, regilor,  prim-miniştrilor etc. 
Metodele totalitare nu permit o identificare bazată pe 
convingere: chiar şi acela dintre noi care ocupă poziţia cea mai 
înaltă e pur şi simplu om. 

Souvarine, op. cit. p. XIII, citează formulele cele mai frecvent 
folosite pentru a-l descrie pe Stalin: „Stalin, misterioasa gazdă de 
la Kremlin”, „Stalin, personalitatea impenetrabilă”, „Stalin, 
Sfinxul comunist”, „enigmaticul Stalin”, „misterul de nedescifrat” 
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acest cerc intim depinde de abilitatea sa de a ţese intrigi 
între membri şi de capacitatea lui de a-şi schimba constant 
personalul. El îşi datorează ascensiunea la conducere unei 
extreme abilităţi de a manipula luptele pentru putere din 
interiorul partidului, mai degrabă decât calităţilor 
demagogice sau de organizare birocratică. Se deosebeşte 
de tipurile anterioare de dictatori prin faptul că rareori 
câştiga prin violență simpla. Hitler nu avea nevoie nici de 
SA, nici de SS pentru a-şi asigura poziţia de conducător al 
mişcării naziste; dimpotrivă, Röhm, şeful SA - în măsură să 
conteze pe loialitatea acestei organizaţii faţă de propria lui 
persoană -, era unul dintre duşmanii lui Hitler în interiorul 
partidului. Stalin a câştigat împotriva lui Troțki, care nu 
numai că avea un ecou mult mai mare în mase, ci, ca şef al 
Armatei Roşii, deţinea în mâinile sale cel mai mare 
potenţial de putere în Rusia sovietică la vremea aceea "7 
Mai mult, nu Stalin, ci Troțki era cel care avea cel mai mare 
talent organizatoric, fiind şi cel mai competent birocrat al 
Revoluţiei Ruse.'*? Pe de altă parte, atât Hitler, cât şi Stalin 
erau maeştri ai detaliului şi se consacraseră, în etapele 
timpurii ale carierei lor, aproape exclusiv chestiunilor 
privind personalul şi cadrele, astfel că în câţiva ani aproape 
că nu exista vreun personaj important care să nu-şi 
datoreze poziţia lor.'85 


etc. 

'* „Dacă [Troțki] ar fi decis să pună la cale o lovitură de stat 
militară, el i-ar fi învins poate pe triumviri. Insă el a părăsit 
puterea fără nici cea mai mică încercare de a-şi ralia armata pe 
care o crease şi o condusese timp de şapte ani” (Isaac 
Deutscher, op. cit., p. 297). 

782 Comisariatul de război sub Troțki „a fost o instituţie model” 
şi se făcea apel la Troțki în toate cazurile de dezordine în alte 
departamente. Souvarine, op. cit., p. 288. 

783 Împrejurările morții lui Stalin par să contrazică 
infailibilitatea acestor metode. Există posibilitatea ca Stalin, care, 
înainte de a muri, plănuia fără îndoială o altă epurare generală, 
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Asemenea calităţi personale, deşi constituie o condiţie 
necesară absolută în primele etape ale unei asemenea 
cariere, fiind şi mai târziu cât se poate de importante, nu 
mai sunt totuşi decisive atunci când mişcarea totalitară a 
fost constituită, când a stabilit principiul că „voinţa 
Fuhrerului este legea partidului” şi când întreaga sa 
ierarhie a fost eficient organizată spre un singur scop - să 
comunice repede voinţa  Conducătorului în rândurile 
partidului. Când lucrul acesta a fost realizat, Conducătorul 
devine de neînlocuit, pentru că întreaga structură 
complicată a mişcării şi-ar pierde raţiunea de a fi fără 
comenzile sale. De acum, în ciuda cabalelor veşnice în 
cercul intim şi a nesfârşitelor schimbări de personal, cu 
teribilele lor acumulări de ură, amărăciune şi resentiment 
personal, poziţia Conducătorului poate rămâne sigură 
împotriva revoluțiilor haotice de palat, nu datorită darurilor 
sale superioare, în legătură cu care oamenii din preajma sa 
nu mai păstrează deseori nicio iluzie, ci din cauza 
convingerii sincere şi de bun-simţ a acestui anturaj că totul 
ar fi iremediabil pierdut fără el. 

Sarcina supremă a Conducătorului este să întrupeze în 
persoana sa funcţia dublă caracteristică tuturor straturilor 
mişcării - să acţioneze ca un apărător magic al mişcării 
împotriva lumii din afară; şi, în acelaşi timp, să fie podul 
direct prin care mişcarea e legată de el. Conducătorul 
reprezintă mişcarea într-un fel cu totul diferit de orice alţi 
lideri de partid obişnuiţi; el îşi asumă răspunderea 
personală pentru orice acţiune, fapt sau crimă săvârşită de 
orice membru sau funcţionar în exerciţiul funcţiunilor sale. 
Această răspundere totală constituie aspectul organizatoric 
cel mai important al aşa-numitului „principiu al 
Conducătorului”, potrivit căruia orice funcţionar este nu 


să fi fost omorât de cineva din anturajul său, din cauză că nimeni 
nu se mai simţea sigur; însă, în ciuda multor materiale detaliate, 
lucrul nu poate fi dovedit. 
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doar numit de Conducător, ci şi întruparea sa vie, şi orice 
ordin se presupune a emana de la această sursă mereu 
prezentă. Identificarea totală a Conducătorului cu fiecare 
subconducător numit şi monopolul responsabilităţii pentru 
tot ceea ce se face sunt de asemenea indiciile cele mai 
evidente ale deosebirii decisive dintre un lider totalitar şi un 
dictator sau despot obişnuit. Un tiran nu s-ar identifica 
niciodată cu subordonații săi, şi cu atât mai puţin cu fiecare 
din acţiunile lor'8; el i-ar putea folosi ca ţapi ispăşitori şi s- 
ar bucura să-i vadă criticaţi pentru a se salva pe sine însuşi 
de mânia poporului, dar va menţine totdeauna o distanţă 
absolută faţă de toţi subordonații şi toţi supuşii săi. 
Conducătorul, dimpotrivă, nu poate tolera ca subordonații 
săi să fie criticaţi, deoarece ei acţionează totdeauna în 
numele sau; dacă doreşte să-şi corecteze propriile greşeli, 
ei trebuie să-i lichideze pe cei care le-au aplicat; dacă 
doreşte să le impute altora greşelile sale, el trebuie să-i 
omoare.'85 Căci, în interiorul acestui cadru organizatoric, o 
greşeală nu poate fi decât o fraudă: întruparea 
Conducătorului de către un impostor. 

Această răspundere totală pentru tot ceea ce realizează 


75 Astfel, Hitler personal şi-a transmis propria răspundere 
pentru asasinarea lui Potempa, în 1932, printr-o telegramă 
adresată asasinilor, deşi probabil că el nu avea nimic de-a face 
cu aceasta. Era importantă aici stabilirea unui principiu de 
identificare, sau, în limbajul naziştilor, „loialitatea reciprocă a 
Conducătorului şi a poporului” pe care „se întemeiază Reichul” 
(Hans Frank, op. cit.). 

7% „Una dintre trăsăturile distinctive ale lui Stalin [...] este că- 
şi aruncă sistematic propriile fapte rele şi crime, ca şi greşelile 
politice [...] pe umerii celor ale căror discreditare şi ruină le pune 
la cale” (Souvarine, op. cit, p. 655). Este evident ca un 
conducător totalitar poate alege liber pe cine doreşte ca să joace 
rolul de autor al propriilor sale greşeli, întrucât toate actele 
săvârşite de subconducători se presupun a fi inspirate de el, 
astfel încât oricine poate fi silit să-şi asume rolul unui impostor. 
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mişcarea şi o atare identificare totală cu fiecare din 
funcţionarii săi au drept consecinţă foarte practică faptul că 
nimeni nu trăieşte vreodată experienţa unei situaţii în care 
trebuie să fie răspunzător pentru propriile lui acţiuni sau 
căreia să îi poată explica raţiunile.; întrucât Conducătorul a 
monopolizat dreptul şi posibilitatea de a explica, el apare 
lumii exterioare ca fiind singura persoană care ştie ce face, 
adică singurul reprezentant al mişcării cu care se mai poate 
vorbi în termeni netotalitari şi care, dacă se reproşează 
ceva sau i se opune cineva, nu poate spune: Nu mă întreba 
pe mine, întreabă-l pe Conducător. Fiind în centrul mişcării, 
Conducătorul nu poate acţiona ca şi când ar fi deasupra ei. 
Este deci ceva uşor de înţeles (şi cu desăvârşire inutil) ca 
cei din afară să-şi pună iarăşi speranţele într-o discuţie 
personală cu Conducătorul însuşi, când trebuie să facă faţă 
mişcărilor sau guvernelor totalitare. Adevăratul mister al 
acestui Conducător totalitar se află în organizarea care îi 
permite să-şi asume responsabilitatea totală pentru toate 
crimele săvârşite de formațiunile de elită ale mişcării şi să 
pretindă în același timp respectabilitatea onestă şi inocentă 
a celor mai naivi dintre tovarăşii de drum.'85 


786 Că Hitler însuşi a fost cel care a iniţiat totdeauna măsurile 
propriu-zis „radicale” - şi nu Himmler, sau Bormann, sau 
Goebbels -, că ele au fost totdeauna mai radicale decât cele 
propuse de către anturajul său imediat, că până şi Himmler a fost 
îngrozit când i-a fost încredinţată „soluţia finală” a problemei 
evreieşti - toate acestea au fost dovedite de nenumărate 
documente. Şi basmul că Stalin ar fi fost mai moderat decât 
fracţiunile de stânga ale partidului bolşevic nu mai este nici el 
crezut. Este cu atât mai important de reţinut că în fond 
conducătorii totalitari încearcă invariabil să apară mai moderat 
faţă de lumea exterioară şi că rolul lor real - şi anume, să 
împingă înainte mişcarea cu orice preţ şi dacă se poate cu viteză 
mai mare - rămâne ascuns cu grijă. Vezi, de exemplu, memoriul 
amiralului Raeder „My Relationship to Adolf Hitler and the Party”, 
în Nazi Conspiracy, VIII, pp. 707 şi urm. „Când apăreau informaţii 
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Mişcările totalitare au fost denumite „societăţi secrete 
stabilite la lumina zilei””%. Într-adevăr, oricât de puţin am 
cunoaşte structura sociologică şi istoria recentă a 
societăţilor secrete, structura mişcărilor, fără precedent 
dacă o comparăm cu cea a partidelor şi a fracţiunilor, nu 
seamănă cu nimic atât de mult precum cu anumite 


sau zvonuri cu privire la măsuri radicale ale partidului sau 
Gestapoului, s-ar fi putut ajunge la concluzia, judecând după 
comportamentul Fuhrerului, că asemenea măsuri nu ar fi fost 
ordonate de Fuhrerul însuşi [...] In cursul anilor care au urmat, 
am ajuns treptat la concluzia că Fuhrerul însuşi înclina totdeauna 
spre soluţia cea mai radicală, fără să arate asta în mod deschis 

In lupta internă din partid care a premers ridicării sale la 
puterea absolută, Stalin avea grijă să pozeze ca „omul căii de 
mijloc” (vezi Deutscher, op. cit., pp. 295 şi urm.); deşi, în mod 
cert, nu era „om al compromisului”, el nu şi-a părăsit niciodată 
cu totul acest rol. Când, de exemplu, în 1936 un ziarist străin l-a 
întrebat ceva în legătură cu scopurile mişcării de a deveni o 
revoluţie mondială, el a răspuns: „N-am avut niciodată 
asemenea planuri şi intenţii [...] Asta e produsul unei înţelegeri 
greşite [...] o neînțelegere comică, sau, mai degrabă, tragică” 
(Deutscher, op. cit., p. 422). 

787 vezi Alexandre Koyre, „The Political Function of the Modern 
Lie”, în Contemporary Jewish Record, iunie 1945. 

Hitler, op. cit, Cartea a l-a, cap. IX, discută pe larg 
argumentele pro şi contra al societăţilor secrete ca modele 
pentru mişcările totalitare. Consideraţiile sale l-au condus de fapt 
la concluzia lui Koyre, adică să adopte principiile societăţilor 
secrete fără secretul lor şi să le stabilească „la lumina zilei”. In 
stadiul dinaintea preluării puterii, aproape că nu exista vreun 
lucru pe care naziştii să-l fi ţinut consecvent secret. De-abia în 
timpul războiului, când regimul nazist devenise pe de-a întregul 
totalitar şi conducerea de partid s-a găsit înconjurată din toate 
părţile de ierarhia militară de care depindea pentru ducerea 
războiului, formaţiile de elită au fost instruite în termeni 
neechivoci să păstreze în secret absolut tot ceea ce era legat de 
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trăsături esenţiale ale societăţilor secrete.'5 Societăţile 
secrete formează de asemenea ierarhii urmând stadiile de 
„iniţiere”, reglementează viaţa membrilor lor potrivit unei 
credinţe secrete şi fictive care face ca totul să pară a fi 
altceva, adoptă o strategie a minciunii consecvente pentru 
a induce în eroare masele neiniţiate, pretind o ascultare 
necondiționată, oarbă din partea membrilor lor, menţinuţi 
laolaltă prin supunerea faţă de un conducător adesea 
necunoscut şi totdeauna misterios. Acest conducător este 
el însuşi înconjurat - sau se presupune a fi înconjurat - de 
un mic grup de iniţiaţi care, la rândul lor, sunt înconjurați 
de cei pe jumătate iniţiaţi formând o „zonă tampon” 
împotriva lumii profane ostile.” Cu societăţile secrete, 
mişcările totalitare împărtăşesc de asemenea diviziunea 


„soluţia finală” - adică deportările şi exterminările în masă. Acela 
a fost, de asemenea, momentul când Hitler a început să 
acţioneze ca şeful unei bande de conspiratori, dar nu fără ca 
personal să anunţe şi să difuzeze acest fapt explicit. In timpul 
unei discuţii cu statul-major general, în mai 1939, Hitler a trasat 
următoarele reguli, care par să fi fost copiate dintr-un manual al 
unei societăţi secrete: „1. Nimeni dintre cei care nu au nevoie să 
ştie nu trebuie să fie informat. 2. Nimeni nu trebuie să ştie mai 
mult decât are nevoie să ştie. 3. Nimeni nu trebuie să ştie cu 
vreun moment mai devreme decât trebuie să ştie” (citat din 
Heinz Holldack, Was wirklich geschah, 1949, p. 378 ). 

78 Următoarea mea analiză urmează îndeaproape studiul lui 
Georg Simmel, „Sociology of Secrecy and of Secret Societies”, în 
The American Journal of Sociolgy, vol. XI, nr. 4, ianuarie 1906, 
care formează cap. V al cărţii sale Soziologie, Leipzig, 1908, din 
care unele extrase au fost traduse de Kurt H. Wolff sub titlul The 
Sociology of Georg Simmel, 1950. 

7% „Tocmai din cauză că treptele inferioare ale societăţii 
constituie o tranziţie mediatoare către centrul propriu-zis al 
secretului, ele creează restrângerea treptată a sferei de repulsie 
în jurul centrului, ceea ce acordă o protecţie mai sigură decât 
caracterul abrupt pe care l-ar putea asigura o poziţie radicală cu 
totul din afară sau cu totul dinăuntru” (ibid., p. 489). 
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dihotomică a lumii între „fraţii de sânge legaţi prin 
jurământ” şi o masă indistinctă, nearticulată de duşmani 
declaraţi.'% Aceasta distincție, fondată pe absoluta 
ostilitate faţă de lumea exterioară, este foarte deosebită de 
tendinţa partidelor obişnuite de a diviza oamenii între cei 
care aparţin partidelor şi cei care nu le aparţin. Partidele şi 
societăţile deschise, în general, îi vor considera ca duşmani 
doar pe cei care li se opun în mod expres, în timp ce 
principiul societăţilor secrete a fost totdeauna că „oricine 
nu e în mod expres inclus este exclus”'91. Acest principiu 


7% Termenii „fraţi legaţi prin jurământ”, „tovarăşi legaţi prin 
jurământ”, „comunitate legată prin jurământ” etc. sunt repetaţi 
ad nauseam în întreaga literatură nazistă, în parte din cauza 
ecoului lor în romantismul juvenil, care era larg răspândit în 
rândurile mişcării de tineret germane. Himmler, mai ales, a fost 
cel care a folosit aceste sintagme într-un sens mai definit, le-a 
introdus în „lozinca centrală” a SS („Astfel am format rândurile şi 
mărşăluim înainte către un viitor depărtat, urmând legile 
imuabile ale unei ordini naţional-socialiste a bărbaţilor nordici şi 
ca o comunitate legată prin jurământ a triburilor” /Sipperi], vezi 
D'Alquen, op. cit. ) şi le-a dat înţeles articulat de „ostilitate 
absolută” faţă de toţi ceilalţi (vezi Simmel, op. cit., p. 489). 
„Atunci citiţi masa umanităţii, de 1 până la 1,5 miliarde /skf] se 
aliniază împotriva noastră, poporul germanic...” Vezi discursul lui 
Himmler la un miting al generalilor-maiori SS la Posen, 4 
octombrie 1943, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 

71 Simmel, op. cit., p. 490. Acest principiu, ca şi atât de multe 
altele, a fost adoptat de nazişti după reflecţii atente asupra 
implicaţiilor „Protocoalelor Inţelepţilor Sionului”. Hitler a afirmat 
încă din 1922: „[Domnii de dreapta] n-au înţeles încă niciodată 
că nu e necesar să fii un inamic al evreului ca să te vezi târât 
într-o zi [...] la eşafod [...] Ajunge [...] să nu fii evreu - asta îţi va 
asigura eşafodul” (Hitler's Speeches, p. 12). La vremea aceea, 
nimeni nu putea ghici ca această formă specială de propagandă 
însemna de fapt: într-o zi, nu va mai fi necesar să fii un duşman 
al nostru ca să fii târât la eşafod; va fi de-ajuns să fii evreu, sau, 
în fond, un membru al unui alt popor, ca să fii declarat „rasial 
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ezoteric pare să nu convină deloc organizaţiilor de masă; 
totuşi, naziştii le-au oferit membrilor lor măcar echivalentul, 
cel puţin psihologic, ritualului de iniţiere al societăţilor 
secrete când, în locul simplei excluderi a evreilor din rândul 
membrilor, au cerut dovezi de ascendență şi origine 
neevreiască de la membrii lor şi au instituit o maşinărie 
complicată pentru a face lumină asupra originilor 
întunecate a 80 de milioane de germani. Era, desigur, 
vorba de o comedie, şi chiar de una costisitoare, atunci 
când 80 de milioane de germani au început să-şi caute 
bunicii evrei; însă toată lumea a ieşit din acest examen cu 
sentimentul că aparţine unui grup de aleşi care se ridica 
deasupra unei mulţimi imaginare de excluşi. Acelaşi 
principiu este confirmat în mişcarea bolşevică prin 
repetatele epurări de partid, care reafirmă în ochii oricui nu 
este exclus caracterul său de ales", 

Poate că cea mai izbitoare asemănare între societăţile 
secrete şi mişcările totalitare se află în rolul pe care-l joacă 
ritualul. Marşurile prin Piaţa Roşie la Moscova sunt, în 
privinţa aceasta, nu mai puţin caracteristice decât 
pompoasele ceremonialuri din zilele speciale ale partidului 
la Nurberg. În centrul ritualului nazist se afla aşa-numitul 
„stindard al sângelui”, iar în centrul ritualului bolşevic se 
găsea cadavrul mumificat al lui Lenin, care introduc, 
ambele, un element puternic de idolatrie în ceremonie. O 
asemenea idolatrie nu este deloc - aşa cum se afirmă 
uneori - indiciul unor tendinţe pseudoreligioase sau eretice. 
„Idolii” sunt simple trucuri organizatorice, considerate 
familiare de ritualul societăţilor secrete, care obişnuiau să-i 
sperie pe membrii lor pentru ca ei să păstreze secretul cu 


necorespunzător” de vreo Comisie a Sănătăţii. Himmler credea - 
şi a spus aceasta - ca întregul SS se baza pe principiul că „noi 
trebuie să fim oneşti, decenţi, loiali şi buni camarazi faţă de 
membrii care au acelaşi sânge cu noi şi faţă de nimeni altul” (op. 
cit., loc. cit.). 
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ajutorul unor simboluri înfricoşătoare  inspiratoare de 
evlavie. Este evident că oamenii sunt mai sigur menţinuţi 
laolaltă prin experienţa comună a unui ritual secret decât 
prin cunoaşterea comună a secretului însuşi. Faptul că 
secretul mişcărilor totalitare este expus la lumina zilei nu 
schimbă în mod necesar natura acestei experienţe.'%? 

Atare asemănări nu sunt, desigur, accidentale; ele nu pot 
fi pur şi simplu explicate prin faptul că atât Hitler, cât şi 
Stalin fuseseră membri ai unor societăţi secrete moderne 
înainte de a deveni conducători totalitari - Hitler în serviciul 
secret al Reichswehrului, iar Stalin în secţiunea conspirativă 
a partidului bolşevic. Ele sunt, într-o anumită măsură, 
rezultatul firesc al conspirației fictive, întreţinută de 
totalitarism, ale cărui organizaţii au fost teoretic constituite, 
cum se spunea, pentru a contracara societăţile secrete - 
societatea secretă a evreilor sau societatea conspirativă a 
troţkiştilor. Ceea ce e remarcabil în organizaţiile totalitare 
este mai degrabă faptul că ele au putut împrumuta atât de 
multe trucuri organizatorice ale societăţilor secrete, fără să 
fi încercat vreodată să-şi menţină secrete propriile țeluri. 
Că naziştii voiau să cucerească lumea, să deporteze 
popoarele „străine ca rasă” şi să-i extermine pe cei cu o 
„moştenire biologică inferioară”, că bolşevicii lucrează 
pentru o revoluţie mondială, aceasta nu a constituit 
niciodată un secret; asemenea țeluri, dimpotrivă, au făcut 
totdeauna parte din propaganda lor. Cu alte cuvinte, 
mişcările totalitare imită toate ceremonialurile societăţilor 
secrete, dar le golesc de singurul conţinut care le-ar putea 
scuza, sau despre care se presupune că le-ar putea scuza 
metodele - necesitatea păstrării unui secret. 

În privinţa aceasta, ca şi în multe alte privinţe, nazismul 
şi bolşevismul au ajuns la acelaşi rezultat, pe plan 
organizatoric, pornind de la premise istorice foarte diferite. 
Naziştii au început cu ficţiunea unei conspirații şi s-au 


7% Vezi Simmel, op. cit., loc. cit, pp. 480—481. 
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modelat pe ei înşişi, mai mult sau mai puţin conştient, după 
exemplul societăţii secrete a înţelepţilor Sionului, în vreme 
ce bolşevicii porneau de la un partid revoluţionar al cărui 
scop era dictatura unui singur partid, trecând printr-un 
stadiu în care partidul era „cu totul aparte şi deasupra a 
orice”, până în momentul când Biroul Politic al partidului a 
fost „cu totul aparte şi mai presus de orice altceva”'%; în 
sfârşit, Stalin a impus acestei structuri a partidului regulile 
rigide totalitare ale sectorului său conspirativ şi numai după 
aceea a descoperit nevoia unei ficțiuni centrale pentru a 
menţine disciplina de fier a unei societăţi secrete, în 
condiţiile unei organizaţii de masă. Evoluţia naziştilor este, 
poate, mai logică, mai consecventă în sine, însă istoria 
partidului bolşevic oferă o ilustrare mai bună a caracterului 
esențialmente fictiv al totalitarismului, tocmai pentru că în 
fond conspiraţiile planetare fictive - împotriva cărora, şi din 
cauza cărora, se presupune a se fi organizat conspirația 
bolşevică - nu au fost fixate din punct de vedere ideologic. 
Ele s-au schimbat mereu - de la troţkişti la cele 300 de 
familii, apoi la diferitele „imperialisme” şi, recent, la 
„cosmopolitismul dezrădăcinat” - şi au fost ajustate unor 
necesităţi trecătoare; totuşi, în niciun moment şi în niciuna 
dintre cele mai diferite împrejurări, bolşevicii nu s-au putut 
lipsi de o asemenea ficţiune. 

Mijloacele prin care Stalin a schimbat dictatura rusă a 
unui singur partid în regim totalitar şi partidele comuniste 
revoluţionare din întreaga lume în mişcări totalitare le-au 
constituit lichidarea  fracţiunilor, abolirea democrației 
interne de partid şi transformarea partidelor comuniste 
naţionale în filiale, dirijate de Moscova, ale Cominternului. 
Societăţile secrete în general şi aparatul conspirativ al 
partidelor revoluţionare în special au fost totdeauna 
caracterizate de absenţa fracţiunilor, de suprimarea 


7% Souvarine, op. cit, p. 319, urmează o formulare a lui 
Buharin. 
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opiniilor disidente şi de absoluta centralizare a comandei. 
Toate aceste măsuri au scopul, evident utilitar, de a proteja 
membrii împotriva persecuțiilor şi societatea împotriva 
trădării; obedienţa totală cerută din partea fiecărui membru 
şi puterea absolută în mâinile conducătorului erau doar 
produse inevitabile ale necesităților practice. Partea 
proastă însă este că aceşti conspiratori au o tendinţă 
scuzabilă să considere că cele mai eficiente metode, în 
politică în general, sunt cele ale societăţilor conspirative şi 
că, dacă ele vor fi aplicate la lumina zilei şi vor putea fi 
sprijinite cu instrumentele de violenţă ale unei întregi 
naţiuni, posibilităţile de acumulare a puterii devin absolut 
nelimitate.” Sectorul conspirativ al unui partid 
revoluționar, atâta vreme cât partidul este încă intact, 
poate fi asemuit cu rolul armatei într-un corp politic intact: 
deşi propriile reguli de conduită se deosebesc radical de 
cele ale corpului civil, ea îi slujeşte, îi rămâne supusă şi e 
controlată de el. Aşa cum primejdia unei dictaturi militare 
se naşte când armata nu mai slujeşte corpul politic, ci 
doreşte să-l domine, tot astfel se naşte riscul 
totalitarismului atunci când sectorul conspirativ al partidului 
revoluţionar se emancipează de sub controlul partidului şi 
aspiră la conducere. Este ceea ce s-a întâmplat cu partidele 
comuniste sub regimul stalinist. Metodele lui Stalin au fost 
totdeauna tipice pentru un om care venea din sectorul 
conspirativ al partidului: devotamentul său faţă de detaliu, 
accentul pus pe latura personală a politicii, cruzimea sa în 
folosirea şi lichidarea tovarăşilor şi prietenilor. Principalul 
său sprijin în lupta de succesiune după moartea lui Lenin a 
venit din partea politiei secrete”'%, care, la vremea aceea, 
ajunsese una dintre cele mai importante şi mai puternice 


7% Souvarine, op. cit, p 113, menţionează că Stalin, „era 
totdeauna impresionat de oamenii care duceau la bun sfârşit «o 
lovitură»”. El considera politica drept o „«lovitură» în care e 
nevoie de dexteritate”. 
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secţiuni ale partidului.” Era deci firesc ca simpatiile Cekăi 
să fie de partea reprezentantului secţiei conspirative, a 
omului care deja privea Ceka însăşi ca pe un fel de 
societate secretă şi care era de presupus că îi va păstra şi îi 
va extinde privilegiile. 

Acapararea partidelor comuniste de către sectorul lor 
conspirativ a fost, totuşi, doar primul pas în transformarea 
lor în mişcări totalitare. Nu era suficient că poliţia secretă în 
Rusia şi agenţii ei în partidele comuniste din străinătate 
jucau acelaşi rol în mişcare ca şi formațiunile de elită pe 
care le creaseră naziştii sub forma trupelor paramilitare. 
Partidele înseşi trebuiau să fie transformate, astfel ca 
dominaţia poliţiei secrete să rămână sigură. Lichidarea 
fracţiunilor şi a democraţiei interne de partid, în consecinţă, 
a fost însoţită în Rusia de înrolarea a mari mase, politic 
needucate şi „neutre”, în partid, o politică repede urmată 
de partidele comuniste din străinătate după ce fusese 
iniţiată de politica Frontului Popular. 

Totalitarismul nazist a început cu o organizaţie de masă 
care a fost doar treptat dominată de formațiunile de elită, 
în vreme ce bolşevicii au debutat cu formațiunile de elită şi 
abia apoi au organizat masele. Rezultatul a fost acelaşi în 
ambele cazuri.  Naziştii însă, din cauza instruirii şi 
prejudecăţilor lor  militariste, şi-au modelat iniţial 
formațiunile de elită după modelul armatei, în vreme ce 
bolşevicii, încă de la început, au încredinţat politiei secrete 
exerciţiul puterii supreme. Totuşi, după câţiva ani, această 


'% În luptele din interiorul partidului în anii '30, „colaboratorii 
GPU-ului erau aproape fără excepţie adversari fanatici ai Dreptei 
şi aderenţi ai lui Stalin. Diferitele servicii ale GPU-ului erau la 
vremea aceea contraforturi ale secţiunii lui Stalin” (Ciliga, op. 
cit., p. 48). Souvarine, op. cit., p. 289, relatează că Stalin chiar şi 
înainte „îşi continuase activitatea de poliţie pe care o începuse în 
timpul războiului civil” şi fusese reprezentantul Biroului Politic în 
GPU. 
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deosebire a dispărut şi ea: şeful SS-ului a devenit şeful 
poliţiei secrete, iar formațiunile SS-ului au fost treptat 
încorporate în Gestapo şi au înlocuit fostul personal al 
acestuia, deşi personalul respectiv consta deja din nazişti 
demni de încredere.7% 

Din cauza acestei afinități esenţiale între funcţionarea 
unei societăţi secrete de conspiratori şi cea a poliţiei 
secrete organizată pentru a o combate, regimurile 
totalitare, bazate pe ficţiunea unei conspirații globale şi 
urmărind dominaţia globală, ajung în cele din urmă să 
concentreze întreaga putere în mâinile poliţiei. In stadiul 
dinaintea preluării puterii însă, „societăţile secrete, la 
lumina zilei” oferă şi alte avantaje organizatorice. 
Contradicţia evidentă dintre o organizaţie de masă şi o 
societate exclusivă, singura care poate păstra un secret, e 
lipsită de importanţă: însăşi structura societăţilor secrete şi 
conspirative îi permite să traducă dualismul ideologic 
totalitar - oarba ostilitate a maselor faţă de lumea 
existentă, indiferent de divergenţele şi diferenţele lor - într- 
un principiu organizatoric. Din punctul de vedere al unei 
organizaţii care funcţionează după principiul că oricine nu e 
inclus este exclus, cine nu este cu mine este împotriva 
mea, lumea de afară îşi pierde toate nuantele, diferenţierile 
şi aspectele pluraliste care, oricum, deveniseră confuze şi 
insuportabile pentru masele ce-şi pierduseră locul şi 


7% Gestapo-ul a fost creat de Göring în 1933; Himmler a fost 
numit şef al Gestapoului în 1934 şi a început imediat să 
înlocuiască personalul cu SS-iştii săi; la sfârşitul războiului, 75% 
din toţi agenţii Gestapo-ului erau SS-işti. Trebuie de asemenea 
luat în considerare faptul că unităţile SS erau în mod deosebit 
calificate pentru sarcinile lor, căci Himmler le organizase, chiar 
din stadiul dinaintea preluării puterii, pentru misiuni de spionaj 
printre membrii de partid (Heiden, op. cit., p. 308). Pentru istoria 
Gestapo-ului, vezi Giles, op. cit. şi, de asemenea, Nazi 
Conspiracy, vol. Il, cap. XII. 
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orientarea în ea.'%” Ceea ce le insufla loialitatea de 
neabătut a membrilor unor societăţi secrete era nu atât 
secretul, cât dihotomia dintre Noi şi toţi ceilalţi. Aceasta 
putea fi menținută intactă  imitându-se structura 
organizatorică a societăților secrete şi golind-o de 
conţinutul ei raţional de păstrare a unui secret. Nu mai 
avea importanţă dacă o ideologie a conspirației se afla la 
originea acestei evoluţii, ca în cazul naziştilor, sau o 
dezvoltare parazitară a sectorului conspirativ al unui partid 
revoluţionar, ca în cazul bolşevicilor. 

Pretenţia inerentă în organizaţia totalitară este că tot 
ceea ce se află în afara mişcării este „muribund”, o 
pretenţie care este drastic realizată în condiţiile asasine ale 
regimului totalitar, dar care, chiar în perioadele dinaintea 
preluării puterii, apare plauzibilă maselor ce scapă astfel de 
dezintegrare şi dezorientare în lumea de ficțiuni a mişcării. 

Mişcările totalitare au dovedit în repetate rânduri că pot 
inspira aceeaşi loialitate totală în viaţă şi în moarte care 
fusese prerogativa societăţilor secrete şi conspirative.'% 
Absența completă a oricărei rezistenţe în rândurile unor 
trupe perfect instruite şi înarmate cum erau SA în faţa 
asasinării unui conducător iubit (Röhm) şi a câtorva sute de 
camarazi apropiaţi a constituit un spectacol ciudat. In 
momentul acela, Röhm, şi nu Hitler, era cel care avea 
puterea  Reichswehrului în spatele său. Însă aceste 


197 A fost, probabil, una dintre greşelile ideologice decisive ale 
lui Rosenberg, care a căzut în dizgraţia Fuhrerului şi şi-a pierdut 
influenţa asupra mişcării în favoarea unora ca Himmler, Bormann 
şi chiar Streicher, faptul că în cartea sa Der Mythus des 
Zwanzigsten Jahrhunderts se recunoaşte un pluralism rasial din 
care erau excluşi doar evreii. El a violat astfel principiul potrivit 
căruia cine nu este inclus („poporul germanic”) este exclus 
(„masa umanităţii”). Cf. nota 87. 

7% Simmel, op. cit, p. 492, enumera societăţile secrete 
criminale în care membrii îşi aleg voluntar un comandant pe care 
îl asculta din acel moment fără critică şi fără limite. 
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incidente din mişcarea nazistă au fost acum depăşite de 
spectacolul mereu repetat de „criminalii” care se acuză 
singuri din partidele bolşevice. Procesele bazate pe 
mărturisiri absurde au devenit o parte a unui ritual intern 
cât se poate de important şi ininteligibil în afară. Însă, 
oricum ar fi pregătite victimele astăzi, ritualul îşi datorează 
existenţa mărturisirilor, probabil reale, ale vechii gărzi 
bolşevice din 1936. Cu mult înainte de Procesele de la 
Moscova, oameni condamnaţi la moarte îşi primeau 
sentinţele cu mare calm, atitudine „predominând mai ales 
printre membrii Cekăi.”7%. Atâta timp cât există mişcarea, 
forma ei anume de organizare procedează în aşa fel încât 
cel puţin formaţiile de elită nu mai pot concepe o viaţă în 
afara bandei omogene de oameni care, chiar dacă vor fi 
condamnaţi, se simt încă superiori restului lumii neiniţiate. 
Şi întrucât telul exclusiv al acestei organizaţii a fost 
totdeauna să înşele, să lupte şi, în cele din urmă, să 
cucerească lumea din afară, membrii ei sunt mulţumiţi să 
plătească cu vieţile lor dacă aceasta ajută încă o dată la 
înşelarea lumii.8% 

Principalul avantaj însă al structurii societăţilor secrete 
sau conspirative şi al standardelor lor morale, în scopurile 
organizării de masă, nu constă nici măcar în garanţia 
inerentă a unei apartenenţe şi loialităţi necondiționate şi în 
manifestarea unei ostilităţi oarbe faţă de lumea din afară, ci 


7% Ciliga, op. cit., pp. 96—97. El descrie de asemenea cum, în 
anii '20, chiar şi prizonierii obişnuiţi în închisoarea GPU-ului din 
Leningrad, care fuseseră condamnaţi la moarte, se lăsau duşi la 
execuţie „fără un cuvânt, fără un strigăt de revoltă împotriva 
guvernului care-i omora” (p. 183). 

"mn Ciliga relatează cum membrii de partid condamnaţi 
„credeau că, dacă execuțiile salvau dictatura birocratică în 
întregul ei, dacă aveau să calmeze țărănimea rebelă (sau mai 
bine zis dacă o induceau în eroare), sacrificiul vieţii lor nu avea 
să fie în zadar” (op cit., pp. 96—97). 
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în capacitatea lor fără precedent de a stabili şi menţine 
lumea ficţiunii printr-o coerenţă mincinoasă. Intreaga 
structură ierarhică a mişcărilor totalitare, de la tovarăşii de 
drum naivi până la membrii de partid, apoi formaţiile de 
elită, cercul intim din jurul Conducătorului şi Conducătorul 
însuşi, poate fi descrisă în termenii unui ciudat amestec 
variabil de credulitate şi cinism cu care fiecare membru, 
după rangul şi poziţia sa în mişcare, va trebui să 
reacționeze la declarațiile mincinoase şi mereu 
schimbătoare ale conducătorilor, ca şi la ficţiunea 
ideologică centrală şi neschimbătoare a mişcării. 

Un asemenea amestec de prostie şi cinism constituise o 
caracteristică proeminentă a mentalităţii plebei înainte de a 
fi devenit un fenomen cotidian la mase. Intr-o lume de 
neînțeles, mereu schimbătoare, masele atinseseră punctul 
în care puteau crede, în acelaşi timp, orice şi nimic, când 
ele gândeau că totul este posibil şi că nimic nu e adevărat. 
Amestecul în sine era destul de ciudat, întrucât demonstra 
sfârşitul iluziei că naivitatea era o slăbiciune a spiritelor 
primitive nebănuitoare, iar cinismul reprezenta viciul unor 
minţi superioare şi rafinate. Propaganda de masă a 
descoperit că publicul său era gata oricând să creadă cel 
mai rău lucru, oricât ar fi fost de absurd, şi că nu-i repugna 
în mod special când era înşelat, pentru că socotea oricum 
că toate afirmaţiile erau o minciună. Conducătorii de mase 
totalitari şi-au fondat propaganda pe principiul corect 
psihologic că, în asemenea condiţii, opinia publică poate fi 
făcută să creadă cele mai fantastice afirmaţii într-o zi şi să 
aibă încredere că, dacă a doua zi li s-ar oferi dovezi 
necontestate ale falsităţii acestor afirmaţii, ei s-ar refugia în 
cinism; în loc să-şi abandoneze conducătorii care i-au 
minţit, ei ar susţine că au ştiut toată vremea că afirmaţia 
era o minciună şi i-ar admira pe conducători pentru 
înţelepciunea lor tactică superioară. 

Ceea ce fusese o reacţie uşor de demonstrat a maselor a 
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devenit un principiu ierarhic important pentru organizaţiile 
de masă. Un amestec de prostie şi cinism predomină la 
toate nivelurile mişcărilor totalitare şi cu cât e mai înalt 
rangul, cu atât cinismul domină credulitatea. Convingerea 
esenţială împărtăşită de toţi cei din toate eşaloanele, de la 
tovarăşii de drum la conducător, este că politica e un joc la 
care se trişează şi ca „prima poruncă” a mişcării, „Fuhrerul 
are totdeauna dreptate”, este la fel de necesară pentru 
scopurile politicii mondiale, adică ale trişăm la scara 
mondială, ca şi regulile disciplinei militare pentru scopurile 
războiului.80! 

Maşinăria care generează, organizează şi difuzează 
falsităţile monstruoase ale mişcărilor totalitare depinde 
totdeauna de poziția  Conducătorului. La  aserţiunea 
propagandistică după care tot ceea ce se întâmplă este 
ştiinţific previzibil potrivit legilor naturii sau economiei, 
organizaţia totalitară adaugă poziţia unui om unic care a 
monopolizat această cunoaştere şi a cărui calitate 
principala este că el „a avut totdeauna dreptate şi va avea 
totdeauna  dreptate”*%?. Pentru membrul unei mişcări 
totalitare, o asemenea cunoaştere nu are nimic de-a face 
cu adevărul, iar faptul de a avea dreptate nu are nimic de-a 
face cu sinceritatea şi credibilitatea obiectivă a declaraţiilor 
conducătorului, care nu pot fi dezminţite de fapte, ci numai 
de succesul sau eşecul viitor. Conducătorul are totdeauna 
dreptate în acţiunile sale şi, întrucât acestea sunt 
planificate pentru secolele viitoare, verificarea supremă, 


s1 Concepţia lui Goebbels despre rolul diplomaţiei în politică 
este caracteristică: „Cel mai bun lucru e, fără îndoială, să-i ţinem 
pe diplomaţi la distanţă de dedesubturile politicii [...] 
Sinceritatea în jucarea rolului de împăciuitori este uneori 
argumentul cel mai convingător pentru credibilitatea lor politică” 
(op. cit., p. 87). 

82 Rudolf Hess într-o declaraţie radiodifuzată în 1934, Nazi 
Conspiracy, |, p. 193. 
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judecata finală a ceea ce face el scapă experienţei 
contemporanilor săi.80 

Singurul grup despre care se presupune că crede cu 
loialitate şi textual în cuvintele Conducătorului sunt 
simpatizanţii a căror încredere înconjoară mişcarea într-o 
atmosferă de onestitate şi simplitate în gândire, şi-l ajută 
pe Conducător să-şi înfăptuiască jumătate din sarcina, 
adică să inspire încredere mişcării. Membrii de partid nu 
cred niciodată declaraţiile publice, şi nici nu se aşteaptă de 
la ei aşa ceva, dar propaganda totalitară le face 
complimentul de a le atribui acea inteligenţă superioară 
care-i deosebeşte, teoretic, de lumea din afară, 
netotalitară, pe care, la rândul lor, ei o cunosc doar din 
credulitatea anormală a simpatizanţilor. Numai 
simpatizanţii nazişti l-au crezut pe Hitler când şi-a depus 
faimosul jurământ în faţa Curţii Supreme a Republicii de la 
Weimar; membrii mişcării ştiau foarte bine că el minţea, şi 
aveau mai multă încredere decât oricând în el pentru că, 
după toate aparențele, era în stare să înşele opinia publică 
şi autorităţile. Când, mai târziu, Hitler a repetat spectacolul 
în faţa întregii lumi, când a jurat că are intenţii bune şi, în 
acelaşi timp, şi-a pregătit cât se poate de făţiş crimele, 
admiraţia membrilor de partid nazişti a fost, fireşte, 
nemărginită. Tot astfel, numai tovarăşii de drum ai 
bolşevicilor au crezut în dizolvarea Cominternului, şi numai 
masele neorganizate ale poporului rus şi tovarăşii de drum 
din străinătate au luat de bune declaraţiile prodemocrate 
ale lui Stalin din timpul războiului. Membrii partidului 


53 Werner Best, op. cit, explica: „Dacă voinţa guvernului 
trasează regulile „corecte”...] aceasta nu mai e o chestiune de 
lege, ci o chestiune de destin. Căci abuzurile reale [...] vor fi 
pedepsite mai sigur de istorie, de destinul însuşi, cu nefericiri, cu 
răsturnări şi ruină, din cauza violării «legilor vieţii», decât de o 
înaltă Curte de Justiţie.” Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, 
p. 490. 
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bolşevic au fost explicit avertizaţi să nu se lase înşelaţi de 
manevrele tactice şi li s-a cerut să-i admire viclenia 
Conducătorului în a-şi trăda aliaţii.80% 

Fără divizarea organică a mişcării în formaţii de elită, 
membri de partid şi simpatizanți, minciunile Conducătorului 
nu ar funcţiona. Gradaţiile cinismului exprimate într-o 
ierarhie a dispreţului sunt cel puţin la fel de necesare în 
faţa respingerii constante ca şi simpla credulitate. 
Important este ca simpatizanţii din organizaţiile de faţadă 
să dispreţuiască lipsa totală de iniţiere a concetăţenilor lor, 
membrii de partid să dispreţuiască naivitatea tovarăşilor de 
drum şi lipsa lor de radicalism, formaţiile de elită să-i 
dispreţuiască, din motive similare, pe membrii de partid şi, 
în interiorul formațiilor de elită, o ierarhie asemănătoare a 
dispreţului să însoțească fiecare creaţie şi fiecare 
dezvoltare.” Rezultatul acestui sistem este că naivitatea 
prostească a simpatizanţilor face minciunile credibile 
pentru lumea din afară, în timp ce, simultan, cinismul 
gradat al membrilor şi formațiilor de elită elimină primejdia 
ca vreodată Conducătorul să fie forţat de presiunea propriei 
propagande de a pune în practică propriile declaraţii şi să 
simuleze  respectabilitatea. Unul dintre principalele 
handicapuri ale lumii din afară, atunci când a avut de-a face 
cu sistemele totalitare, a fost că a ignorat acest sistem şi a 
avut astfel convingerea, pe de o parte, că însăşi 
enormitatea minciunilor totalitare le va aduce ruina şi, pe 
de altă parte, că ar fi cu putinţă să-l creadă pe cuvânt pe 
Conducător şi forțându-l, indiferent de intenţiile sale 


84 Vezi  Kravcenko, op. cit, p. 422. „Niciun comunist 
îndoctrinat cum se cuvine nu simţea că partidul «ar fi minţit» 
profesând o anumită politică în public şi făcând exact contrariul 
în particular”. 

85 „Naţional-socialistul îl dispreţuieşte pe compatriotul său 
german, omul din SA pe ceilalţi naţional-socialişti, omul din SS pe 
omul din SA.” (Heiden, op. cit., p. 308.). 
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iniţiale, să-şi respecte spusele. Sistemul totalitar, din 
păcate, este imun la consecinţe atât de normale; 
ingeniozitatea lui stă tocmai în eliminarea acestei realităţi 
care fie îl demască pe mincinos, fie îl sileşte să-şi pună 
minciuna în practică. 

În vreme ce masa membrilor de partid nu crede 
declaraţiile făcute pentru uzul public, ea crede cu atât mai 
fervent clişeele obişnuite ale explicaţiilor ideologice, cheile 
istoriei trecute şi viitoare, pe care mişcările totalitare le-au 
preluat de la ideologiile secolului al XIX-lea şi le-au 
transformat, prin organizarea lor, într-o realitate 
funcțională. Aceste elemente ideologice în care masele au 
ajuns să creadă oricum, deşi mai curând în mod vag şi 
abstract, au fost transformate în minciuni obiective, cu o 
natură atotcuprinzătoare (dominaţia lumii de către evrei în 
locul unei teorii generale a raselor; conspirația Wall 
Streetului în locul unei teorii generale a claselor) şi 
integrate într-o schema generală de acţiune în care numai 
„muribunzii” - clasele muribunde ale ţărilor capitaliste sau 
naţiunile decadente - mai stau în calea mişcărilor. In 
contrast cu minciunile tactice ale mişcărilor, care se 
schimbă literalmente de la o zi la alta, aceste minciuni 
ideologice sunt presupuse a fi crezute ca nişte adevăruri 
sacre, de neatins. Ele sunt însoţite de un sistem atent 
elaborat de dovezi „ştiinţifice” care nu trebuie să fie 
convingătoare pentru cei complet „neiniţiaţi”, dar care mai 
au ecou într-o anume sete vulgară de cunoaştere, prin 
„demonstrarea” inferiorităţii evreilor, sau a mizeriei 
popoarelor care trăiesc într-un sistem capitalist. 

Formaţiile de elită se disting de membrii de partid 
obişnuiţi prin faptul că nu au nevoie de asemenea 
demonstraţii şi nici măcar nu li se cere să creadă în 
adevărul literal al clişeelor ideologice. Acestea din urmă 
sunt fabricate pentru a răspunde unei căutări a adevărului 
în rândul maselor, căutare care, insistând asupra explicaţiei 
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şi demonstraţiei, mai are încă mult în comun cu lumea 
normală. Elita nu e compusă din ideologi; întreaga educaţie 
a membrilor ei urmăreşte abolirea capacităţii lor de a 
distinge între adevăr şi falsitate, între realitate şi ficţiune. 
Superioritatea lor constă în ştiinţa de a dizolva imediat 
orice afirmaţie obiectivă într-o declaraţie de intenţii. Spre 
deosebire de masa membrilor de rând care, de exemplu, au 
nevoie de o anume demonstraţie a inferiorităţii rasei 
evreieşti înainte de a li se cere, desigur, să-i omoare pe 
evrei, formaţiile de elită înţeleg că afirmaţia „toţi evreii sunt 
inferiori” înseamnă că „toţi evreii trebuie omorâţi”; ele ştiu 
că atunci când li se spune că numai Moscova are metrou 
adevăratul înţeles al afirmației este că toate metrourile 
trebuie distruse, şi nu sunt prea surprinse când descoperă 
metroul din Paris. Şocul teribil al deziluziei pe care l-a 
suferit Armata Roşie în expediţia ei de cucerire în Europa 
putea fi vindecat doar prin lagărele de concentrare şi prin 
exilul forţat al unei mari părţi din trupele de ocupaţie; dar 
formațiunile de poliţie care însoțeau Armata Roşie erau 
pregătite să suporte şocul nu datorită unor informaţii 
diferite sau mai corecte - nu există o şcoală secretă în 
Rusia sovietică, în care să se dea informaţii despre faptele 
autentice ale vieţii din străinătate -, ci pur şi simplu printr- 
un antrenament general în disprețul suprem faţă de toate 
faptele şi toate realităţile. 

Aceasta mentalitate a elitei nu constituie un simplu 
fenomen de masă, nicio urmare a dezrădăcinării sociale, a 
dezastrului economic şi a anarhiei politice; ea are nevoie de 
o pregătire şi o cultivare pline de grijă şi constituie, în 
cursul şcolilor de lideri totalitari, Ordensburgen naziste 
pentru trupele SS şi centrele de pregătire bolşevice pentru 
agenţii Cominternului, o parte mai importantă - deşi mai 
greu de recunoscut - decât îndoctrinarea rasială sau 
tehnicile războiului civil. Fără elita şi fără incapacitatea, 
artificial produsă, de a admite faptele ca fapte, de a 
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distinge între adevăr şi fals, mişcarea n-ar putea niciodată 
înainta în direcţia înfăptuirii ficţiunii sale. Calitatea negativă 
care predomina la elita totalitară este că ea nu se opreşte 
niciodată să se gândească la lume aşa cum este în realitate 
şi nu compară niciodată minciunile cu realitatea. Virtutea ei 
cea mai respectată este, prin urmare, loialitatea faţă de 
Conducător, care, asemenea unui talisman, asigură victoria 
finală a minciunii şi ficţiunii asupra adevărului şi realităţii. 
Stratul cel mai înalt al organizării mişcărilor totalitare 
este cercul intim din jurul Conducătorului, care poate fi o 
instituţie oficială, ca Biroul Politic bolşevic, sau o clică 
schimbătoare de oameni care nu deţin în mod necesar o 
funcţie, cum era anturajul lui Hitler. Pentru ei, clişeele 
ideologice sunt simple trucuri pentru a organiza masele, şi 
ei n-au scrupule în a le schimba în funcţie de necesităţile 
momentului, cu condiţia ca principiul organizator să 
rămână intact. In privinţa aceasta, principalul merit al 
reorganizării de către Himmler a SS-ului a fost că a găsito 
metodă foarte simplă de a „rezolva problema sângelui prin 
acţiune”, adică de a selecta membrii elitei după „calitatea 
sângelui lor” şi a-i pregăti „să ducă o luptă rasială fără 
milă” împotriva oricui nu-şi putea urmări strămoşii „arieni” 
până în 1750, sau care măsura mai puţin de 1,72 m („Ştiu 
că oamenii care au atins o anumită înălţime trebuie să 
posede sângele dorit într-o anume cantitate”) sau nu avea 
ochi albaştri şi păr bond ip Importanţa acestui rasism în 
acţiune era că organizaţia devenea independentă de 
aproape orice învățături concrete ale oricărei „ştiinţe” 
rasiste, independentă deci şi de antisemitism, în măsura în 
care era o doctrină specifică privind natura şi rolul evreilor 


5% Himmler selecta iniţial candidaţii pentru SS după fotografii. 
Mai târziu, o comisie rasială, în faţa căreia postulantul trebuia să 
se prezinte în persoană, aproba sau dezaproba aspectul sau 
rasial. Vezi Himmler, „Organization and Obligation of the SS and 
the Police”, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 
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şi a cărei utilitate s-ar fi încheiat odată cu exterminarea 
lor.”  Rasismul era independent şi la adăpost de 
scientismul propagandei odată ce o elită fusese selectată 
de către o „comisie rasială” şi plasată sub autoritatea unor 
„legi ale căsătoriei” speciale*%, în timp ce la punctul opus şi 
sub jurisdicţia acestei „elite rasiale” existau lagărele de 
concentrare cu scopul „unei demonstraţii mai bune a legilor 
eredității şi rose" np Pe baza acestei „organizaţii vii”, 


5% Himmler era perfect conştient că una dintre „cele mai 
importante şi durabile realizări” ale sale fusese aceea de a 
transforma chestiunea rasială dintr-un „concept negativ bazat pe 
un antisemitism norma!” într-o „sarcină organizatorică pentru 
consolidarea SS-ului” (Der Reichsjuhrer SS und Chef der 
deutschen Polizei, „exclusiv pentru folosinţa poliţiei”, nedatat). 
Astfel, „pentru prima dată, problema rasială fusese plasată, sau, 
mai bine zis, devenise punctul central, depăşind cu mult 
concepţia negativă care stă la baza urii naturale faţă de evrei. 
Ideea revoluţionară a Fuhrerului a fost infuzată cu sângele cald al 
vieţii” (Der Weg der SS, Der Reichsführer SS, SS-Hauptamt- 
Schulungsamt; pe copertă „Nu e spre publicare”, fără dată, p. 
25). 

ss Îndată ce a fost numit şef al SS-ului în 1929, Himmler a 
introdus principiul selecţiei rasiste şi al legilor căsătoriei, 
adăugând: „SS-ul ştie foarte bine că ordinea este de cea mai 
mare importanţă. Criticile, rânjetele sau neînţelegerea nu ne 
ating; viitorul e al nostru.” Citat din d'Aiquen, op. cit. Şi încă o 
dată, paisprezece ani mai târziu, în discursul său de la Harkov 
(Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 şi urm.). Himmler aminteşte 
liderilor SS ca „noi am fost cu adevărat primii care am rezolvat 
problema sângelui prin acţiune [...] şi prin problema sângelui 
fireşte că nu vrem să spunem antisemitismul. Antisemitismul 
este exact acelaşi lucru ca despăducherea. Să te cureţi de 
păduchi nu înseamnă o problemă de ideologie. Este o chestiune 
de curăţenie. [...] Dar pentru noi chestiunea sângelui ne amintea 
de propria noastră valoare, ne amintea de fapt baza care 
menţine acest popor german laolaltă”. 

5% Himmler, op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 
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naziştii se puteau lipsi de dogmatism şi puteau oferi 
prietenia lor popoarelor semite, cum erau arabii, sau 
puteau intra în alianţă cu înşişi reprezentanţii Pericolului 
Galben, japonezii. Realitatea unei societăţi de rasă, 
formarea unei elite selectate din pretinsul punct de vedere 
rasist, ar fi constituit într-adevăr o mai bună garanţie a 
doctrinei rasismului decât cele mai bune dovezi ştiinţifice 
sau pseudoştiinţifice. 

Politicienii bolşevismului arată aceeaşi superioritate faţă 
de propria lor dogmă mărturisită. Ei sunt cu totul capabili să 
întrerupă orice luptă de clasă existentă printr-o alianţă 
neaşteptată cu capitalismul, fără a-şi submina credibilitatea 
cadrelor lor sau a comite vreo trădare faţă de credinţa lor în 
lupta de clasă. Cum principiul dihotomic al luptei de clasă a 
devenit un truc organizatoric, fiind împietrit, cum se spune, 
într-o ostilitate fără compromis împotriva întregii lumi prin 
intermediul poliţiei secrete din Rusia şi prin agenţii 
Cominternului în străinătate, politica bolşevică a devenit 
remarcabil de lipsită de „prejudecăţi”. 

Această libertate faţă de conţinutul propriei ideologii 
caracterizează rangul suprem al ierarhiei totalitare. Aceşti 
oameni consideră totul şi pe toată lumea în termenii 
organizaţiei, şi aici e inclus şi Conducătorul care, pentru ei, 
nu reprezintă un talisman inspirat şi niciun om care are 
totdeauna dreptate, ci simpla consecinţă a acestui tip de 
organizare; e nevoie nu de persoana sa, ci de funcţia sa, şi 
ca atare el este indispensabil mişcării. In contrast, totuşi, cu 
alte forme despotice de guvernare, unde frecvent conduce 
o clică în timp ce despotul joacă doar rolul reprezentativ al 
unui conducător-marionetă, conducătorii totalitari sunt în 
realitate liberi să facă orice le place şi pot conta pe 
loialitatea anturajului lor, chiar dacă se decid să-i asasineze 
pe cei ce-l compun. 

Rațiunea mai tehnică a acestei loialităţi sinucigaşe stă în 
faptul că succesiunea la funcţia supremă nu e reglementată 
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de vreo lege a succesiunii, nici de alte legi. O revoluţie de 
palat încununată de succes ar avea rezultate la fel de 
dezastruoase pentru mişcarea ca întreg ca şi o înfrângere 
militară. Este în natura mişcării ca, odată ce Conducătorul 
şi-a preluat postul, întreaga organizaţie să se identifice în 
mod atât de absolut cu el, încât orice recunoaştere a 
vreunei greşeli sau orice înlocuire din funcţie să risipească 
farmecul de  infailibilitate care înconjoară funcția 
Conducătorului şi să semnifice o condamnare a tuturor 
celor care sunt legați de mişcare. Nu veracitatea cuvintelor 
Conducătorului, ci infailibilitatea acțiunilor sale este 
fundamentul acestei structuri. Fără ea şi în focul unor 
discuţii care ar presupune putinţa unei erori, întreaga lume 
fictivă a totalitarismului se sfărâmă, copleşită în acelaşi 
timp de obiectivitatea lumii reale, pe care numai mişcarea 
condusă de mâna infailibilă a Conducătorului era în măsură 
să o combată. 

Totuşi, loialitatea celor care nu cred nici în clişeele 
ideologice, nici în infailibilitatea Conducătorului are nişte 
raţiuni mai profunde, non-tehnice. Ceea ce-i leagă pe aceşti 
oameni laolaltă este o credinţă fermă şi sinceră în 
omnipotenţa omenească. Cinismul lor moral, credinţa că 
totul este permis, se bazează pe convingerea solidă că totul 
e posibil. Este adevărat că aceşti oameni, puţini la număr, 
nu se lasă prinşi uşor în propriile lor minciuni specifice şi că 
ei nu cred în mod necesar în rasism sau în economie, în 
conspirația evreilor sau a Wall-Street-ului. Cu toate acestea, 
şi ei sunt înşelaţi, înşelaţi de suficiența lor, de neruşinata şi 
trufaşa lor idee că totul poate fi făcut şi de convingerea lor 
dispreţuitoare că tot ceea ce există nu este decât un 
obstacol temporar pe care organizarea lor superioară îl va 
distruge în mod sigur. Increzători că puterea de organizare 
e capabilă să distrugă puterea realităţii, aşa cum violenţa 
unei bande bine organizate poate jefui un bogat de averile 
sale prost păzite, ei subestimează constant puterea 
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substanţială a comunităţilor stabile şi supraestimează forţa 
de atracţie a unei mişcări. Întrucât însă ei nu cred de fapt în 
existenţa obiectivă a unei conspirații mondiale împotriva 
lor, ci se folosesc de ea doar ca de un truc organizatoric, ei 
nu reuşesc să înţeleagă că propria lor conspirație poate în 
cele din urmă să provoace lumea întreagă la a se uni 
împotriva lor. 

Dar, indiferent de modul în care iluzia omnipotenţei 
umane, fondată pe calea organizării, va fi în cele din urmă 
infirmată, consecinţa practică înlăuntrul mişcării este că 
oamenii din preajma Conducătorului, în cazul unui dezacord 
cu el, nu vor fi niciodată siguri de propriile lor opinii, 
deoarece ei sunt sincer convinşi că dezacordurile dintre ei 
nu au nicio importanţă, că până şi proiectul cel mai 
nebunesc are o şansă de succes dacă e organizat cum 
trebuie. Important, în loialitatea lor, este nu că ei cred în 
infailibilitatea Conducătorului, ci că au convingerea că 
oricine stăpâneşte instrumentele de violenţă cu metodele 
superioare ale organizaţiei totalitare poate deveni infailibil. 
Această iluzie e mult sporită atunci când regimurile 
totalitare deţin puterea de a demonstra relativitatea 
succesului şi eşecului, şi pot arăta cum o pierdere de 
substanţă poate deveni un câştig pentru organizare. 
(Fantastica proastă conducere a întreprinderilor industriale 
în Rusia sovietică a dus la atomizarea clasei muncitoare şi 
la abuzurile înfricoşătoare ale civililor prizonieri în teritoriile 
răsăritene sub ocupaţia nazistă, deşi a provocat „o 
deplorabilă pierdere a forţei de muncă”, dar care, „dacă ne 
gândim în termeni de generaţii, nu trebuie să fie 
regretată”310.) In afară de aceasta, decizia privind succesul 
şi eşecul, în împrejurările totalitarismului, este în mare 
măsură o chestiune de opinie publică organizată şi 
terorizată. Intr-o lume total fictivă, eşecurile nu trebuie 


s:% Himmler în discursul său la Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 
558. 
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înregistrate, recunoscute şi amintite. Pentru a continua să 
existe, realitatea obiectivă însăşi depinde de existenţa unei 
lumi netotalitare. 
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Capitolul XII. 
Totalitarismul la putere 


Când o mişcare - internaţională în ce priveşte 
organizarea sa, atotcuprinzătoare în ţelurile ideologice şi 
globală în ce priveşte aspiraţiile ei politice - acaparează 
puterea, este evident că se plasează într-o situaţie 
paradoxală. Mişcarea socialistă a evitat o asemenea criză, 
în primul rând pentru că problema naţională - şi aceasta 
însemna problema strategică implicată în revoluţie - fusese 
în mod ciudat neglijată de Marx şi Engels, şi, în al doilea 
rând, pentru că ea n-avea să facă faţă problemelor de 
conducere decât după Primul Război Mondial, privase cea 
de-a Il-a Internaţională de autoritatea sa asupra secţiunilor 
naţionale, care  acceptaseră pretutindeni prioritatea 
sentimentelor naţionale asupra solidarităţii internaţionale 
ca un fapt incontestabil. Cu alte cuvinte, când a venit 
timpul ca mişcările socialiste să câştige puterea în ţările 
respective, ele erau deja transformate în partide naţionale. 

Această transformare nu s-a produs niciodată în mişcările 
totalitare bolşevică şi nazistă. La vremea când au preluat 
puterea, primejdia, pentru ele, consta în faptul că, pe deo 
parte, preluând în sarcină mecanismul de stat, riscau să se 
sclerozeze, să îngheţe într-o formă de guvernare 
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absolutăt!!; pe de altă parte, libertatea lor de mişcare putea 
fi limitată de graniţele teritoriului în care preluaseră 
puterea. Pentru o mişcare totalitară, ambele primejdii sunt 
la fel de mortale: o evoluţie către absolutism ar pune capăt 
energiei interioare a mişcării, iar o dezvoltare către 
naționalism iar frustra expansiunea exterioară, fără de care 
mişcarea nu poate supravieţui. Forma de guvernare în care 
s-au dezvoltat cele două mişcări, sau mai bine zis în care s- 
au dezvoltat aproape automat pornind de la pretenţia lor 
dublă, de dominație totală şi de conducere globală, este cel 
mai bine caracterizată de o lozincă a lui Troțki, cea a 
„revoluţiei permanente”, deşi teoria lui Troțki nu era 
altceva decât previziunea socialistă a unei serii de revoluţii 
care ar face trecerea în viitor de la o burghezie antifeudală 
la un proletariat antiburghez şi care s-ar răspândi de la o 
ţară la alta.*!? E adevărat că termenul sugerează 
„permanenţa”, cu toate implicaţiile lui semianarhiste, şi 
este, strict vorbind, o denumire greşită; cu toate acestea, 
Lenin a fost impresionat de sintagmă mai mult decât de 
conţinutul ei teoretic. În Uniunea Sovietică, în orice caz, 
revoluțiile, în forma lor de epurări generale, au devenit o 


si1 Naziştii şi-au dat seama bine ca preluarea puterii putea 
duce la stabilirea absolutismului. „Naţional-socialismul însă nu și- 
a îndreptat lupta împotriva liberalismului pentru a se împotmoli 
în absolutism şi a începe jocul de la capăt” (Werner Best, Die 
deutsche Polizei, p. 20). Avertismentul exprimat aici, ca şi în 
nenumărate alte locuri, este îndreptat împotriva pretenţiei 
statului de a fi absolut. 

8&2 Teoria lui Troțki, anunţată prima dată în 1905, nu se 
deosebea, desigur, de strategia revoluţionară a tuturor 
leniniştilor în ochii cărora „Rusia însăşi era doar primul domeniu, 
primul bastion al revoluţiei internaţionale; interesele ei trebuiau 
să fie subordonate strategiei supranaţionale a socialismului 
militant. Pentru moment însă, hotarele atât ale Rusiei, cât şi ale 
socialismului victorios sunt aceleaşi”. (Isaac Deutscher, Stalin. A 
Politicul Biography, New York şi Londra, 1949, p. 243). 
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instituţie permanentă a regimului lui Stalin după 1934.88} 
Aici, ca şi în alte împrejurări, Stalin şi-a concentrat atacurile 
împotriva lozincii pe jumătate uitate a lui Troțki, tocmai 
pentru că el se hotărâse să-i folosească tehnica. In 
Germania nazistă, o tendinţă similară spre revoluţia 
permanentă era uşor de remarcat, deşi naziştii nu au avut 
timp să o realizeze în aceleaşi proporţii. Caracteristic era că 


83 Anul 1934 este semnificativ pentru că noul statut al 
partidului, anunţat la cel de al XVII-lea Congres, sublinia că „[se 
vor] face epurări [...] periodice pentru purificarea sistematică a 
partidului”. (Citat din A. Avtorkhanov, „Social Differentiation and 
Contradiction în the Party”, Bulletin of the Institute for the Study 
of the USSR, Munchen, februarie, 1956.) Epurările de partid în 
timpul primilor ani ai Revoluţiei Ruse nu au nimic în comun cu 
pervertirea lor totalitară de mai târziu într-un instrument de 
instabilitate permanentă. Primele epurări au fost făcute de 
comisii de control locale în faţa unui forum deschis la care 
membrii şi nonmembrii de partid aveau acces liber. Ele erau 
planificate ca un organ de control democratic împotriva corupţiei 
birocratice în partid şi „urmau să slujească drept substitut pentru 
alegerile reale” (Deutscher, op. cit., pp. 233—234). O excelentă 
istorie scurtă a evoluţiei acestor epurări poate fi găsită în 
recentul articol al lui Avtorkhanov, care respinge de asemenea 
legenda că asasinarea lui Kirov ar fi dat naştere noii politici. 
Epurarea generală începuse înainte de moartea lui Kirov, care n- 
a fost decât un „pretext convenabil ca să-i dea un avânt sporit”. 
Ţinând seama de multele împrejurări „inexplicabile şi 
misterioase” înconjurând asasinarea lui Kirov, se bănuieşte că 
acest „pretext convenabil” a fost cu grijă plănuit şi executat de 
Stalin însuşi. Vezi Hruşciov, „Speech on Stalin”, New York Times, 
5 iunie 1956. 

s:4 Deutscher, op. cit., p. 282, descrie primul atac împotriva 
lozincii lui Troțki despre „revoluția permanentă” şi 
contraformularea de către Stalin a „socialismului într-o singură 
ţară” ca un accident de manevre politice. In 1924 Stalin urmărea 
ca „obiectiv imediat să-l discrediteze pe Troțki [...] Cercetând 
trecutul lui Troțki, triumvirii au dat de teoria «revoluţiei 
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„revoluţia permanentă” a lor a început, de asemenea, cu 
lichidarea fracțiunii de partid care îndrăznise să proclame 
deschis „etapa viitoare a revoluţiei”815 - şi tocmai pentru că 
Fuhrerul şi vechea sa gardă ştiau că „lupta adevărată de- 
abia începuse”8!$. Aici, în locul concepţiei bolşevice a 
revoluţiei permanente, găsim noţiunea unei rasiste „selecţii 
care nu se poate opri niciodată”, cerând astfel o 
radicalizare constantă a criteriilor prin care se înfăptuia 


permanente» pe care el o formulase în 1905. [...] În cursul 
polemicii de atunci, Stalin a ajuns la formula sa de construire a 
«socialismului într-o singură ţară»”. 

815 Lichidarea fracțiunii lui Röhm, în luna iunie 1934, a fost 
precedată de un scurt interval de stabilizare. La începutul anului, 
Rudolf Diels, şeful poliţiei politice din Berlin, putea raporta că nu 
mai existau arestări ilegale („revoluţionare”) de către SA şi că 
vechile arestări de acest fel erau anchetate. (Nazi Conspiracy, 
Guvernul SUA, Washington, 1946, V, p. 205.) în aprilie 1934, 
ministrul de interne al Reichului, Wilhelm Frick, un vechi membru 
al partidului nazist, a dat un decret care restrângea exerciţiul 
„detenţiei protectoare” (ibid., III, p. 555) ţinând seama de 
„stabilizarea situaţiei naţionale”. (Vezi Das Archiv, aprilie 1934, 
p. 31.) Acest decret nu a fost însă publicat niciodată. (Nazi 
Conspiracy, VII, p. 1099, II, p. 259.) Poliţia politică din Prusia a 
pregătit un raport special cu privire la excesele SA-ului în slujba 
lui Hitler în anul 1933 şi a propus acuzarea liderilor SA numiţi în 
acel raport. 

Hitler a rezolvat situaţia ucigându-i pe acei lideri ai SA fără 
proceduri legale şi demiţându-i pe toţi salariaţii poliţiei care se 
opuseseră SA-ului. (Vezi depoziţia sub jurământ a lui Rudolf 
Diels, (big. V, p. 224.) In felul acesta, el s-a apărat total faţă de 
orice legalizare şi stabilizare. Printre numeroşii jurişti care au 
slujit cu entuziasm „ideii naţional-socialiste”, numai foarte puţini 
au înţeles exact ce se petrecea. Din acest grup tăceau parte, în 
primul rând, Theodor Maunz, al cărui eseu Gestalt und Recht der 
Polizei (Hamburg, 1943) este citat aprobativ chiar şi de cei care, 
cum a fost Paul Werner, aparţineau corpurilor superioare ale 
Fuhrerului care formau SS. 
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selecţia, adică exterminarea celor necorespunzători.E!” 
Important e că atât Hitler, cât şi Stalin promiteau 
stabilitatea pentru a-şi ascunde intenţia de a crea o stare 
de permanentă instabilitate. 

N-ar fi putut exista o mai bună soluţie a dificultăţilor 
inerente în coexistenţa unui guvern şi a unei mişcări, a unei 
pretenţii totalitare şi a puterii limitate într-un teritoriu 
limitat, a unei false apartenenţe la o comunitate de naţiuni 
în care fiecare respectă suveranitatea celeilalte şi aspiraţia 
de a conduce lumea, decât această formulă despuiată de 
conţinutul ei iniţial. Căci conducătorul totalitar e confruntat 
cu o sarcină dublă care, la prima vedere, pare 
contradictorie până la absurd: el trebuie, pe de o parte, să 
confere lumii fictive a mişcării o realitate concretă, 
funcţională în viaţa de toate zilele, iar pe de altă parte, să 
împiedice această lume nouă să-şi dezvolte o nouă 
stabilitate, căci stabilizarea legilor şi instituţiilor ei ar lichida 
în mod sigur mişcarea însăşi şi, odată cu ea, speranţa unei 
eventuale cuceriri mondiale. Conducătorul totalitar trebuie 


sis Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg  (nedatată, 
aproximativ 1936). „Ediţie specială [..,] pentru trupele speciale 
ale Fuhrerului din cadrul partidului[...] Nu se vinde la liber.”. 

s7 Heinrich Himmler, „Die Schutzstaffel”, în Grundlagen, 
Aufbau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen 
Staates, nr. 7b. Această constantă radicalizare a principiului 
selecției rasiale poate fi întâlnită în toate fazele politicii naziste. 
Astfel, primii care urmau să fie exterminați erau evreii deplini, 
urmați de cei care erau pe jumătate evrei şi pe sfert evrei; sau 
întâi nebunii, urmaţi de bolnavii incurabili şi în cele din urmă de 
toate familiile care aveau un „bolnav incurabil”. „Selecţia care nu 
se opreşte niciodată” nu s-a oprit nici în faţa însuşi SS-ului. Un 
decret al Fuhrerului, datat 19 mai 1943, ordona ca toţi bărbaţii 
care erau legaţi de străini prin relaţii de familie, căsătorie sau 
prietenie să fie eliminaţi din stat, partid, Wehrmacht şi economie; 
această măsură a afectat 1200 de lideri SS (vezi Arhivele 
Bibliotecii Hoover, Fişa Himmler, Dosarul 330). 
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să împiedice, cu orice preţ, normalizarea până la punctul în 
care ar putea apărea un nou mod de viaţă - adică un mod 
care, după o vreme, şi-ar pierde calităţile hibride şi s-ar 
asimila modurilor de viaţă foarte diferite şi profund 
contrastante ale naţiunilor pământului. În momentul în care 
instituţiile revoluţionare devin un mod de viaţă naţional 
(momentul când pretenţia lui Hitler că nazismul nu e o 
„marfa de export” sau cea a lui Stalin că socialismul poate 
fi construit într-o singură ţară n-ar mai fi altceva decât o 
încercare de a păcăli lumea netotalitară), totalitarismul ar 
pierde calitatea lui „totală” şi ar deveni supus legilor care 
determină raporturile dintre naţiuni, potrivit cărora fiecare 
posedă un teritoriu specific, un popor şi o tradiţie istorică 
proprie în măsură să o lege de alte naţiuni - o pluralitate 
care, ipso facto, respinge orice pretenţie că vreo formă 
specifică de guvernare este absolut validă. 

Practic vorbind, paradoxul totalitarismului la putere este 
că posesia tuturor instrumentelor de putere 
guvernamentală şi de violenţă, într-o ţară, nu este un 
avantaj absolut pentru o mişcare totalitară. Nesocotirea 
faptelor, aderenţa strictă la regulile unei lumi fictive devin 
repede tot mai greu de menţinut, dar rămân la fel de 
esenţiale ca şi înainte. Puterea înseamnă o confruntare 
directă cu realitatea, iar totalitarismul la putere este 
constant preocupat de depăşirea acestei provocări. 
Propaganda şi organizarea nu mai ajung să afirme că 
imposibilul este posibil, ca incredibilul este adevărat, că o 
consecvență nebunească este cea care conduce lumea; 
principalul sprijin psihologic al ficţiunii totalitare - 
resentimentul activ al statu gquo-ului, pe care masele refuză 
să îl accepte ca singura lume posibilă - nu mai există; 
fiecare frântură de informaţie veritabilă care se filtrează 
prin cortina de fier se ridică în faţa fluxului tot mai 
ameninţător de realitate din cealaltă parte, netotalitară, şi 
este o mai mare ameninţare pentru dominaţia totalitară 
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decât a fost contrapropaganda pentru mişcările totalitare. 

Lupta pentru dominaţia totală a întregii populaţii a 
pământului, eliminarea oricărei realităţi rivale netotalitare, 
este inerentă pentru înseşi regimurile totalitare; dacă ele 
nu urmăresc dominaţia globală ca ţel ultim, sunt foarte 
susceptibile să piardă şi puterea pe care au câştigat-o deja. 
Chiar şi individul izolat poate fi dominat absolut şi sigur 
doar în condiţiile unui totalitarism global instituit asupra 
lumii întregi. Ascensiunea la putere printr-o mişcare 
totalitară înseamnă deci, în primul rând, stabilirea unui 
cartier general oficial, şi în mod oficial recunoscut (sau 
filiale în ţările satelite), şi achiziţionarea unui fel de 
laborator în care să se facă experienţe asupra - sau mai 
bine zis împotriva - realităţii: experienţa de a organiza un 
popor pentru scopuri ultime care nesocotesc atât 
individualitatea, cât şi naționalitatea, în condiţii imperfecte, 
dar care sunt suficiente pentru rezultate parţiale 
importante. Totalitarismul la putere foloseşte administraţia 
de stat pentru scopurile sale ultime de cucerire mondială şi 
pentru conducerea filialelor mişcării: el stabileşte poliţia 
secretă ca executant şi paznic al experienţelor sale interne 
pentru a transforma continuu realitatea în ficţiune; şi, în 
cele din urmă, ajunge să creeze lagăre de concentrare ca 
laboratoare speciale pentru a-şi traduce în fapt experienţa 
sa de dominație totală. 


1. Aşa-numitul stat totalitar 


Istoria ne învaţă că accesul la putere şi la 
responsabilitate afectează profund natura partidelor 
revoluţionare. Experiența şi bunul-simţ ar fi perfect 
justificate să se aştepte ca totalitarismul la putere să-şi 
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piardă treptat vigoarea revoluţionară şi caracterul utopic: 
treburile de fiecare zi ale guvernării şi posedarea puterii 
reale ar modera pretenţiile mişcării în perioada dinaintea 
acaparării puterii şi ar distruge treptat lumea fictivă a 
organizaţiilor lor. Se pare, în fond, că e chiar în natura 
lucrurilor, personale sau publice, ca exigenţele şi ţelurile 
extreme să fie moderate de condiţiile obiective, şi că 
realitatea, luată în întregul ei, nu e decât în foarte mică 
măsură determinată de înclinația spre ficţiune a unei 
societăţi de masă formată din indivizi atomizaţi. 

Multe din erorile lumii netotalitare în relaţiile ei 
diplomatice cu guvernele totalitare (cele mai evidente fiind 
încrederea în pactul de la Munchen cu Hitler şi acordurile 
de la Yalta cu Stalin) pot fi atribuite limpede unei neputinţe 
spontane a bunului-simţ, care şi-a pierdut priza asupra 
realităţii. Contrar tuturor aşteptărilor, concesiile importante 
şi prestigiul internaţional mult sporit nu au ajutat la 
reintegrarea ţărilor totalitare în comunitatea naţiunilor şi nu 
le-au convins să-şi părăsească plângerile mincinoase că 
întreaga lume s-a coalizat concret împotriva lor. Şi departe 
de a împiedica aceasta, victoriile diplomatice au precipitat 
în mod limpede recursul lor la instrumentele violenţei şi au 
avut ca rezultat, în toate cazurile, ostilitatea crescândă 
împotriva puterilor care s-au arătat dispuse să facă unele 
compromisuri. 

Aceste deziluzii resimţite de oamenii de stat şi de 
diplomaţi evocă pe cele anterioare ale observatorilor 
binevoitori şi ale  simpatizanţilor noilor guverne 
revoluţionare. Lucrul la care se aşteptau era stabilirea unor 
noi instituţii şi crearea unui nou cod al legii care, oricât ar fi 
fost de revoluţionar în conţinut, trebuia să conducă la o 
stabilizare a condiţiilor şi, prin asta, să frâneze avântul 
mişcărilor totalitare cel puţin în ţările în care acaparaseră 
puterea. Ceea ce s-a întâmplat, în schimb, a fost că 
teroarea a sporit, atât în Rusia sovietică cât şi în Germania 
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nazistă, în proporţie inversă cu opoziţia politică internă, aşa 
încât se părea că nu acesta fusese pretextul terorii (aşa 
cum acuzatorii liberali ai regimului obişnuiau să afirme), ci 
ultimul obstacol faţă de dezlănţuirea deplină a furiei.*18 

Şi mai neliniştitoare a fost abordarea problemei 
constituţionale de către regimurile totalitare. In primii ani ai 
puterii, naziştii au dezlănţuit o avalanşă de legi şi decrete, 
dar nu s-au ostenit niciodată să abolească oficial constituţia 


818 Este ştiut de toată lumea că în Rusia „reprimarea 
socialiştilor şi anarhiştilor a crescut în asprime pe măsură ce ţara 
era pacificată” (Anton Ciliga, The Russian Enigma, Londra, 1940, 
p. 244). Deutscher, op. cit., p. 218, considera că raţiunea pentru 
dispariţia „spiritului libertarian al revoluţiei” în momentul 
victoriei poate fi găsită într-o atitudine schimbată a ţăranilor: ei 
s-au întors împotriva bolşevismului „cu atât mai hotărâți cu cât 
căpătau încredere că puterea moşierilor şi a generalilor albi 
fusese înfrântă”. Explicaţia aceasta pare improbabilă ţinând 
seama de dimensiunile pe care teroarea avea să le capete după 
1930. Ea nu ţine de asemenea seama de faptul că teroarea 
deplină nu s-a dezlănţuit în anii '20, ci în anii '30, când opoziţia 
claselor ţărăneşti nu mai constituia un factor activ al situaţiei. Şi 
Hruşciov (op. cit.) notează că „nu au fost folosite măsuri 
represive extreme” împotriva opoziţiei în timpul luptei împotriva 
troţkiştilor şi a buharinistilor, ci „represiunea împotriva lor a 
început” mult mai târziu, după ce fuseseră de mult învinşi. 

Teroarea dezlănţuită de regimul nazist a atins punctul 
culminant în timpul războiului, când națiunea germană era de 
fapt „unită”. Pregătirea ei începe din 1936, când orice rezistenţa 
internă organizată dispăruse şi Himmler propusese expansiunea 
lagărelor de concentrare. Caracteristic pentru acest spirit de 
opresiune, indiferent de forţa rezistenţei, este discursul lui 
Himmler la Harkov în faţa liderilor SS în 1943: „Noi avem doar o 
singură sarcină [...] să ducem lupta rasială fără milă. [...] Nu vom 
lăsa niciodată să se piardă această armă excelentă, această 
reputatie temută şi teribilă care ne-a precedat în luptele pentru 
Harkov, ci vom adăuga constant noi înţelesuri acestei arme” 
(Nazi Conspiracy, IV. pp. 572 şi urm.). 
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de la Weimar; ei au lăsat chiar serviciile civile mai mult sau 
mai puţin neatinse - un fapt care i-a făcut pe mulţi 
observatori germani şi străini să spere într-o restricţie 
asupra partidului şi o normalizare rapidă a noului regim. 
Însă atunci când, prin promulgarea legilor de la Nürnberg, 
acestei evoluţii i s-a fixat un termen, s-a dovedit că naziştii 
înşişi nu arătau niciun fel de preocupare faţă de propria lor 
legislaţie. Mai degrabă era vorba de „constanta înaintare pe 
drumul către domenii mereu noi”, astfel încât în cele din 
urmă „scopul şi dimensiunile poliţiei secrete de stat”, ca şi 
al tuturor celorlalte instituţii de stat sau de partid create de 
nazişti, nu puteau fi „în niciun fel acoperite de legile şi 
regulile promulgate pentru ele”. În practică, această 
permanentă stare de scoatere în afara legii îşi găsea 
expresia în faptul că „un număr de regulamente valabile 
[nu mai erau] făcute publice”, Teoretic, aceasta 


819 Vezi Theodor Maunz, op. cit., pp. 5 şi 49. Cât de puţin se 
mai gândeau naziştii la legile şi regulamentele promulgate de ei 
înşişi şi care erau regulat publicate de W. Hoche sub titlul Die 
Gesetzgebung des Kabinetts Hitler se poate desprinde dintr-o 
remarcă întâmplătoare făcută de unul dintre juriştii lor 
constituţionali. El considera că, în ciuda absenței unei ordini 
legale noi cuprinzătoare, se produsese totuşi o „reformă de 
ansamblu” (vezi Ernst R. Huber, „Die deutsche Polizei”, în 
Zeitschnft fur dit gesamte Staatswissenschaft, vol. 101, 1940/1, 
pp. 273 şi urm. 

s Maunz, op cit, p. 49. După câte ştiu eu, Maunz este 
singurul dintre scriitorii nazişti care a menţionat aceasta 
împrejurare şi care a subliniat-o îndeajuns. Doar parcurgând cele 
cinci volume din Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, 
care au fost reunite şi tipărite în timpul războiului de către 
cancelaria partidului după instrucţiunile lui Martin Bormann, este 
posibil să se obţină o privire asupra acestei legislații secrete prin 
care era guvernată de fapt Germania. Potrivit prefeţei, volumele 
erau „menite doar pentru activitatea internă de partid şi trebuiau 
să fie considerate confidenţiale”. Patru dintre aceste volume, 
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corespundea afirmației lui Hitler că „statul total nu mai 
trebuie să cunoască nicio deosebire între lege şi etică”8%; 
deoarece, dacă ar fi presupus că legea valabilă este 
identică moralei comune, aşa cum izvora din conştiinţele 
tuturor, atunci într-adevăr nu mai există nicio altă nevoie 
de decrete publice. Uniunea Sovietică, unde serviciile civile 
prerevoluţionare fuseseră exterminate în revoluţie şi unde 
regimul nu acordase o atenţie minimă chestiunilor 
constituţionale în timpul perioadei de schimbări 
revoluţionare, şi-a dat chiar osteneala să promulge o 
constituţie complet nouă şi foarte elaborată în 1936 („un 
văl de fraze şi premise liberale peste ghilotina din planul de 
fundal”2), un eveniment care a fost salutat, în Rusia şi în 
străinătate, ca o încheiere a perioadei revoluţionare. Totuşi, 
promulgarea constituţiei s-a dovedit a fi începutul unei 
gigantice superepurări care, în aproape doi ani, a lichidat 
administraţia existentă, a anulat toate urmele unei vieţi 
normale şi a anulat refacerea economică operată în cei 
patru am după lichidarea chiaburilor şi colectivizarea 
forţată a populației rurale. incepând de atunci, 


evident foarte rare, şi în comparaţie cu care colecţia lui Hoche a 
legislaţiei cabinetului lui Hitler e doar o faţadă, se află în 
Biblioteca Hoover. 

s1 Acesta a fost „avertismentul” Fuhrerului către jurişti în 
1933, citat de Hans Frank, Nationa/sozialistische Leitsatze fur ein 
neues deutsches Strafrecht, partea a doua, 1936, p. 8. 

s2 Deutscher, op. cit., p. 381. Au mai fost încercări anterioare 
de a stabili o constituţie în 1918 şi 1924. Reforma constituţională 
din 1944, prin care unele dintre republicile sovietice urmau să 
aibă reprezentanţi în străinătate şi propriile armate, a fost o 
manevră tactică menită să asigure Uniunii Sovietice voturi în 
plus la ONU. 

s3 Vezi Deutscher, op cit, p. 375. La o lectură atentă a 
discursului lui Stalin privind constituţia (raportul său la Congresul 
al VIll-lea extraordinar al Sovietelor din 25 noiembrie 1936), 
devine evident că ea nu a fost niciodată destinată să fie 
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Constituţia din 1936 a jucat exact acelaşi rol ca şi cel jucat 
de Constituţia de la Weimar sub regimul nazist: a fost 
complet nesocotită, dar niciodată abolită; singura deosebire 
era că Stalin putea să-şi permită încă o absurditate - cu 
excepţia lui Vişinski, toţi cei care proiectaseră constituţia, 
niciodată repudiată, au fost executaţi ca trădători. 

Ceea ce îl izbeşte pe observatorul statului totalitar nu 
este, desigur, structura sa monolitică. Dimpotrivă, toţi 
cercetătorii serioşi ai acestei chestiuni sunt de acord cel 
puţin asupra coexistenţei (sau conflictului) unei autorităţi 
duale, partidul şi statul. Mulţi, în plus, au sublimat 
deosebita „diformitate” a guvernului totalitar.5+ Thomas 
Masaryk a văzut încă de timpuriu că „aşa-numitul sistem 
bolşevic nu a fost niciodată nimic altceva decât o absenţă 
completă a sistemului”85, şi este perfect adevărat că „până 


definitivă. Stalin a afirmat explicit: „Acesta este cadrul 
constituţiei noastre în momentul istoric dat. Astfel, proiectul noii 
constituţii reprezintă totalul drumului parcurs până acum, totalul 
realizărilor deja existente.” Cu alte cuvinte, constituţia era deja 
depăşită în momentul în care fusese anunţată, şi nu prezenta 
decât un interes istoric. Că aceasta nu e o interpretare arbitrară 
e dovedit de Molotov care, în discursul său despre constituţie, 
reia tema lui Stalin şi subliniază caracterul provizoriu al 
chestiunii. „Noi am realizat doar prima fază, inferioară, a 
comunismului. Chiar în această fază a comunismului, socialismul 
nu este câtuşi de puţin desăvârşit; s-a ridicat doar structura sa 
de schelet” (vezi Die Verfassung des Sozialistischen Staates der 
Arbeiter und Bauern, Editions Promethee, Strasbourg, 1937, pp. 
42 şi 84). 

84 „Viaţa constituţională germană este astfel caracterizată de 
lipsa ei totală de formă, în contrast cu Italia” (Franz Neumann, 
Behemoth, 1942, anexă, p. 521). 

s5 Citat din Boris Souvarine, Stalin: A Critical Survey of 
Bolshevism, New York, p. 695. [Vezi şi ed rom.: Stalin: studiu 
istoric al bolşevismului, trad de Doina Jela Despois, Humanitas, 
Bucureşti, 1999 - n. ed.]. 
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şi un expert ar înnebuni dacă ar încerca să descifreze 
relaţiile dintre partid şi stat” în cel de-al Treilea Reich%6. S-a 
observat, de asemenea, frecvent, că relaţiile dintre cele 
două surse de autoritate, dintre stat şi partid, sunt de fapt 
cele ce decurg dintr-o autoritate aparentă şi alta reală, 
astfel încât maşinăria guvernamentală este de obicei 
descrisă ca faţada neputincioasă care ascunde şi 
protejează adevărata putere reală exercitată de poartid Si" 
Toate nivelele mecanismului administrativ în cel de al 
Treilea Reich erau supuse unei ciudate dublări a serviciilor. 
Cu o meticulozitate aberantă, naziştii se încredinţau că 
fiecare funcţie a administraţiei de stat avea să fie dublată 


se Stephen H Roberts, The House that Hitler Built, Londra, 
1939, p. 72. 

527 judecătorul Robert H. Jackson, în discursul sau de 
deschidere al proceselor de la Nurnberg, şi-a bazat descrierea 
structurii politice în Germania nazistă pe existenţa a „două 
guverne în Germania - cel real şi cel aparent. Formele republicii 
germane au fost menținute un timp, şi era acolo guvernul care 
se vedea din afară. Insă reala autoritate a statului se afla în afara 
şi deasupra legii şi consta în corpurile de conducere ale 
partidului nazist” (Nazi Conspiracy, |, p. 125.) Vezi, de asemenea, 
distincţia lui Roberts în op. cit., p. 101, între partid şi un stat 
fantomă: „Hitler înclină în mod evident spre sporirea dublării 
funcţiilor.” 

Observatorii Germaniei naziste par să fie de acord că statul 
are doar o autoritate fictivă. Pentru singura excepţie, vezi Ernst 
Fraenkel, The Dual State, New York şi Londra, 1941, care afirmă 
coexistenţa unui „stat normativ şi a unui stat prerogativ”, trăind 
în fricţiune constantă ca „părţi competitive şi necomplementare 
ale Reichului german”. Potrivit lui Fraenkel, statul normativ era 
menţinut de nazişti pentru protecţia ordinii capitaliste şi a 
proprietăţii private, şi avea autoritate deplină în toate 
problemele economice, în vreme ce statul prerogativ al partidului 
guverna deplin în toate problemele politice. 
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de un organ de partid*: diviziunea weimariană a 
Germaniei în state şi provincii era reprodusă de diviziunea 
nazistă în Gaue, ale căror limite totuşi nu coincideau, astfel 
că orice localitate aparţinea, chiar şi geografic, cel puţin la 
două unităţi administrative diferite.** Dublarea acestor 
funcţii nu a fost abandonată nici când, după 1933, nazişti 
proeminenţi au ocupat ministerele oficiale ale statului, când 
Frick, de exemplu, a devenit ministru de interne sau 
Guerthner ministru al justiţiei. Aceşti vechi oameni de 
încredere ai partidului, odată implicaţi în cariere oficiale în 
afara partidului, şi-au pierdut puterea şi au devenit la fel de 
lipsiţi de influenţă ca orice alt funcţionar civil. Amândoi au 
ajuns sub autoritatea de fapt a lui Himmler, şeful poliţiei cu 
influenţă tot mai mare, care, în mod normal, ar fi fost un 
subordonat al ministrului de interne.8% Mai bine cunoscută 


828 „Pentru aceste poziţii ale puterii de stat pe care național- 
socialiştii nu le puteau ocupa cu propriii lor oameni, ei au creat 
„oficii fantomă” corespunzătoare în propria lor organizaţie de 
partid, stabilind astfel un al doilea stat alături de statul propriu- 
zis...” (Konrad Heiden, Der Führer: Hitler's Rise to Power, Boston, 
1944, p. 616). 

s9 0. C. Giles, The Gestapo, Broşurile Oxford pentru 
problemele mondiale, nr. 36, descrie constanta întrepătrundere a 
departamentelor de partid şi de stat. 

80 Caracteristic este un memoriu al ministrului de interne 
Frick, care manifesta resentimente faţă de faptul că Himmler, 
liderul SS, avea puteri superioare. Vezi Nazy Conspiracy, Ml, p. 
547 Remarcabile în acest sens sunt notele lui Rosenberg despre 
o discuţie cu Hitler în 1942; Rosenberg nu deținuse înainte de 
război vreo funcţie în stat, dar aparţinea cercului intim din jurul 
lui Hitler. Acum, când devenise Reichsmimster pentru teritoriile 
răsăritene ocupate, el era constant confruntat cu „acţiuni 
directe” ale altor plenipotenţiari ( mai ales oameni SS), care 
treceau peste el pentru că aparţinea aparatului vizibil de stat. 
Vezi ibid., IV, pp. 65 şi urm. Acelaşi lucru i s-a întâmplat lui Hans 
Frank, guvernatorul general al Poloniei. Au existat doar două 
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în străinătate a fost soarta vechiului Birou german pentru 
afacerile externe din Wilhelmstrasse, Naziştii i-au lăsat 
personalul aproape neatins şi, desigur, nu l-au abolit 
niciodată; dar, în acelaşi timp, ei mențineau Biroul pentru 
afaceri externe al partidului de dinaintea preluării puterii, 
condus de Rosenberg Bil Şi întrucât acest serviciu se 
specializase în menţinerea contactelor cu organizaţiile 
fasciste din Europa Răsăriteană şi în Balcani, ei au creat un 
alt organ care să concureze serviciile din Wilhelmstrasse: 
aşa-numitul Birou Ribbentrop, care se ocupa de afacerile 
externe în Occident şi a supravieţuit plecări şefului său ca 
ambasador în Anglia, adică încorporării lui în aparatul oficial 
dependent de Wilhelmstraße. În sfârşit, pe lângă aceste 
instituţii de partid, Ministerul de Externe a mai primit o 
„copie”, sub forma unui Oficiu SS care răspundea „de 


cazuri în care obţinerea unui rang ministerial nu a atras după 
sine o pierdere a puterii şi a prestigiului: cel al ministrului 
propagandei, Goebbels, şi al ministrului de interne, Himmler. În 
ce-l priveşte pe Himmler, avem un memoriu, probabil din anul 
1935, care demonstrează modul simplist şi sistematic al 
naziştilor în ce priveşte reglementarea relaţiilor dintre partid şi 
stat. Acest memoriu, care, după toate aparențele, şi-a avut 
originea în anturajul imediat al lui Hitler şi a fost găsit în 
corespondenţa Reichsadjudantur a Fuhrerului şi Gestapo, conţine 
un avertisment împotriva numirii lui Himmler ca secretar de stat 
la Ministerul de Interne, pentru că în acest caz el n-ar „mai fi 
putut fi un lider politic” şi „ar fi fost înstrăinat de partid”. Şi aici 
găsim menţionat principiul tehnic reglementând relaţiile dintre 
partid şi stat: „Un Reichsleiter [un funcţionar de partid cu rang 
înalt] nu trebuie să fie subordonat unui Reichsmimster [un înalt 
funcţionar de stat].” (Memoriul nedatat, nesemnat, intitulat Die 
geheime Staatspolizei, poate fi găsit în arhivele Bibliotecii 
Hoover, Fişa P. Wiedemann.). 

331 Vezi „Raport scurt cu privire la activitatea Biroului de 
afaceri externe al partidului al lui Rosenberg între 1933 şi 1943”, 
ibid., IIl, pp. 27 şi urm. 
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negocierile cu toate grupurile rasiale germanice în 
Danemarca, Norvegia, Belgia şi Olanda”82. Aceste exemple 
dovedesc că, pentru nazişti, dublarea serviciilor era o 
chestiune de principiu şi nu doar un expedient pentru a 
crea funcţii membrilor de partid. 

Aceeaşi diviziune între un guvern real şi unul aparent s-a 
instaurat, pornind de la premise foarte diferite, în Rusia 
sovietică.®? Guvernul aparent a fost, la origine, emanaţia 
Congresului sovietelor din întreaga Rusie, care, în timpul 
războiului civil, şi-a pierdut influenţa şi puterea în folosul 
partidului bolşevic. Acest proces a început atunci când 
Armata Roşie a devenit autonomă şi poliţia politică secretă 
s-a restabilit ca un organ al partidului, şi nu al Congresului 
sovietelor*3*; în sfârşit, el a fost completat în 1923 în timpul 
primului an când Stalin a deţinut funcţia de secretar 
general al partidului. Începând de atunci sovietele au 


82 Bazat pe un decret al Fuhrerului din 12 august 1942. Vezi 
Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., nr. A 54/42. 

83 „In spatele guvernului aparent era un guvern real”, pe care 
Victor Kravcenko (/ Chose Freedom: The Personal Life of a Soviet 
Official, New York, 1946, p. 111 ) îl vedea în „sistemul poliţiei 
secrete”. 

834 Vezi Arthur Rosenberg, A History of Bolshevism, Londra, 
1934, cap. VI. „Există în realitate două edificii politice în Rusia, 
care se înalţă paralele unul cu altul: guvernul fantomă al 
sovietelor şi guvernul de facto al partidului bolşevic.” 

855 Deutscher, op. cit., pp. 255—256, rezumă raportul lui Stalin 
la cel de al XI-lea Congres al partidului cu privire la activitatea 
departamentului de cadre şi personal în timpul primului an când 
a deţinut funcţia de secretar general: „Cu un an înainte, numai 
27% din conducătorii regionali ai sindicatelor erau membri de 
partid. In prezent, 57% dintre ei erau comunişti. Procentajul 
comuniştilor în conducerea cooperativelor se ridicase de la 5 la 
50%; şi în statele-majore de comandă ale forţelor armate de la 
16 la 24. Acelaşi lucru s-a petrecut în toate celelalte instituţii pe 
care Stalin le-a descris ca fiind „curele de transmisie legând 
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devenit guvernul-fantomă în al cărui mijloc, prin celulele 
formate de membrii de partid bolşevici, funcționau 
reprezentanţii puterii reale care erau numiţi şi răspundeau 
faţă de Comitetul Central de la Moscova. Punctul important 
în evoluţia ulterioară nu a fost cucerirea sovietelor de către 
partid, ci faptul că „deşi aceasta n-ar fi prezentat nicio 
dificultate, bolşevicii nu au abolit sovietele şi le-au folosit ca 
simbol decorativ exterior al autorităţii lor”385%6. 

Coexistenţa unui guvern aparent şi a unui guvern real a 
fost deci, în parte, rezultatul revoluţiei înseşi şi a precedat 
dictatura totalitară a lui Stalin. Dar, în timp ce naziştii au 
menţinut pur şi simplu administraţia existentă şi au lipsit-o 
de orice putere, Stalin a trebuit să reînsufleţească guvernul 
său fantoma, care, la începutul anilor '30, îşi pierduse toate 
funcţiile şi era pe jumătate uitat în Rusia; el a introdus 
Constituţia sovietică ca un simbol atât al existenţei, cât şi al 
lipsei de putere a sovietelor. (Niciunul dintre paragrafele ei 
nu avea nici cea mai mică semnificaţie practică pentru 
viaţa şi jurisdicţia din Rusia.) Guvernul fictiv rus, complet 
lipsit de farmecul tradiţiei atât de necesar pentru un guvern 
de faţadă, avea, în aparenţă, nevoie de aureola sacră a 
legii scrise. Sfidarea totalitară a legii şi legalităţii (care, „în 
ciuda celor mai mari schimbări [...] încă [rămân] expresia 
unei ordini permanent dorite”), găsea în constituţia scrisă 
a sovietelor, ca şi în niciodată repudiata Constituţie de la 
Weimar, un fundament permanent pentru propria sa 
anarhie, provocarea permanentă adresată lumii netotalitare 
şi criteriilor ei, ale căror vid şi inepţie puteau fi demonstrate 
ziInic838. 


partidul cu poporul”. 

s Arthur Rosenberg, op. cit., loc. cit. 

57 Maunz, op cit., p. 12. 

5 juristul şi Obersturmbannfuhrerul, profesorul R. Hoehn, a 
exprimat aceasta idee în următoarele cuvinte: „Si mai era un 
lucru cu care străinii, dar şi germanii, trebuiau să se obişnuiască: 

714 


Duplicarea funcţiilor şi diviziunea autorităţii, coexistenţa 
puterii reale şi a celei vizibile şi ostentative sunt suficiente 
pentru a crea confuzia, dar nu şi pentru a explica „lipsa de 
orice formă” a întregii structuri. Nu trebuie uitat că numai o 
construcţie poate avea o structură, dar că o mişcare - dacă 
acest termen poate fi luat în serios şi literal, cum îl 
înțelegeau naziştii - nu poate avea decât o direcţie şi că 
orice formă de structură legală sau de guvernare poate fi 
doar un handicap pentru o mişcare care e împinsă cu viteză 
crescândă într-o anumită direcţie. Chiar în stadiul dinaintea 
preluării puterii, mişcările totalitare reprezentau deja acele 
mase care refuzau orice structură, oricare i-ar fi fost natura, 
mase care începuseră să se mişte pentru a deborda limitele 
legale şi geografice cu certitudine determinate de guvern. 
Aşadar, judecate potrivit concepţiilor noastre asupra 
guvernării şi structurii statului, aceste mişcări, atâta vreme 
cât se găsesc fizic încă limitate de un teritoriu specific, 
trebuie în mod necesar să încerce să distrugă orice 
structură. Pentru a înfăptui o atare voinţa de distrugere, o 
simplă duplicare a tuturor oficiilor dintre instituţii de stat şi 
partid nu va mai fi suficientă. Întrucât dublarea implică o 
relaţie între faţada statului şi miezul intern al partidului, ea 
va rezulta în cele din urmă dintr-un anumit fel de structură, 
unde relaţia dintre partid şi stat se va termina în cele din 
urmă într-o reglementare legală care restrânge şi 
stabilizează autoritatea fiecăruia.8% 

De fapt, duplicarea aceasta a funcţiilor, în aparenţă 


anume că sarcina poliţiei secrete de stat [...] a fost preluată de o 
comunitate de persoane care îşi aveau originea în mişcare, şi 
continuau să se înrădăcineze în ea. Termenul poliţie de stat nu 
recunoaşte acest lucru de fapt şi el nu trebuie menţionat aici 
decât în trecere” (Grunafragen der deutschen Polizei, raport la 
sesiunea de constituire a Comitetului pentru legile poliţiei al 
Academiei pentru Legea Germană, 11 octombrie 1936, Hamburg, 
1937, cu contribuţii de Frank, Himmler şi Hoehn). 
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soluţia problemei dintre partid şi stat în toate dictaturile 
unui partid unic, nu este decât indiciul cel mai evident al 
unui fenomen mai complicat, care e mai bine definit ca 
multiplicare a oficiilor, decât ca duplicare. Naziştii nu s-au 
mulţumit să stabilească Gaue pe lângă vechile provincii, ci 
au şi introdus o mulţime de alte diviziuni geografice în 
concordanța cu diferitele organizaţii de partid: unităţile 
teritoriale ale SA nu erau coextensive nici cu Gaue şi nici cu 
provinciile; ele difereau, pe lângă aceasta, şi de cele ale SS 
şi niciuna dintre ele nu corespundea zonelor în care era 
împărţit Tineretul  Hitlerist.3% La această confuzie 
geografică mai trebuie adăugat şi faptul că relaţia iniţială 
dintre puterea reală şi cea fictivă se repeta întru totul, chiar 
dacă într-o modalitate mereu schimbată. Locuitorul celui 
de-al Treilea Reich al lui Hitler trăia nu numai sub 
autoritatea simultană şi adesea contradictorie a unor puteri 


89 De exemplu, o asemenea încercare de a circumscrie 
responsabilităţile şi de a contracara „anarhia autorităţii” a fost 
făcută de Hans Frank în Recht und Verwaltung, 1939, şi, iarăşi, 
într-un memoriu intitulat Technik des Staates, în 1941. El a 
exprimat opinia că „garanţiile legale” nu erau „prerogativele 
sistemelor liberale de guvernare” şi că administraţia ar trebui să 
continue să fie guvernată, ca şi înainte, de legile Reichului, care 
erau acum inspirate şi ghidate de programul partidului național- 
socialist. Tocmai pentru că a vrut să preîntâmpine cu orice preţ o 
asemenea nouă ordine legală, Hitler nu a recunoscut niciodată 
programul partidului nazist. Despre membrii de partid care 
făceau asemenea propuneri el obişnuia să vorbească 
dispreţuitor, descriindu-i ca fiind „etern legaţi de trecut”, ca 
persoane „care sunt incapabile să sară peste propria lor umbră” 
(Felix Kersten, Totenkopf und Freue, Hamburg). 

840 „Cele 32 de Gaue [...] nu coincid cu regiunile administrative 
sau militare, nici cu cele 21 diviziuni ale SA, sau cele 10 regiuni 
ale SS sau cele 23 de zone ale Tineretului Hitlerist. [...] 
Asemenea discrepanțe sunt şi mai remarcabile pentru că nu 
există nicio rațiune a existenţei lor” (Roberts, op. cit., p. 98.). 
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concurente, cum ar fi fost serviciile civile, partidul, SA şi SS; 
el nu putea fi niciodată sigur şi nu i se spunea niciodată 
explicit a cui autoritate trebuia s-o plaseze mai presus de 
toate celelalte. El trebuia să-şi facă un al şaselea simţ ca să 
ştie, într-un anumit moment dat, de cine să asculte şi pe 
cine să nesocotească. 

Pe de altă parte, cei care trebuiau să execute ordinele 
considerate de conducere, în interesul mişcării, ca 
realmente necesare - în contrast cu măsurile 
guvernamentale, asemenea ordine erau fireşte încredințate 
doar formațiunilor de elită ale partidului - nu aveau, nici ei, 
o situaţie mai bună. De cele mai multe ori, asemenea 
ordine erau „în mod deliberat vagi, fiind date cu aşteptarea 
ca destinatarul să recunoască intenţia ordinului dat şi să 
acţioneze în consecință”; căci formațiunile de elită erau 


zi Documentele de la Nürnberg, PS 3 063, în Centre de 
Documentation Juive din Paris. Documentul este un raport al 
curţii supreme a partidului cu privire la „evenimentele şi 
procedurile curţii de partid legate de demonstrațiile antisemite 
din 9 noiembrie 1938”. In baza anchetelor poliţiei şi ale biroului 
Procuraturii Generale, curtea supremă a ajuns la concluzia ca 
„instrucţiunile verbale ale conducătorului propagandei Reichului 
trebuie să fi fost înţelese de către toţi liderii de partid astfel: faţă 
de lumea exterioară, partidul nu dorea să pară a fi instigatorul 
demonstrațiilor, ci în realitate trebuia să le organizeze şi să le 
transpună în practică. [...] Reexaminarea eşaloanelor de 
comandă a arătat [...] că activul naţional-socialist, modelat în 
stadiul dinaintea preluării puterii /Kampifzeit], consideră de la 
sine înţeles că acţiunile în care partidul nu doreşte să apară în 
rolul de organizator nu sunt ordonate cu o claritate neechivocă şi 
până la ultimele detalii. Prin urmare, ei sunt obişnuiţi să 
înţeleagă faptul că un ordin poate însemna mai mult decât 
conţinutul său verbal, tot aşa cum a devenit mai mult sau mai 
puţin o chestiune de rutină ca la ordinul dat, în interesul 
partidului [...] să nu se spună totul şi doar să se facă aluzii la 
ceea ce se doreşte a fi înfăptuit prin ordinul respectiv. [...] Astfel, 
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nu numai silite să asculte ordinele fuhrerului (aceasta era 
obligatoriu pentru toate organizaţiile existente oricum), ci şi 
„să execute voința conducerii”8?. Şi, aşa cum se poate 
desprinde din lungile procese-verbale cu privire la 
„excesele” în faţa curților de justiţie ale partidului, nu era 
deloc vorba de una şi aceeaşi chestiune. Singura deosebire 
era că formațiunile de elită, datorită îndoctrinării lor 
speciale în asemenea scopuri, fuseseră mai instruite să 
înţeleagă că anumite „aluzii însemnau mai mult decât 
conţinutul lor verbal”. 

Tehnic vorbind, mişcarea înlăuntrul aparatului dominaţiei 
totalitare îşi derivă mobilitatea din faptul că oricând 
conducerea îşi schimbă centrul real al puterii, adesea spre 
alte organizaţii, dar fără să dizolve sau măcar să dezvăluie 


[...] ordinele - de exemplu, nu evreul Grünspan, ci întreaga 
evreime trebuie condamnată pentru moartea camaradului de 
partid von Rath [...] pistoalele vor trebui aduse [...] orice om al 
SA ar trebui să ştie ce are de făcut - au fost înţelese de un număr 
de subcomandanţi ca însemnând că sângele evreiesc ar fi trebuit 
vărsat pentru sângele camaradului de partid von Rath...” 
Deosebit de semnificativ este sfârşitul raportului, în care curtea 
supremă de partid se diferenţiază deschis faţă de asemenea 
metode: „Este o altă problemă dacă, în interesul disciplinei, 
ordinul care este intenţionat vag, şi dat cu intenţia ca cel care-l 
primeşte să recunoască intenţia ordinului dat şi să acţioneze în 
consecinţă, nu trebuie considerat de domeniul trecutului.” Şi aici 
au existat persoane care, în cuvintele lui Hitler, „nu au fost în 
stare să sară peste propria lor umbră” şi au insistat asupra unor 
măsuri legislative, din cauză că nu înțelegeau că nu ordinul, ci 
voința Fuhrerului era legea supremă. Aici, diferenţa între 
mentalitatea formaţiunii de elită şi a agenţilor de partid este 
deosebit de limpede. 

82 Best (op. cit.) formulează astfel: „Atâta vreme cât poliţia 
execută această voinţă a conducerii, ea acţionează în cadrul 
legii; dacă voinţa conducerii e încălcată, atunci nu poliţia, ci un 
membru al poliţiei a săvârşit o violare.” 

843 Vezi nota 840. 
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public grupurile care au fost astfel lipsite de putere. În 
perioada timpurie a regimului nazist, imediat după 
incendierea Reichstagului, SA îşi exercită autoritatea reală 
şi partidul nu era decât faţada; pe urmă, puterea a trecut 
de la SA la SS şi, în cele din urmă, de la SS la serviciile de 
securitate.** Important e că niciodată niciunul dintre aceste 
organe ale puterii nu a fost lipsit de dreptul său de a 
pretinde că întrupează voinţa Conducătorului.%% Dar nu 
numai că voinţa Conducătorului era atât de instabilă încât 
în comparaţie cu ea capriciile despoţilor orientali sunt un 
exemplu strălucit de constanţă. Diviziunea consecventă şi 
mereu schimbătoare între autoritatea secretă reală şi 
reprezentarea fictivă făcea ca locul efectiv - centrul - 
puterii să fie un mister prin definiţie, şi aceasta într-o 
asemenea măsură, încât membrii clicii conducătoare înşişi 
nu puteau fi niciodată absolut siguri de propria lor poziţie în 
ierarhia secretă a puterii. Alfred Rosenberg, de exemplu, în 
ciuda lungii sale cariere în partid şi a impresionantei lui - în 
aparenţă - acumulări de putere şi de funcţii în ierarhia 
partidului, mai vorbea încă de crearea unei serii de state 
răsăritene europene ca un zid de protecţie împotriva 
Moscovei, la vremea când cei învestiţi cu puterea reală 


s4 În 1933, după incendierea Reichstagului, „liderii SA erau 
mai puternici decât Gauleiteni. Ei au refuzat de asemenea să dea 
ascultare lui Göring”, Vezi depoziţia sub jurământ a lui Rudolf 
Diels, în Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels era şeful poliţiei politice 
sub Göring. 

8435 SA privea în mod evident cu resentiment pierderea rangului 
şi a puterii în ierarhia nazistă şi încerca disperată să menţină 
aparențele. In revistele lor - Der SA-Mann, Das Archiv etc. - pot 
fi găsite multe indicii, voalate şi făţişe, ale acestei rivalități 
neputincioase cu SS. Mai interesant este că Hitler, încă în 1936, 
când SA-ul îşi pierduse deja puterea, îi asigura într-un discurs: 
„Tot ceea ce sunteţi voi, sunteţi prin mine; şi tot ceea ce sunt eu, 
sunt numai prin voi.” Vezi Ernst Bayer, Die SA, Berlin, 1938. 
Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, p. 782. 
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hotărâseră deja că nicio structura de stat nu avea să 
urmeze înfrângerii Uniunii Sovietice şi că populaţiile 
teritoriilor est-europene ocupate deveniseră definitiv lipsite 
de state - apatride - şi trebuiau deci să fie exterminate. 84° 
Cu alte cuvinte, întrucât cunoaşterea persoanei care 
trebuie ascultată şi stabilirea relativ permanentă a ierarhiei 
introducea un element de stabilitate care lipsea în mod 
esenţial din guvernarea totalitară,  naziştii dezavuau 
constant autoritatea reală ori de câte ori apărea în public şi 
creau noi organe de guvernare în comparaţie cu care cele 
anterioare deveneau guvernări-fantome - un joc care, 
evident, putea continua la infinit. Una dintre cele mai 
importante deosebiri tehnice dintre sistemul sovietic şi cel 
naţional-socialist este că Stalin, ori de câte ori muta 
accentul puterii în cadrul propriei lui mişcări de la un aparat 
la altul, avea tendinţa să lichideze aparatul laolaltă cu 
componenţa lui, în vreme ce Hitler, în ciuda comentariilor 
lui dispreţuitoare la adresa oamenilor care „nu sunt în stare 
să sară peste propria lor umbră”8”, era perfect dornic să 
continue a se servi de aceste umbre chiar şi în alte funcţii. 
Multiplicarea oficiilor era un lucru extrem de util pentru 
constanta transferare dintr-un loc în altul a puterii; însă, cu 


36 De comparat discursul lui Rosenberg din iunie 1941: „Cred 
că sarcina noastră politică va consta în [...] organizarea acestor 
popoare în anumite tipuri de organisme politice [...] şi 
îndreptarea împotriva Moscovei”, cu „Memoriul nedatat pentru 
administrarea teritoriilor răsăritene ocupate”; „Odată cu 
dizolvarea Uniunii Sovietice, după înfrângerea ei, nu mai rămâne 
nici un organism politic în teritoriile răsăritene, şi deci [...] nicio 
cetăţenie pentru populaţia lor” (Procesul principalilor criminali de 
război, Nurnberg, 1947, XXVI, pp. 616 şi 604). 

DI Hitlers Tischgesprache, Bonn, 1951, p. 213. De obicei, Hitler 
se referea la anumiţi înalţi funcţionari nazişti care aveau rezerve 
în ce priveşte asasinarea făra discriminare a tuturor celor pe care 
el îi descria ca fiind „gunoaie umane” [Gesox] (vezi pp. 248 şi 
passim). 
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cât un regim totalitar stă mai multă vreme la putere, cu 
atât numărul funcţiilor şi posibilitatea posturilor depind 
exclusiv de mişcare, întrucât nicio funcţie nu e abolită 
atunci când autoritatea ei e lichidată. Regimul nazist şi-a 
început acest proces de multiplicare ca o coordonare 
iniţială a tuturor asociaţiilor, societăţilor şi instituţiilor 
existente. Lucrul interesant într-o atare manipulare pe 
planul întregii naţiuni era că această coordonare nu 
însemna încorporarea în organizaţiile de partid deja 
existente. Rezultatul a fost că, până la sfârşitul regimului, 
nu au existat una, ci două organizaţii de studenţi național- 
socialiste, două organizații naziste de femei, două 
organizaţii naziste de profesori universitari, jurişti, medici, 
nazişti şi aşa mai departe.8** Nu era însă deloc sigur că, în 
toate cazurile, primul organ al partidului avea să fie mai 
puternic decât echivalentul - adică decât perechea - Ju Bi 
Nici nu putea prezice de altfel nimeni cu vreo certitudine 


s8 În ce priveşte varietatea organizaţiilor de partid suprapuse, 
vezi Rangund Organisationslisie der NSDAP, Stuttgart, 1947, şi 
Nazi Conspiracy, p. 178, care deosebeşte patru categorii 
principale: 1. Cljiedemngen der NSDAP, care exista înainte de 
preluarea puterii; 2. Angeschl/ossene Verbande der NSDAP, care 
cuprindea acele societăţi care fuseseră coordonate; 3. Betreute 
Organisationen der NSDAP şi 4. Weitere nationalsozialistische 
Organisationen. |n aproape fiecare categorie se găseşte câte o 
organizaţie diferită a studenţilor, femeilor, profesorilor şi 
muncitorilor. 

39 Gigantica organizaţie a lucrărilor publice, condusă de Todt 
şi, mai târziu, de Albert Speer, a fost creată de Hitler în afara 
tuturor ierarhiilor şi afilierilor de partid. Această organizaţie ar fi 
putut fi folosită împotriva autorităţii partidului sau chiar a 
organizaţiilor de poliţie. E de notat ca Speer a putut să rişte 
atrăgându-i atenţia lui Hitler (în timpul unei conferinţe în 1942) 
că era imposibil să organizeze producţia sub regimul lui Himmler, 
şi chiar a cerut o jurisdicție a muncii forţate şi a lagărelor de 
concentrare. Vezi Nazi Conspiracy, |, pp. 916—917. 
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care organ de partid avea să se ridice mai sus în rangurile 
ierarhiei interne de partid.85 

Un exemplu clasic al acestei lipse de formă planificate s- 
a produs prin organizarea antisemitismului ştiinţific. În 
1933 a fost fondat la Munchen un institut pentru studierea 
problemei evreieşti (Institut zur Erforschung der 
Judenfrage), care, întrucât se presupunea că problema 
evreiască determinase întreaga istorie a Germaniei, s-a 
extins repede într-un institut de cercetări pentru istoria 
modernă a Germaniei. Condus de bine cunoscutul istoric 
Walter Frank, el a transformat universitățile tradiționale în 
aşezăminte de Învățământ fictiv sau, altfel spus, în simple 
fațade. În 1940, un alt institut pentru studierea problemei 
evreieşti a fost constituit la Frankfurt, condus de Alfred 
Rosenberg, al cărui statut ca membru de partid era 
considerabil mai înalt. Institutul de la München a fost, prin 
urmare, transpus într-o existență fantomatică; institutul de 
la Frankfurt, nu cel din Munchen, se presupunea că va primi 
comorile jefuite din colecţiile europene evreieşti şi că va 
deveni sediul unei biblioteci cuprinzătoare în problema 
iudaismului. Totuşi, când aceste colecţii au sosit în fapt în 
Germania, câţiva ani mai târziu, părţile lor cele mai 
preţioase nu au fost trimise la Frankfurt, ci la Berlin, unde 
au fost preluate de departamentul special al Gestapoului lui 
Himmler pentru lichidarea (şi nu numai studierea) 
problemei evreieşti, departament care era condus de 
Eichmann. Niciuna dintre mai vechile instituţii nu a fost 
dizolvată, astfel că în 1944 situaţia era după cum urmează: 


800 astfel de societate inofensivă şi neimportantă, de 
exemplu ca NSKK (Corpul naţional-socialist al automobiliştilor, 
fondat în 1930), a fost deodată ridicată, în 1933, la statutul unei 
formaţiuni de elită, împărțind cu SA şi SS privilegiul unei unităţi 
independente afiliate partidului. Nimic nu a urmat acestei ridicări 
în statutul ierarhiei naziste; retrospectiv, ea apare ca o 
ameninţare inutilă la adresa SA şi SS. 
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în spatele fațadei departamentelor de istorie ale 
universităţilor se înălța, amenințătoare, puterea mai reală a 
institutului de la Munchen, în spatele căruia se înălța 
institutul lui Rosenberg de la Frankfurt şi numai în spatele 
acestor trei faţade, ascuns şi protejat de ele, se afla 
adevăratul centru al autorităţii, Re/chssicherheitshauptamt, 
o diviziune specială a Gestapoului. 

Fațada guvernului sovietic, în ciuda constituţiei sale 
scrise, este şi mai puţin impresionantă pentru observatorii 
străini decât administraţia de stat pe care naziştii au 
moştenit-o şi au păstrat-o de la Republica de la Weimar. 
Lipsit de serviciile acumulate de nazişti în perioada iniţială 
de coordonare, regimul sovietic contează încă mai mult pe 
crearea constantă a unor noi oficii pentru a pune în umbră 
fostele centre ale puterii. Sporirea gigantică a aparatului 
birocratic, inerentă în această metodă, a fost jugulată prin 
lichidările repetate, adică prin epurări. Cu toate acestea, şi 
în Rusia putem distinge cel puţin trei organizaţii strict 
separate: aparatul sovietic sau de stat, aparatul de partid şi 
aparatul NKVD-ului, fiecare dintre ele având un 
departament propriu independent de economie, un 
departament politic, un minister al educaţiei şi culturii, un 
departament militar etc "7" 

In Rusia, opoziţia dintre puterea fictivă a birocraţiei de 
partid şi adevărata putere a poliţiei secrete corespunde 
dublării originale a aparatului de partid şi de stat, aşa cum 
e cunoscut în Germania nazistă. Multiplicarea devine 
evidentă doar în poliţia secretă însăşi, cu reţeaua ei extrem 
de complicată şi larg răspândită de agenţi, în care un 
departament are totdeauna sarcina să supravegheze şi să 
spioneze pe altul. Fiecare întreprindere din Uniunea 
Sovietică îşi are departamentul său special al poliţiei 
secrete, care spionează pe membrii de partid şi personalul 


351 F, Beck şi W. Godin, Russian Purge and the Extraction of 
Confession, 1951, p. 153. 
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obişnuit deopotrivă. Alături de acest departament, există o 
altă diviziune de poliţie a partidului însuşi, care, de 
asemenea, pândeşte şi spionează pe toată lumea, inclusiv 
pe agenţii NKVD-ului, şi ai cărei membri nu sunt cunoscuţi 
de organismul rival. Acestor două organizaţii de spionaj 
trebuie să le fie adăugate şi sindicatele din fabrici, care au 
drept misiune de a veghea ca muncitorii să-şi îndeplinească 
sarcinile care le-au fost prescrise. Mult mai importante 
decât aceste aparate însă este „departamentul special” al 
NKVD-ului, care reprezintă „un NKVD în interiorul NKVD- 
ului”, adică o poliţie secretă în cadrul poliţiei secrete.85? 
Toate rapoartele acestor corpuri de poliţie rivale ajung în 
cele din urmă la Comitetul Central din Moscova şi la Biroul 
Politic. Aici se decide care dintre rapoarte e decisiv şi care 
dintre diviziunile poliţiei va fi aleasă pentru a înfăptui 
măsurile de poliţie propriu-zise. Niciunul dintre locuitorii de 
rând ai ţării şi nimeni din departamentele de poliţie nu ştie, 
fireşte, ce hotărâre se va lua; astăzi s-ar putea să fie divizia 
specială a NKVD-ului, mâine reţeaua de agenţi de partid; a 
treia zi, s-ar putea să fie comitetele locale sau unul dintre 
organismele regionale, între toate aceste departamente nu 
există nicio ierarhie legal înrădăcinată a puterii sau a 
autorităţii; singura certitudine este, în cele din urmă, că una 
dintre ele va fi aleasă pentru a întrupa „voinţa conducerii”. 
Singura regulă de care oricine, într-un stat totalitar, 
poate fi sigur este că, cu cât sunt mai vizibile agenţiile 
guvernamentale, cu atât mai puţină putere au, şi cu cât se 


82 Ibid., pp. 159 şi urm. Potrivit altor rapoarte, există alte 
exemple ale uimitoarei multiplicări a aparatului de poliţie 
sovietic, mai ales al organizaţiilor locale şi regionale ale NKVD, 
care acţionează independent una de alta şi îşi au echivalentul în 
reţelele locale şi regionale ale agenţilor de partid. E în natura 
lucrurilor că ştim cu mult mai puţin despre condiţiile din Rusia 
decât despre cele din Germania nazistă, mai ales în ce priveşte 
detaliile organizatorice. 
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ştie mai puţin despre existenţa unei instituţii, cu atât mai 
puternică se va dovedi în cele din urmă. Potrivit acestei 
reguli, sovietele, recunoscute printr-o constituţie scrisă a fi 
autoritatea cea mai înaltă a statului, au mai puţină putere 
decât partidul bolşevic; partidul bolşevic, care-şi recrutează 
membru deschis şi este recunoscut ca fiind clasa 
conducătoare, are mai puţină putere decât poliţia secretă. 
Puterea reală începe acolo unde începe secretul. În privinţa 
aceasta, statele nazist şi bolşevic semănau foarte mult; 
deosebirea principală dintre ele consta mai ales în 
monopolizarea şi centralizarea serviciilor poliţiei secrete de 
către Himmler, pe de o parte, şi în labirintul unor activităţi 
de poliţie, în aparenţa nelegate şi fără legătură între ele, în 
Rusia, pe de altă parte. 

Dacă vom considera statul totalitar doar ca instrument al 
puterii, adică lăsând la o parte chestiunile de eficienţă 
administrativă, de capacitate industrială şi de 
productivitate economică, atunci această totală lipsa de 
formă se dovedeşte a fi un instrument perfect potrivit 
pentru realizarea aşa-numitului principiu al Conducătorului. 
Continua competiţie între oficii, ale căror funcţii nu numai 
că se suprapun, dar sunt şi constant prevăzute cu sarcini 
identice**, nu mai lăsa opoziţiei sau sabotajului aproape 
nicio şansă de a deveni eficiente; o schimbare rapidă a 
accentelor care aruncă un anumit oficiu în umbră şi îl ridică 
pe un altul la o poziţie de autoritate poate rezolva toate 
problemele fără ca cineva să devină conştient de 
schimbare sau de faptul că a existat o opoziţie, avantajul, 
în plus, al sistemului fiind că serviciul care nu este pe linie 
nici nu va afla, probabil, despre propria sa înfrângere, 
întrucât el nici nu este abolit (cum era cazul în regimul 
nazist), sau este lichidat mult mai târziu şi fără nicio 


8353 Potrivit mărturiei unuia dintre foştii săi angajaţi (Nazi 
Conspiracy, VI, p. 461), era „o specialitate a lui Himmler să dea o 
aceeaşi sarcină la două persoane diferite”. 
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legătură aparentă cu problema propriu-zisă. Lucrul acesta 
poate fi realizat cu atât mai uşor cu cât nimeni, cu excepţia 
celor puţini iniţiaţi, nu cunoaşte relaţiile exacte dintre 
autorităţi. Numai câteodată lumea totalitară capătă o 
intuiţie fugară a acestor condiţii, ca atunci când vreun 
funcţionar superior din străinătate mărturiseşte că un 
secretar obscur de ambasadă i-a fost superiorul imediat. In 
mod retrospectiv, deseori se pot determina cauzele unei 
asemenea pierderi bruşte de putere sau, mai curând, că ea 
a avut loc. De exemplu, nu e greu de înţeles astăzi de ce, la 
izbucnirea războiului, oameni ca Alfred Rosenberg sau Hans 
Frank au fost reintegraţi în funcţii oficiale şi au fost astfel 
eliminaţi din centrul real al puterii, şi anume din cercul 
intim al Fuhrerului.55* Lucrul important este că ei nu numai 
că nu au cunoscut motivele acestor mutări, ci probabil, nici 
măcar nu au bănuit că asemenea poziţii în aparenţă înalte, 
ca guvernator general al Poloniei sau ministru al Reichului 
pentru teritoriile răsăritene, nu  însemnau punctul 
culminant, ci sfârşitul carierelor lor naţional-socialiste. 
Principiul Conducătorului nu stabileşte o ierarhie în statul 
totalitar, cum nu o face nici în mişcarea totalitară; 
autoritatea corpului politic nu se filtrează de sus în jos 
printr-o serie de straturi intermediare, până la treptele 
inferioare ale organismului politic, aşa cum e cazul în 
regimurile autoritare. Motivul de fapt este că nu există 


s4 În raportul sus-menţionat (vezi nota 839), Hans Frank arăta 
că într-un anumit moment el a dorit să stabilizeze mişcarea şi 
numeroasele sale plângeri ca guvernator general al Poloniei 
dovedesc o totală lipsă de înţelegere a tendinţelor deliberat 
antiutilitare ale politicii naziste. El nu poate înţelege de ce 
popoarele supuse sunt nu exploatate, ci exterminate. Rosenberg, 
în ochi lui Hitler, era nedemn de încredere, rasial vorbind, pentru 
că voia să stabilească state satelite în teritoriile răsăritene 
cucerite, şi nu înţelegea că politica lui Hitler urmărea 
depopularea acestor teritorii. 
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ierarhie fără autoritate şi că, în ciuda numeroaselor 
înţelegeri greşite cu privire la aşa-numita „personalitate 
autoritară”, principiul autorităţii este, în esenţă, diametral 
opus celui al dominaţiei totalitare. Pentru a nu vorbi de 
originea sa în istoria romană, autoritatea, indiferent sub ce 
formă ar fi, implică o limitare a libertăţii, dar niciodată 
abolirea ei. Dominația totalitară urmăreşte însă abolirea 
libertăţii, chiar eliminarea oricărei spontaneităţi umane în 
general, şi nu doar o restrângere a libertăţii, oricât de 
tiranică ar fi. Din punct de vedere tehnic, absenţa oricărei 
autorităţi sau ierarhii în sistemul totalitar este demonstrată 
de faptul că între puterea supremă (Fuhrerul) şi cei conduşi 
nu există niveluri intermediare responsabile şi susceptibile 
de a primi fiecare partea cuvenită de autoritate şi 
supunere. Voința Fuhrerului poate fi întrupată oriunde şi 
oricând. El însuşi nu e legat de nicio ierarhie, nici chiar de 
cea pe care şi-ar fi putut-o stabili el însuşi. Aşadar, nu este 
exact să se spună că mişcarea, după cucerirea puterii, 
fondează o multiplicitate de principate unde fiecare mic 
conducător este liber să facă ce-i place şi să-l imite pe 
marele Conducător de la vârf.55 Pretenţia nazistă că 
„partidul este ordinea fuhrerilor”8* era o minciună ordinară. 
Tot astfel cum multiplicarea infinită a oficiilor şi confuzia 


855 [deea unei divizări în „mici principate” care ar forma „o 
piramida a puterii în afara legii cu Fuhrerul în vârf” îi aparţine lui 
Robert H Jackson. Vezi cap. XII din Nazi Conspiracy, ||. pp. 1 şi 
urm. Pentru a evita constituirea unui asemenea stat autoritar, 
Hitler, încă din 1934, a emis următorul decret de partid: „Forma 
de adresare cu «Mein Fuhrer» este rezervată doar Fuhrerului. Eu 
interzic prin aceasta tuturor subcomandanţilor din NSDAP să 
permită să li se adreseze cineva cu «Mein Reichsleiter» etc. fie 
verbal, fie în scris. Mai curând forma de adresare trebuie să fie 
Pg. [camarad de partid]... sau Gauleiter etc. Vezi Verfügungen, 
Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit. decretul din 20 august 
1934. 

se Vezi Organisationsbuch der NSDAP. 
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autorităţii duce la starea de lucruri în care orice cetăţean se 
vede confruntat direct cu voinţa Conducătorului, care alege 
arbitrar organul executiv ai deciziilor sale, la fel cum şi cei 
un milion şi jumătate de „fuhreri” de pe tot cuprinsul celui 
de-al Treilea Reich, ştiau foarte bine că autoritatea lor 
deriva direct de la Hitler, fără nivelele intermediare ale unei 
ierarhii funcţionale. Dependenţa directă era reală, iar 
ierarhia intermediară, desigur de importanţă socială, era o 
imitare ostentativă, factică a unui stat autoritar. 

Monopolul absolut al puterii şi autorităţii deţinut de 
Conducător apare cel mai evident în relaţia dintre el şi şeful 
poliţiei sale, personaj care, într-o ţară totalitară, ocupă cea 
mai puternică poziţie publică. Totuşi, în ciuda enormei 
puteri materiale şi organizatorice la dispoziţia sa ca şef al 
unei adevărate armate de poliţie şi al formațiunilor de elită, 
şeful poliţiei nu pare în stare vreodată să cucerească 
puterea şi să devină el însuşi conducătorul ţării. Astfel, 
înainte de căderea lui Hitler, Himmler nu a visat niciodată 
măcar o secundă să se atingă de pretenţia lui Hitler la 
conducere8%, şi nu a fost propus niciodată ca succesor al lui 
Hitler. Şi mai interesantă, în această privinţă, este 
încercarea nereuşită a lui Beria de a prelua puterea după 
moartea lui Stalin. Deşi Stalin nu permisese niciodată 


857 Vezi diagrama 14, în vol. VIII din Nazi Conspiracy. 

858 Toate jurămintele de partid, ca şi în formaţiile de elită, erau 
depuse pe persoana lui Adolf Hitler. 

859 Primul pas al lui Himmler în această direcţie s-a petrecut în 
toamna anului 1944, când el a ordonat din proprie iniţiativă ca 
instalaţiile de gazare din lagărele de exterminare să fie 
demontate şi asasinatul în masă să fie oprit. Acesta a fost modul 
său de a iniţia tratative de pace cu puterile occidentale. 
Interesant e că Hitler, în aparenţă, nu a fost niciodată informat 
de aceste pregătiri; se pare că nimeni nu îndrăznea să-i spună că 
unul dintre cele mai importante țeluri ale războiului său fusese 
abandonat. Vezi Leon Poliakov, Breviaire de la Haine, 1951, p. 
232. 
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vreunuia din şefii poliţiei sale să se bucure de o poziţie 
comparabilă cu cea a lui Himmler în ultimii ani ai guvernării 
naziste, Beria dispunea, şi el, de suficiente trupe pentru a 
putea contesta autoritatea partidului după moartea lui 
Stalin, fie şi doar prin ocuparea întregii Moscove şi a tuturor 
căilor de acces spre Kremlin. Nimeni, cu excepţia Armatei 
Roşii, nu ar fi putut întrerupe drumul său spre putere, şi 
aceasta ar fi dus la un război civil sângeros al cărui rezultat 
n-ar fi fost câtuşi de puţin sigur. Important este că Beria a 
părăsit voluntar toate poziţiile numai la câteva zile mai 
târziu, deşi trebuie să fi ştiut că avea să plătească aceasta 
cu viaţa întrucât, în acele câteva zile, îndrăznise să 
conteste puterea partidului prin cea a poliţiei.8% 

Această lipsă a puterii absolute nu-l împiedica, desigur, 
pe şeful poliţiei să-şi organizeze enormul aparat în 
conformitate cu principiile puterii totalitare. Astfel, este cât 
se poate de remarcabilă maniera în care Himmler, după 
numirea sa, a început reorganizarea poliţiei germane, prin 
introducerea în aparatul până atunci centralizat al poliţiei 
secrete a multiplicării oficiilor - adică a făcut, în aparenţă, 
ceea ce toţi experţii puterii care precedaseră regimurile 
totalitare s-ar fi temut a fi o descentralizare redutabilă 
ducând la diminuarea puterii. La serviciul Gestapoului, 
Himmler a adăugat întâi serviciul de securitate, iniţial o 
diviziune a SS-ului creată cu scopul de a constitui un 
organism de poliţie în interiorul partidului. In vreme ce 
principalele servicii ale Gestapoului şi ale serviciilor de 
securitate erau în fapt centralizate la Berlin, filialele 
regionale ale acestor două uriaşe servicii secrete îşi păstrau 
identitățile separate şi fiecare îi raporta direct lui Himmler 
în biroul său de la Berlin. În cursul războiului, Himmler a 


s0 Pentru evenimentele de după moartea lui Stalin, vezi 
Harrison E. Salisbury, American in Russia, New York, 1955. 
si Vezi excelenta analiză a structurii poliţiei naziste în Wazi 
Conspiracy, ||, pp. 250 şi urm., mai ales p. 256. 
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mai adăugat încă două servicii de informaţii: unul consta 
din aşa-numiţii inspectori, care se presupunea că vor 
controla şi coordona serviciile de securitate şi poliţia şi care 
erau subordonați jurisdicției SS-ului; cel de-al doilea era un 
birou de informaţii militare specifice, care acţiona 
independent de forţele militare ale Reichului şi care, în cele 
din urmă, a reuşit să absoarbă propriile servicii speciale ale 
armatei.862 

Completa absenţă a revoluțiilor de palat, cu sau fără 
succes, este una dintre cele mai remarcabile caracteristici 
ale dictaturii totalitare. (Cu o singură excepţie, nici un 
singur nazist nemulţumit nu a luat parte la conspirația 
militară împotriva lui Hitler din iulie 1944) Superficial 
vorbind, principiul  Conducătorului pare să invite la 
schimbări sângeroase ale puterii personale, fără o 
schimbare de regim. Acesta este doar unul dintre multele 
indicii că forma totalitară de guvernare are foarte puţin de- 
a face cu pofta de putere, sau chiar cu dorinţa unui 
mecanism generator de putere, cu jocul puterii de dragul 
puterii, caracteristic ultimelor faze ale dominaţiei 
imperialiste. Tehnic vorbind însă, este unul dintre cele mai 
importante indicii că guvernarea totalitară, în ciuda oricăror 
aparenţe, nu este o guvernare de către o clică sau o 
bandă.** Dovezile dictaturii lui Hitler, ca şi ale celei a lui 


82 Ibid, p. 252. 

s Franz Neumann, op cit., pp. 521 şi urm., se îndoieşte „că 
Germania s-ar putea numi un stat. Este în mult mai mare măsură 
o bandă ai cărei conducători sunt în permanenţă constrânşi să se 
învoiască după dezacorduri”. Lucrările lui Konrad Heiden despre 
Germania nazistă sunt reprezentative pentru teoria sa a 
guvernării de către o clică. In ce priveşte formarea de clici în 
jurul lui Hitler, The Bormann Letters, publicate de Trevor-Roper, 
sunt ilustrative în cel mai înalt grad, În procesul medicilor 
(„Statele Unite împotriva lui Karl Brandt şi alţii, în şedinţa din 13 
mai 1947), Victor Brack a arătat că, încă din 1933, Bormann, 
acţionând fără îndoială la ordinele lui Hitler, începuse să 
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Stalin, arată limpede faptul că izolarea indivizilor atomizaţi 
nu numai că furnizează baza de masă a conducerii 
totalitare, ci este aplicată până la nivelul cel mai de sus al 
întregii structuri. Stalin i-a împuşcat aproape pe toţi cei 
care ar fi putut afirma că au aparţinut clicii conducătoare şi 
i-a mutat pe membrii Biroului Politic încolo şi încoace ori de 
câte ori era pe cale să se constituie o clică. Hitler a distrus 
clicile în Germania nazistă cu mijloace mai puţin drastice - 
singura epurare sângeroasă fiind cea îndreptată împotriva 
clicii lui Röhm, care, într-adevăr, se menținea ferm laolaltă 
prin homosexualitatea membrilor ei conducători. Hitler a 
împiedicat constituirea lor prin constante mutări în putere 
şi autoritate, reînnoind frecvent cercul de intimi în anturajul 
său imediat, astfel încât orice fostă solidaritate dintre cei 
care parveniseră la putere odată cu el se evaporase 
repede. Pare evident însă că lipsa monstruoasă de bună- 
credinţă, despre care se zice în termeni aproape identici că 
ar alcătui o trăsătură proeminentă a caracterelor atât al lui 
Hitler, cât şi al lui Stalin, nu le-a permis să prezideze peste 
ceva atât de durabil şi permanent cum ar fi fost o clică. 
Oricum ar sta lucrurile, important este că nu există nicio 
interrelaţie între cei care deţin funcţiile; ei nu sunt legaţi 
laolaltă nici prin statutul egal într-o ierarhie politică, nici 
prin relaţiile dintre superiori şi inferiori, nici prin acele 
legături care întăreau loialitatea nesigură a gangsterilor. În 
Rusia sovietică, toată lumea ştie că directorul unui mare 
complex industrial poate, la fel de bine ca ministrul de 
externe, să fie demis oricând şi aruncat la nivelul cel mai de 
jos al ierarhiei sociale şi politice, şi că un om perfect 
necunoscut îi poate lua locul. Complicitatea de gangsteri, 
pe de altă parte, care a jucat un oarecare rol în etapele 
timpurii ale dictaturii naziste, îşi pierde orice forţă de 
coeziune, în măsura în care totalitarismul îşi foloseşte 


organizeze un grup de persoane care se aflau deasupra 
autorităţii statului şi partidului. 
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puterea tocmai pentru a difuza această complicitate în 
toate păturile populaţiei, până când organizează vinovăția 
întregului popor sub dominaţia sa.8% 

Absența unei clici conducătoare a făcut ca problema unui 
succesor al dictatorului totalitar să fie deosebit de 
complicată şi tulbure. Este adevărat că problema aceasta i- 
a turmentat pe toţi uzurpatorii, şi e la fel de caracteristic că 
niciunul dintre dictatorii totalitari nu a încercat vreodată 
vechea metodă a stabilirii unei dinastii şi a numirii propriilor 
lui fii. În contrast cu numeroasele şi, prin aceasta, 
inoperantele numiri anunţate de Hitler, se află metoda lui 
Stalin, care a făcut din succesiunea sa unul dintre onorurile 
cele mai redutabile în Uniunea Sovietică, în condiţiile unei 
situaţii totalitare, unde cunoaşterea labirintului curelelor de 
transmisie echivalează cu puterea supremă, fiecare 
succesor desemnat care ajunge să ştie ce se petrece într- 
adevăr este automat înlăturat după o vreme. O numire 
valabilă şi relativ permanentă ar presupune într-adevăr 
existenţa unei clici ai cărei membri ar împărtăşi cu 
Conducătorul cunoaşterea „rotiţelor” a tot ceea ce se 
întâmpla; şi acesta este un lucru pe care Conducătorul 
trebuie să-l evite cu orice preţ. Hitler a explicat odată, în 
maniera sa, comandanților supremi ai Wehrmachtului, care, 
în vârtejul războiului, erau după cât s-ar putea presupune 
preocupaţi de această problemă: „La urma urmelor, 
trebuie, cu toată modestia, să-mi calific propria persoană: 
de neînlocuit, [...] Destinul Reichului depinde numai de 
mine "Pi Nu e nevoie să ne gândim la vreo ironie în ce 


s De comparat contribuţia autorului în discutarea problemei 
vinovăţiei germane: „Organized Guilt”, în Jewish Frontier, 
ianuarie 1945. 

e5 Într-un discurs ţinut la 23 noiembrie 1939, citat din Trial of 
Major War Criminals, vol. 26. p. 332. Că această aserţiune era 
ceva mai mult decât o aberaţie isterică întâmplătoare reiese din 
discursul lui Himmler (transcrierea stenografică poate fi găsită în 
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priveşte termenul modestie; conducătorul totalitar, în 
contrast pronunţat cu toţi uzurpatorii, despoţii şi tiranii 
anteriori, pare să creadă ca problema propriei sale 
succesiuni nu e mai presus de orice, că niciun tel de calităţi 
sau formaţie specială nu sunt necesare pentru această 
funcţie, că ţara va asculta până la urmă de oricine se va 
întâmplă să ocupe funcţia în momentul morţii sale şi că 
niciun rival însetat de putere nu-i va disputa 
legitimitatea.86 

Ca tehnici de guvernare, procedeele totalitare par simple 
şi ingenios de eficiente. Ele asigură nu numai un monopol 
absolut al puterii, ci şi o certitudine fără precedent că toate 
pârghiile de comandă vor fi funcţionale şi toate ordinele 
aplicate; multiplicitatea curelelor de transmisie, confuzia 
ierarhiei asigură independenţa completă a dictatorului faţă 
de  inferiorii săi şi fac posibile schimbări rapide şi 


arhivele Bibliotecii Hoover, Fişa Himmler, dosar 332) la 
conferinţa primarilor la Posen, în martie 1944. Acolo se spune: 
„Ce valori putem noi pune în talerele istoriei? Valoarea propriului 
nostru popor. [...] Cea de-a doua chestiune pe care aş vrea să o 
spun, poate de mai mare valoare este persoana unică a 
Fuhrerului nostru Adolf Hitler [...] care pentru prima dată după 
două mii de ani [...] a fost trimis rasei germanice ca un mare 
conducător...” 

ss Vezi declaraţiile lui Hitler în această problemă în Hitlers 
Tischgesprăche, pp. 253 şi urm. şi pp. 222 şi urm. Noul Fuhrer ar 
fi urmat să fie ales de un „senat”; principiul conducător pentru 
alegerea Fuhrerului trebuia să fie că orice discuţii printre 
personalităţile participând la alegere trebuiau să înceteze pe 
durata procesului de alegere. In timp de trei ore, Wehrmachtul, 
partidul şi toţi funcţionarii civili trebuiau să depună noul 
jurământ. „El nu avea iluzii în ce priveşte faptul că, în această 
alegere a capului suprem al statului, s-ar fi putut să nu fie o 
personalitate proeminentă de Führer la cârma Reichului.” Dar 
aceasta nu prezenta primejdii „atâta vreme cât maşinăria totală 
funcţionează cum trebuie”. 
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surprinzătoare în politică, situaţii pentru care totalitarismul 
a devenit faimos. Organismul politic al ţării e imun la şocuri 
din cauză că nu mai are nicio formă. 

Motivele pentru care asemenea eficienţe extraordinare 
nu au mai fost încercate niciodată înainte sunt la fel de 
simple ca însuşi mecanismul. Multiplicarea oficiilor distruge 
orice simţ al răspunderii şi orice competenţă; nu numai că e 
o sporire colosal de apăsătoare şi neproductivă a 
administraţiei, ci de fapt împiedică productivitatea, întrucât 
comenzile contradictorii întârzie constant munca reală până 
în momentul când Conducătorul a rezolvat problema prin 
ordinele sale. Fanatismul cadrelor de elită, absolut esenţial 
pentru funcţionarea mişcării, aboleşte sistematic orice 
interes real în anumite funcţii specifice şi produce o 
mentalitate în care orice acţiune poate fi concepută ca un 
instrument pentru ceva cu totul diferit. Şi aceasta stare 
de spirit nu se limitează la elită, ci pătrunde treptat în 
detaliile cele mai intime, în întreaga populaţie, a cărei viaţă 
şi moarte depind de decizii politice - adică de cauze şi 
motive secrete care nu mai au nimic de-a face cu eficienţa 
muncii lor. Constantele destituiri, retrogradări şi promovări 
fac imposibilă munca eficientă de echipă şi împiedică 
dezvoltarea experienţei. Din punct de vedere economic, 
munca sclavilor este un lux pe care Rusia nu artrebui să fie 
în stare să şi-l permită; într-o vreme a lipsei acute de mâna 
de lucru calificată tehnic, lagărele erau pline cu „ingineri 
înalt calificaţi [care] se băteau pentru dreptul de a face 
lucrări de instalaţii, de a repara ceasurile, de a se ocupa de 
legăturile electrice şi telefoane”8. Dar, la urma urmei, 
dintr-un punct de vedere strict utilitar, Rusia nu ar fi trebuit 


87 Unul dintre principiile călăuzitoare pentru SS formulate de 
Himmler însuşi spune: „Nu exista nicio sarcina numai în sine.” 
Vezi Gunter  d'Alquen, Die S-Geschichte, Aufgabe und 
Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP, 1939, în Schnften 
der Hochschule für Pohtik. 
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să-şi permită luxul marilor epurări care, în anii '30, au 
întrerupt o refacere economică de mult aşteptată, nici 
distrugerea fizică a statului-major general al Armatei Roşii, 
care a dus aproape la o înfrângere în războiul ruso- 
finlandez. 

In Germania, lucrurile se prezentau de o manieră sensibil 
diferită. La început, naziştii au dat dovadă de o anumită 
tendinţă de a păstra competențele tehnice şi 
administrative, de a permite profituri în afaceri şi de a 
domina economic fără prea mult amestec. La izbucnirea 
războiului, Germania încă nu era complet totalitarizată şi, 
dacă acceptam pregătirea războiului ca un motiv rezonabil, 
trebuie să se recunoască faptul că, până aproximativ în 
1942, economia germană a putut să funcţioneze mai mult 
sau mai puţin raţional. Pregătirea de război în sine nu este 
antiutilitară, în ciuda costurilor ei prohibitive8%, căci într- 
adevăr poate fi mult „mai ieftin să se acapareze averea şi 
resursele altor naţiuni prin cucerire, decât să se cumpere 
aşa ceva din ţări străine sau să se producă în propria 
ţară”8”0. Legile economice ale investiţiei şi producţiei, ale 
stabilizării  câştigurilor şi profiturilor şi ale epuizării 
resurselor economice nu se aplică din momentul în care se 
urmăreşte ca în orice ocazie să se realimenteze economia 
internă epuizată cu prada din alte ţări; este foarte 


s Vezi David J. Dallin şi Boris |. Nicolaevsky, Forced Labor în 
Russia, 1947, care relatează de asemenea că în timpul 
războiului, când mobilizarea crease o problemă acută a forţei de 
muncă, procentul mortalităţii în lagărele de concentrare era de 
40% într-un an. In general, ei apreciază că randamentul unui 
muncitor în aceste lagăre este sub 50% faţă de cel al unui 
muncitor liber. 

5 Thomas Reveille, The Spoil of Europe, 1941, consideră că 
Germania, în primul an al războiului, a fost în măsură să-şi 
acopere în întregime cheltuielile pregătitoare de război ale anilor 
1933 până în 1939. 

870 William Ebenstein, The Nazi State, p. 257. 
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adevărat, şi poporul german, care simpatiza cu atare 
politică, era foarte conştient că faimoasa lozincă nazistă 
„tunuri sau unt” însemna de fapt „unt prin tunuri”. Asta 
numai în 1942, când regulile dominaţiei totalitare au 
început să nesocotească orice alte consideraţiuni. 
Radicalizarea a început odată cu izbucnirea războiului; 
am putea presupune chiar că unul dintre motivele lui Hitler 
pentru a provoca acest război a fost posibilitatea pe care i-a 
dat-o să accelereze dezvoltarea într-un fel care ar fi fost de 
neconceput în timp de pace.%? Lucrul remarcabil în această 
evoluţie însă este că ea nu a fost câtuşi de puţin oprită deo 
înfrângere zdrobitoare precum cea de la Stalingrad şi că 
pericolul de a pierde războiul cu totul nu a făcut în fond 
decât să incite la a arunca peste bord toate considerentele 
de ordin utilitar, încercându-se să se realizeze, printr-o 
organizare totală şi nemiloasă, ţelurile ideologiei rasiale 
totalitare, indiferent pentru cât de scurt Ump Pi? După 


871 Ibid., p. 270. 

8372 Constatarea e sprijinită de faptul că decretul de a asasina 
pe toți cei bolnavi incurabil a fost emis în ziua în care a izbucnit 
războiul, dar în şi mai mare măsură de declarațiile lui Hitler în 
timpul războiului, citate de Goebbels (The Goebbels Dianes, 
editate de Louis P. Lochner, 1948), în sensul că „războiul a făcut 
posibilă pentru noi soluţionarea unei întregi serii de probleme 
care n-ar fi putut fi niciodată rezolvate în vremuri normale”, şi 
că, indiferent cum avea să se termine războiul, „evreii aveau să 
fie în mod sigur cei care să piardă” (p. 314). 

8&3 Wehrmachtul a încercat, fireşte, în repetate rânduri, să 
explice diferitelor organe de partid primejdiile desfăşurării unui 
război în care comenzile erau date cu o totală nesocotire a 
tuturor necesităţilor militare, civile şi economice (vezi, de 
exemplu, Poliakov, op. cât... p. 321). Dar chiar şi mulţi 
funcţionari superiori nazişti înțelegeau greu această neglijare a 
tuturor factorilor economici şi militari ai situaţiei. Trebuia să li se 
explice mereu că orice „considerente economice trebuiau să 
rămână în mod fundamental neluate în seamă în reglementarea 
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Stalingrad, formațiunile de elită, care fuseseră strict 
separate de populaţie, au fost mult sporite; interdicţia de a 
deveni membru de partid pentru cei care făceau parte din 
forţele armate, a fost ridicată şi comandamentul militar a 
fost subordonat comandanților SS: monopolul crimei, atât 
de gelos păstrat, deţinut de SS a fost părăsit şi li s-a atribuit 
soldaţilor, în mod indistinct, misiunea de a executa crimele 
de masă”, Niciun fel de considerente militare, economice 
sau politice nu au mai fost tolerate să se amestece în 
costisitorul şi complicatul program al exterminărilor şi 
deportărilor în masă. 


problemei [evreieşti]” (Nazi Conspiracy, VI, p. 402), dar se 
plângeau ca întreruperea unui mare program de construcţii în 
Polonia „nu ar fi avut loc dacă multe mii de evrei care lucrau aici 
nu ar fi fost deportaţi. Acum s-a dat ordinul ca evreii să fie scoşi 
din proiectele de armament. Sper că acest [...] ordin va fi anulat, 
căci atunci situaţia ar fi şi mai rea”. Această speranţă a lui Hans 
Frank, guvernator general al Poloniei, a fost la fel de puţin 
realizată ca şi aşteptările sale de mai târziu ale unei politici 
militare mai de bun-simt faţă de polonezi şi ucraineni. Plângerile 
sale sunt interesante (vezi Jurnalul său în Nazi Conspiracy, IV, pp. 
902 şi urm.), pentru că el este speriat exclusiv de aspectul 
antiutilitar al politicii naziste în timpul războiului. „Odată ce vom 
fi câştigat războiul, din partea mea, n-are decât să se facă pe loc 
carne tocată din polonezi şi ucraineni şi din toţi ceilalţi care se 
mai învârtesc pe aici...” 

874 Iniţial, doar unităţile speciale ale SS-ului - formaţiile Cap de 
Mort - erau folosite în lagărele de concentrare. Mai târziu, 
întăririle au venit din partea diviziilor armate SS. incepând din 
1944, unităţile forţelor armate regulate au fost de asemenea 
folosite, dar erau de obicei încorporate în forţele armate SS. (Vezi 
depoziţia unui fost funcţionar SS la lagărul de concentrare din 
Neuengamme în Nazi Conspiracy, VII, p, 211.) Felul în care 
prezenţa activă a Wehrmachtului s-a făcut simțită în lagărele de 
concentrare a fost descris în jurnalul de lagăr al lui Odd Nansen, 
Day After Day, Londra, 1949. Din nefericire, aici se arată că 
aceste trupe regulate erau cel puţin la fel de brutale ca şi SS-ul. 
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Dacă luam în consideraţie aceşti ultimi ani ai guvernării 
naziste şi versiunea naziştilor cu privire la un „plan 
cincinal”, pe care n-au mai avut vreme să-l pună în aplicare 
- dar care urmărea exterminarea popoarelor polonez şi 
ucrainean, a 170 de milioane de ruşi (aşa cum se menţiona 
într-un plan), a intelighenţiei Europei Occidentale (cum ar fi 
populaţia olandeza şi a Alsaciei şi Lorenei), ca şi a tuturor 
acelor germani care erau Sort exterminării prin 
prevederile legii de sănătate a Reichului sau prin plănuita 
„lege a comunităţii străine” -, analogia cu planul cincinal 
bolşevic din 1929, primul an al dictaturii totalitare făţişe în 
Rusia, este aproape inevitabilă. Lozinci vulgare eugenice 
într-un caz, fraze economice răsunătoare în celălalt, ambele 
erau preludiul unei „desfăşurări prodigioase de nebunie în 
care toate regulile logicii şi legile economiei erau răsturnate 
cu dosul în sus”875. 

Sigur, dictatorii totalitari nu se îmbarcă în mod conştient 
pe drumul către nebunie. Important este că uimirea noastră 
faţă de caracterul gratuit pe care-l capătă structurile 
statului totalitar izvorăşte din concepţia greşită că avem 
de-a face, în fond, cu un stat normal - o birocraţie, o tiranie, 
o dictatură; dar şi din faptul că noi trecem cu vederea 
aserţiunile clare ale conducătorilor totalitari că ei consideră 
că ţara unde au reuşit să acapareze puterea nu este decât 
cartierul general temporar al mişcării, o etapă spre 
cucerirea mondială, că evaluează victoriile şi înfrângerile în 
termeni de secole şi milenii şi că interesele globale au 
întotdeauna prioritate asupra intereselor locale, ale 
propriului lor teritoriu.%'% Faimoasa lozincă „Drept este ceea 


835 Deutscher, op. cit, p. 326. Citatul are greutate pentru că 
provine de la cel mai binevoitor dintre biografii necomunişti ai lui 
Stalin. 

876 Naziştii au preferat totdeauna să calculeze în termeni de 
milenii. Afirmațiile iui Himmler că oamenii din SS erau interesaţi 
doar „de chestiuni ideologice a căror importanţă conta în termeni 
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ce este bun pentru poporul german” se adresa doar 
propagandei de masă; naziştilor li se spunea că „Drept este 
ceea ce este bun pentru mişcare”*”, iar aceste două 
interese nu coincideau câtuşi de puţin vreodată. Naziştii nu 
credeau că germanii ar face parte dintr-o rasă de stăpâni, 
căreia îi aparţine lumea, ci că ei trebuiau să fie conduşi de 
o rasă de stăpâni, aşa cum trebuiau să fie conduse toate 
naţiunile, rasă care era doar pe punctul de a se naşte.*' Nu 


de decenii şi secole” şi că ei „slujeau o cauză în care două mii de 
ani se petrecea doar o singură dată” se repetă, cu mici variaţii, 
în tot materialul de îndoctrinare emis de SS-Hauptamt- 
Schulungsamt (Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, p. 
160). Cât despre versiunea bolşevică, cea mai bună referire o 
constituie programul Internaționalei Comuniste, aşa cum a fost 
formulat de Stalin încă din 1928 la cel de-al VI-lea Congres la 
Moscova. Deosebit de interesantă este evaluarea Uniunii 
Sovietice ca „bază a mişcării mondiale, centru al revoluţiei 
internaţionale, cel mai important factor în istoria mondială. In 
URSS, proletariatul mondial dobândeşte pentru prima dată o 
ţară...” (citat din W.H. Chamberlain, Blueprint for World 
Conquest, 1946, unde sunt publicate integral programele 
Internaționalei a Treia). 

s” Aceasta schimbare a devizei oficiale poate fi găsita în 
Organisationsbuch der NSDAP, p. 7. 

3% Vezi Heiden, op. cit., p. 722. Hitler a declarat într-un discurs 
din 23 noiembrie 1937, în faţa viitorilor lideri politici la 
Ordensburg Sonthofen: „Nu nişte mici triburi ridicole, nişte ţări, 
state sau dinastii mici [...] ci doar rasele [pot] funcţiona ca nişte 
cuceritori ai lumii. O rasă, totuşi - cel puţin în înţelesul conştient 
-, trebuie să devenim de acum înainte” (vezi Hitlers 
Tischgesprache, p. 445). In completa armonie cu această 
formulare câtuşi de puţin întâmplătoare este un decret din 9 
august 1941, prin care Hitler interzicea folosirea termenului 
„rasă germană”, deoarece ar fi dus la „sacrificarea ideii rasiale 
ca atare în favoarea unui simplu principiu de naţionalitate şi la 
distrugerea precondiţiilor conceptuale importante ale întregii 
noastre politici rasiale şi populare” (Verfugungen, Anordnungen, 
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germanii reprezentau zorile rasei stăpânilor, ci SS-ul.%? 
„Imperiul mondial germanic”, cum spunea Himmler, sau 
imperiul mondial „arian”, în termenii lui Hitler, erau, în orice 
caz, la distanţă de secole încă.*% Pentru „mişcare”, era mai 
important să demonstreze că se putea fabrica o rasă prin 
anihilarea altor „rase”, decât să câştige un război cu 
scopuri limitate. Ceea ce izbeşte pe observatorul din 
exterior ca o „etalare prodigioasă de nebunie” nu e nimic 
altceva decât consecinţa absolutei priorităţi a mişcării nu 
numai asupra statului, ci şi asupra naţiunii, poporului şi 
poziţiilor de putere deţinute de conducătorii înşişi. Motivul 
pentru care trucurile ingenioase ale conducerii totalitare, cu 
concentrarea absolută şi fără precedent a puterii în mâinile 
unui singur om, nu au mai fost încercate niciodată înainte 
este că niciun tiran obişnuit nu a mai fost vreodată suficient 
de nebun pentru a nesocoti toate interesele limitate şi 
locale - economice, naţionale, umane, militare - în favoarea 
unei realităţi pur fictive într-un viitor oarecare, indefinit şi 
depărtat. 

Intrucât totalitarismul la putere rămâne fidel conceptelor 


Bekanntgaben). Este evident că noţiunea unei rase germane ar fi 
constituit un impediment pentru  „selecţia” progresivă şi 
exterminarea treptată a părţilor indezirabile din populaţia 
germană, plănuită în acei ani pentru viitor. 

8&9 Himmler, în consecinţă, „a format foarte curând un SS 
germanic în diferite ţări”, cărora el le spunea: „Nu ne aşteptăm 
ca voi să deveniți germani din oportunism. Dar ne aşteptam ca 
voi să vă subordonați idealul naţional idealului mai măreț rasial 
şi storic care este cel al Reichului german” (Heiden, op. cit.). 
Sarcina sa viitoare era să formeze, prin „cea mai copioasă 
procreare”, un „substrat rasial” care de acum în douăzeci sau 
treizeci de ani „va reprezenta totalitatea Europei cu clasa ei 
conducătoare” (discursul lui Himmler la o reuniune a statelor- 
majore generale SS la Posen în 1943, în Nazi Conspiracy, IV, pp. 
558 şi urm.). 

55 Himmier, ibid, p. 572. 
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originale ale mişcării, asemănările izbitoare dintre 
procedeele organizatorice ale mişcării şi aşa-numitul „stat 
totalitar” nu mai pot surprinde. Diferenţa dintre membrii de 
partid şi tovarăşii de drum repartizaţi în organizaţiile de 
faţadă, departe de a dispărea, duce la „coordonarea” 
întregii populaţii, sub formă de organizaţii de simpatizanți. 
Creşterea uriaşă a numărului  simpatizanţilor este 
compensată de atribuirea forţei reprezentate de partid unei 
„Clase” privilegiate - câteva milioane de persoane - şi prin 
crearea unui suprapartid de câteva sute de mii de oameni, 
care să constituie formațiunile de elită. Multiplicarea 
oficiilor, duplicarea funcţiilor şi adaptarea simpatizantului în 
raporturile sale cu noile condiţii înseamnă pur şi simplu că 
structura specială „în foi de ceapă” a mişcării, în care 
fiecare strat ascundea următoarea formaţiune, şi mai 
militantă, se păstrează. Maşinăria statului e transformată 
într-o organizație de faţadă compusă din  birocraţi- 
simpatizanți, a căror funcţie, în problemele interne, este să 
difuzeze încrederea în rândul maselor de cetăţeni, care 
sunt doar coordonaţi şi a căror politică externă constă în a 
păcăli lumea din afară netotalitară. Conducătorul, în dubla 
sa capacitate de şef al statului şi de conducător al mişcării, 
combină de asemenea în persoana sa esenţa cruzimii 
militante şi a normalităţii inspiratoare de încredere. 

Una dintre deosebirile cele mai importante dintre o 
mişcare totalitară şi un stat totalitar constă în aceea că 
dictatorul totalitar poate şi trebuie să practice arta 
minciunii totalitare mai consecvent şi pe o scară mai amplă 
decât conducătorul unei mişcări. Aceasta este, în parte, 
consecinţa automată a creşterii rândurilor de tovarăşi de 
drum, dar se datoreşte, de asemenea, faptului ca 
declaraţiile neplăcute ale unui om de stat nu sunt la fel de 
uşor de revocat precum cele ale unui conducător de partid 
demagog. In scopul acesta, Hitler a preferat să se sprijine, 
fără ocolişuri, pe naționalismul de modă veche pe care îl 
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denunţase de multe ori înaintea ascensiunii sale la putere: 
pozând ca un naţionalist violent, pretinzând că national. 
socialismul nu este o „marfă de export”, el îi liniştea pe 
germani şi pe negermani deopotrivă şi dădea de înţeles că 
ambițiile naziste aveau să fie satisfăcute atunci când 
cererile tradiționale ale politicii externe naţionaliste 
germane - redobândirea teritoriilor cedate în tratatele de la 
Versailles,  Anschluss-ul Austriei, anexarea părţilor cu 
populaţie de limbă germană ale Boemiei - ar fi fost 
îndeplinite. Stalin, de asemenea, calcula ţinând seama atât 
de opinia publică rusă, cât şi a lumii ne-ruse atunci când a 
inventat teoria „socialismului într-o singură ţară” şi a 
aruncat povara revoluţiei mondiale asupra lui Troţkis8!. 
Minţirea sistematică a întregii lumi nu se poate realiza 
decât dacă sunt întrunite condiţiile unei guvernări 
totalitare, când calitatea de ficţiune a realităţii de fiecare zi 
face propaganda în mare măsură inutilă, în perioadele 
premergătoare preluării puterii, mişcările nu-şi pot permite 
niciodată să-şi ascundă în aceeaşi măsură adevăratele 
proiecte - în fond, acestea sunt făcute pentru a inspira 
organizaţiile de masă. Dar când li se dă posibilitatea să-i 
extermine pe evrei ca pe nişte ploşniţe, adică prin gaze 
toxice, nu mai e necesar să se propage teza că evreii sunt 
ploşniţet*?, odată dobândită puterea de a învăţa o întreagă 
naţiune istoria Revoluţiei Ruse fără a menţiona numele lui 


381 Deutscher, op. cit., descrie remarcabila „sensibilitate” a lui 
Stalin „pentru toate curentele subterane psihologice [...] cărora 
el li se instituise ca un purtător de cuvânt” (p. 292). „însuşi 
numele teoriei lui Troțki, «revoluţie permanentă», suna ca un 
avertisment ameninţător la adresa unei generaţii obosite. [...] 
Stalin apela direct la această oroare a riscului şi la nesiguranța 
care pusese stăpânire pe mulţi bolşevici” (p. 291). 

s Astfel Hitler putea să-şi permită să folosească clişeul favorit 
de „evreu decent” odată ce începuse să-i extermine pe evrei, 
adică în decembrie 1941, în 7ischgesprache, p. 346. 
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Troțki nu mai e nevoie de propagandă împotriva lui Troțki, 
însă folosirea metodelor pentru înfăptuirea  ţelurilor 
ideologice poate fi „aşteptată” doar de la cei care sunt „cu 
totul fermi din punct de vedere ideologic” - fie că şi-au 
dobândit o asemenea fermitate în şcolile Cominternului, fie 
în centrele speciale de îndoctrinare nazistă - chiar dacă 
aceste țeluri continuă să fie făcute publice. În asemenea 
prilejuri, se dovedeşte invariabil că simplii simpatizanți nu 
înţeleg niciodată ce se întâmplă aceasta duce la paradoxul 
că „societatea secretă operând la lumina zilei” nu e 
niciodată mai conspirativă în ce priveşte caracterul şi 
metodele decât după ce a fost recunoscută ca un membru 
deplin al comunităţii de naţiuni. Este deci logic că Hitler, 
înainte de preluarea puterii, a rezistat la orice încercări de a 
organiza partidul şi chiar formațiunile de elită pe o bază 
clandestina, totuşi, după 1933, el era foarte dornic să 
faciliteze transformarea SS-ului într-un fel de societate 
secretă. La fel, partidele comuniste dirijate de Moscova, 


ss Aceasta a început printr-un ordin în iulie 1934, prin care SS- 
ul a fost ridicat la rangul unei organizaţii independente în 
partidul  naţional-socialist şi completat printr-un decret 
ultrasecret din august 1938, prin care se declara că formațiunile 
speciale SS, Unitătile Cap de Mort şi Trupele de şoc 
(Verfugungstruppen) nu făceau parte nici din armată, nici din 
poliţie; Unităţile Cap de Mort trebuiau „să clarifice sarcinile 
speciale de natură poliţienească” şi Trupele de şoc „erau o 
unitate armată permanentă exclusiv la dispoziţia mea” (Nazi 
Conspiracy, Il, p. 459). Două decrete ulterioare din octombrie 
1939 şi aprilie 1940 stabileau jurisdicţia specială în probele de 
ordin general pentru toţi membrii SS (ibid., Il, p. 184). Incepând 
de atunci, toate broşurile emise de oficiul de îndoctrinare SS au 
menţiunea de „Doar pentru uzul populaţiei”, „Nu pentru 
publicare”, „Exclusiv pentru conducători şi cei însărcinaţi cu 
educaţia ideologică”. Ar merita osteneala să se alcătuiască o 
bibliografie a voluminoasei literaturi secrete, care cuprinde multe 
măsuri legislative, tipărite în era nazistă. Interesant e faptul că 
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în contrast cu predecesoarele lor, manifestă o tendinţă 
ciudată de a prefera condiţiile de conspirativitate, chiar 
atunci când e perfect posibilă legalitatea perfectă.8%* Cu cât 
mai evidentă este puterea totalitarismului, cu atât mai 
secrete devin ţelurile lui adevărate. Pentru a cunoaşte 
scopurile ultime ale guvernării lui Hitler în Germania, era 
mult mai înţelept să te sprijini pe discursurile lui de 
propagandă şi pe Mein Kampf decât pe elocvenţa 
Cancelarului celui de-al Treilea Reich, tot aşa cum ar fi fost 
mai înţelept să nu te încrezi în cuvintele lui Stalin despre 
„socialismul într-o singură ţară”, inventate cu scopul 
trecător de a cuceri puterea după moartea lui Lenin, şi să 
iei mai în serios ostilitatea sa repetată faţă de ţările 
democratice. Dictatorii totalitari au dovedit că erau cum nu 
se poate mai conştienţi de primejdia inerentă pretinsei lor 
normalităţi, adică de primejdia practicării unei adevărate 
politici naţionaliste sau a construirii de fapt a socialismului 
într-o singură ţară. Ei caută să depăşească acest pericol 
printr-o  discrepanţa permanentă şi consecventă între 
cuvintele liniştitoare şi realitatea guvernării lor, dezvoltând 
în mod conştient metoda de a face totdeauna opusul celor 
spuse.8% Stalin a împins această artă a echilibrului, care 
cere mai multă abilitate decât rutina obişnuită a artei 
diplomatice, până la punctul în care o anume moderație în 
politica externă sau în linia politică a Cominternului era 


nu există nicio singură broşură SA în acest tip de literatură, şi 
aceasta este probabil dovada cea mai bună că, după 1934, SAa 
încetat să mai fie o formaţie de elită. 

884 De comparat Franz Borkenau, „Die neue Komintern”, în Der 
Monat, Berlin, 1949, caietul 4. 

885 Exemplele sunt prea evidente şi prea numeroase pentru a 
mai fi citate. Aceasta tactică, totuşi, nu trebuie să fie simplu 
identificată cu enorma lipsă de bună-credinţă şi sinceritate pe 
care toţi biografii lui Hitler şi Stalin o relatează ca trăsătură 
importantă a personalităţii lor. 
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aproape invariabil însoţită de epurări radicale în rândurile 
partidului rus. Era, desigur, mai mult decât o coincidenţă 
faptul că politica Frontului Popular şi redactarea unei 
constituţii sovietice relativ moderate au fost însoţite de 
Procesele de la Moscova. 


Dovada evidentă că guvernele totalitare urmăresc 
cucerirea lumii şi aducerea tuturor ţărilor sub dominaţia lor 
poate fi găsită în mod repetat în literatura nazistă şi 
bolşevică. Însă aceste programe ideologice, moştenite de la 
mişcările  pretotalitare (de la partidele antisemite 
supranaţionale şi de la visurile pangermane de imperiu, în 
cazul naziştilor, de la conceptul internaţional de revoluţie 
socialistă, în cazul bolşevicilor), nu sunt decisive. Ceea ce e 
decisiv este că regimurile totalitare îşi conduc în realitate 
politica externă presupunând consecvent că vor realiza în 
cele din urmă acest ţel ultim, şi nu-l pierd niciodată din 
vedere, indiferent cât de îndepărtat poate părea sau cât de 
serios cerinţele sale „ideale” ar intra în conflict cu 
necesităţile momentului. Ele nu considera deci nicio ţară ca 
fiind permanent străină, ci, dimpotrivă, fiecare ţară face 
parte, potenţial, din teritoriul lor. Cucerirea puterii, faptul 
că, într-o ţară, lumea fictivă a mişcării a devenit o realitate 
concretă, creează o relaţie cu alte naţiuni care e 
asemănătoare cu situaţia partidului totalitar sub 
guvernarea netotalitară: realitatea concretă a ficţiunii, 
sprijinită de puterea de stat recunoscută internațional, 
poate fi exportată în acelaşi fel în care disprețul faţă de 
parlament poate fi importat într-un parlament netotalitar. În 
privinţa aceasta, „soluţia”, de dinainte de război, a 
problemei evreieşti a constituit marfa de export prin 
excelenţă a Germaniei naziste: expulzarea evreilor a 
transportat o parte importantă a nazismului în alte ţări; 
forţându-i pe evrei să părăsească Reichul fără paşaport şi 
fără bani, s-a realizat legenda Evreului Rătăcitor, după cum, 
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forțându-l la o ostilitate fără compromisuri împotriva lor, 
naziştii au creat pretextul unei intervenţii pasionate în 
politica internă a tuturor naţiunilor.886 

Cât de serios luau naziştii ficţiunea lor conspirativă 
potrivit căreia ei erau viitorii stăpâni ai lumii a ieşit la iveală 
în 1940 când - în ciuda necesităţii şi în faţa şanselor foarte 
reale de a câştiga de partea lor popoarele ocupate ale 
Europei - şi-au început politica de depopulare în teritoriile 
răsăritene, fără a ţine seama de lipsa mâinii de lucru şi nici 
de gravele consecinţe pe plan militar, şi au introdus 
legislaţia exportând în parte codul penal din cel de-al 
Treilea Reich în teritoriile ocupate din Vest. Nu putea fi 
găsită o cale mai eficientă de a face publică pretenţia 
nazistă de a conduce lumea decât aceea de a pedepsi ca 
pe o crimă de înalta trădare orice declaraţie sau acţiune 
împotriva celui de-al Treilea Reich, indiferent când, unde şi 
de către cine fusese făcută. Legea nazistă trata întreaga 
lume ca intrând potenţial sub jurisdicţia ei, astfel încât 
armata de ocupaţie nu mai era un instrument de cucerire 
care să antreneze cu el legea nouă a cuceritorului, ci un 
organ executiv care impunea o lege despre care se 
presupunea că exista dinainte pentru oricine. 

Presupunerea că legea nazistă era obligatorie dincolo de 
graniţele Germaniei şi pedepsirea negermanilor erau ceva 


8 Vezi scrisoarea circulară a Ministerului Afacerilor Externe 
către toate autorităţile germane din străinătate, din ianuarie 
1939, în Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 şi urm. 

s7 In 1940, guvernul nazist a decretat că delictele pornind de 
la înaltă trădare faţă de Reich şi până la „declaraţiile răuvoitoare 
agitatorice împotriva persoanelor de conducere ale statului sau 
partidului nazist” aveau să fie pedepsite retroactiv în toate 
teritoriile ocupate de germani, indiferent dacă fuseseră săvârşite 
de germani sau de cei născuţi în aceste ţări. Vezi Giles, op. cit. 
Pentru urmările dezastruoase ale politicii naziste de strămutare 
(Siedlungspolitik) în Polonia şi Ucraina, vezi Trial, op. cit., vol. 
XXVI şi XXIX. 

746 


mai mult decât simple modalităţi de opresiune. Regimurile 
totalitare nu se sperie de implicaţiile logice ale cuceririi 
mondiale, chiar dacă ele au efecte inverse şi sunt 
dăunătoare intereselor propriilor lor popoare. Logic, este 
indiscutabil că un plan de cucerire mondială implică 
abolirea deosebirilor dintre ţara-mamă cuceritoare şi 
teritoriile cucerite, ca şi a deosebirilor dintre politicile 
externe şi interne, pe care se bazează toate instituţiile 
netotalitare existente şi toate relaţiile internaţionale. Când 
cuceritorul totalitar se comportă pretutindeni ca şi cum ar fi 
acasă la el, el trebuie să-şi trateze propria populaţie ca şi 
cum ar fi un cuceritor străin88. Şi este perfect adevărat că 
mişcarea totalitară preia puterea în mod foarte asemănător 
cu felul în care un cuceritor străin poate ocupa o ţară pe 
care o guvernează nu pentru binele său, ci în folosul a ceva 
sau cuiva străin. Naziştii s-au comportat ca nişte cuceritori 
străini în Germania atunci când, împotriva tuturor 
intereselor naţionale, au încercat şi au reuşit pe jumătate 
să-şi transforme înfrângerea într-o catastrofă finală pentru 
întregul popor german; la fel, în cazul victoriei, ei 
intenționau să-şi aplice politica de exterminare în rândurile 
germanilor „necorespunzători rasial”88. 


s Vezi scrisoarea circulară a Ministerului Afacerilor Externe 
către toate autorităţile germane din străinătate, din ianuarie 
1939, în Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 şi urm. 

s Hitler se gândea în timpul războiului la introducerea unei 
legi a sănătăţii naţionale: „După examenele radiologice 
naţionale, Fuhrerului i se va da o listă a persoanelor bolnave, mai 
ales a celor cu boli de piept şi de inimă. In baza noii legi de 
sănătate a Reichului [...] aceste familii nu vor mai putea rămâne 
în public şi nu li se va mai permite să aibă copii. Ce se va 
întâmpla cu aceste familii se va stabili prin noi ordine ale 
Fuhrerului.” Nu e nevoie de multă imaginaţie ca să ghiceşti care 
ar fi fost aceste ordine. Numărul celor cărora nu avea să li se mai 
permită „să rămână în public” ar fi format o parte considerabilă a 
populaţiei germane (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). 
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O atitudine similară pare să fi inspirat politica externă 
sovietică după război. Costul agresivităţii faţă de popoarele 
ruse înseşi a fost prohibitiv: ea a zădărnicit marele 
împrumut postbelic din Statele Unite, care ar fi dat 
posibilitatea Rusiei să-şi reconstruiască regiunile devastate 
şi să industrializeze ţara în mod raţional şi productiv. 
Crearea guvernelor comuniste aproape peste tot în Balcani 
şi ocuparea unor mari teritorii răsăritene nu a adus 
rezultate concrete, ci, dimpotrivă, a slăbit şi mai mult 
resursele ruseşti. Însă aceasta politică a slujit în mod sigur 
intereselor mişcării bolşevice, care s-a răspândit peste 
aproape jumătate din lumea locuită. 

Asemenea unui cuceritor străin, dictatorul totalitar 
consideră bogăţiile naturale şi industriale ale fiecărei ţări, 
inclusiv ale celei proprii, ca o sursă de jaf şi un mijloc de a 
pregăti pasul următor al expansiunii agresive. Întrucât 
această politică de spoliere sistematică e aplicată în 
interesul mişcării, şi nu al naţiunii, căci nici poporul şi nici 
teritoriul, ca beneficiar potenţial, nu sunt în măsură să 
fixeze un punct de saturație unui asemenea procedeu. 
Dictatorul totalitar este asemenea unui cuceritor străin care 
vine de nicăieri, şi de produsul jafului său nu are şanse să 
beneficieze nimeni. Distribuirea prăzii e calculată nu să 
sporească economia ţării cuceritoare, ci doar ca o manevră 
tactică temporară. Pentru scopurile economice, regimurile 
totalitare sunt la fel de acasă în ţările lor ca şi stolurile 
proverbiale de lăcuste. Faptul că dictatorul totalitar 
conduce propria ţară asemenea unui cuceritor străin 
agravează şi mai mult condiţiile, pentru că adaugă la 
caracterul necruţător al regimului o eficienţă care lipseşte 
în mod evident tiraniilor exercitate în medii străine. 
Războiul dus de Stalin împotriva Ucrainei, la începutul 
anilor '30, a fost de două ori mai eficient decât teribil de 
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sângeroasa invazie şi ocupaţie a Rusiei de către german", 
Acesta este motivul pentru care totalitarismul preferă 
guverne de colaboraţionişti unor conduceri directe, în ciuda 
pericolelor evidente pe care le prezintă asemenea regimuri. 


Partea proastă cu regimurile totalitare nu constă în faptul 
că aplică puterea politică într-un fel deosebit de crud, ci că, 
în spatele politicii lor, se ascunde un concept cu totul nou şi 
fără precedent al puterii, aşa cum în spatele aşa-numitei lor 
Realpolitik se află un concept cu totul nou şi fără precedent 
al realităţii. Este o ignorare supremă a consecinţelor 
imediate, mai curând decât cruzime; absenţă de rădăcini şi 
neglijarea intereselor naţionale mai degrabă decât 
naționalism, dispreţ pentru motivele utilitare mai curând 
decât urmarea nechibzuită a propriului interes; „idealism”, 
adică credinţa lor neabătută într-o lume ideologică fictivă, 
mai degrabă decât poftă de putere - toate acestea au 
introdus în politica internaţională un factor nou şi mai 
neliniştitor decât ar fi putut să fie pura agresivitate. 


s% Numărul total al ruşilor morţi în cei patru ani de război este 
apreciat la între 12 şi 21 de milioane. Stalin a exterminat într-un 
singur an numai în Ucraina aproximativ 8 milioane de oameni 
(după cât se apreciază). Vezi Communism în Action, Guvernul 
american, Washington, 1946, House Document nr. 754, pp. 140 
—141. Spre deosebire de regimul nazist, care păstra o 
contabilitate exactă a victimelor sale, nu există cifre demne de 
încredere cu privire la milioanele de oameni omorâţi în cadrul 
sistemului rus. Cu toate acestea, următoarele evaluări, citate de 
Souvarine, op. at., p. 669, au oarecare plauzibilitate în măsura în 
care provin de la Walter Krivitsky, care a avut acces direct la 
informaţiile cuprinse în dosarele GPU. Potrivit acestor cifre, 
recensământul din 1937 din Uniunea Sovietică, despre care 
statisticienii sovietici se aşteptau să indice 171 de milioane de 
persoane, a arătat că erau doar 145 de milioane. Aceasta ar 
indica o pierdere de populaţie de 26 de milioane, o cifră care nu 
include pierderile citate mai sus. 
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Puterea, aşa cum e concepută de totalitarism, constă 
exclusiv în forţa produsă prin organizare. Stalin vedea în 
orice instituţie, independent de funcţia ei reală, doar o 
„curea de transmisie care leagă partidul şi poporul”! şi 
credea sincer că cele mai preţioase avuţii ale Uniunii 
Sovietice erau nu bogăţiile solului sau capacitatea 
productivă a uriaşei sale forţe de muncă, ci „cadrele” 
partidului”? (adică poliţia). Tot astfel, Hitler, încă din 1929, 
vedea „marea realizare” a mişcării în faptul că „şaizeci de 
mii de oameni deveniseră, văzuţi din afară, aproape o 
unitate, ca în realitate aceşti membri sunt uniformi nu 
numai în ce priveşte ideile, ci chiar prin expresia feţei care 
este aproape aceeaşi. Priviţi aceşti ochi care râd, acest 
entuziasm fanatic şi veţi descoperi [...] cum o sută de mii 
de oameni într-o mişcare devin un singur şi acelaşi tip”8%. 
Orice legătură, cândva prezentă în minţile oamenilor 
occidentali, între putere şi bunurile pământeşti, avere, 
tezaure şi bogății, a fost dizolvată într-un fel de mecanism 
dematerializat, a cărui fiecare mişcare generează puterea 
aşa cum fricţiunea sau curenţii galvanici generează 
electricitate. Distincția totalitară a statului între ţări 
proprietare şi ţări proletare este mai mult decât un truc 
demagogic; cei care o operează sunt realmente convinşi că 
puterea dată de bunurile materiale este neglijabilă şi că nu 


s% Deutscher, op. cit., p. 256. 

s% B, Souvarine, op cit., p. 605, îl citează pe Stalin spunând în 
culmea terorii din 1937: „Trebuie să ajungeţi să înţelegeţi că 
dintre toate atuurile preţioase care există pe lume cele mai 
preţioase şi decisive sunt cadrele.” Toate relatările arată că, în 
Rusia Sovietică, poliţia secretă trebuie să fie considerată ca 
adevărata formaţie de elită a partidului. Caracteristic pentru 
această formaţie a poliţiei este că, încă la începutul anilor '20, 
agenţii NKVD nu mai erau „recrutaţi pe bază de voluntariat”, ci 
scoşi din rândurile partidului. Mai mult, „NKVD-ul nu putea fi ales 
ca o carieră” (vezi Beck şi Godin, op. cit., p. 160). 

83 Citat din Heiden, op. cit., p. 311. 
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face decât să stea în calea dezvoltării puterii 
organizatorice. Pentru Stalin, creşterea şi dezvoltarea 
constantă a cadrelor poliţiei era incomparabil mai 
importantă decât petrolul din Baku, cărbunele şi minereul 
din Urali, grânarele Ucrainei sau comorile potenţiale din 
Siberia - pe scurt, mai importantă decât dezvoltarea 
deplină a potenţialului rusesc. Aceeaşi mentalitate l-a făcut 
pe Hitler să sacrifice întreaga Germanie cadrelor SS-ului; el 
nu a considerat războiul pierdut când oraşele germane 
zăceau în ruine şi când capacitatea industrială era distrusă, 
ci doar când a aflat că trupele SS nu mai sunt demne de 
încredere. Pentru un om care credea în atotputernicia 
organizatorică împotriva simplilor factori materiali, militari 
sau economici, şi care, în plus, calcula eventuala victorie a 
acţiunii sale în secole, înfrângerea nu consta într-o 
catastrofă militară, nici în ameninţarea cu înfometarea 
populaţiei, ci doar în distrugerea formațiunilor de elită 
despre care se presupunea că vor duce conspirația la 
domnia mondială, printr-un şir de generaţii, până la sfârşit. 

Lipsa de structură a statului totalitar, neglijarea 
deliberată a intereselor materiale, emanciparea sa de profit 
şi atitudinile sale neutilitare în general au contribuit mai 
mult decât orice altceva la a face politica contemporană 
aproape imprevizibilă. Neputinţa lumii netotalitare de a 
înţelege o mentalitate care funcţionează independent de 
orice acţiune calculabilă în termeni de oameni şi material, 
care e complet indiferentă faţă de interesul naţional şi de 
bunăstarea poporului său, se manifestă într-o dilemă 
ciudată a judecaţii: cei care înţeleg corect teribila eficienţă 
a organizației şi poliției totalitare au tendinţa să 


84 Potrivit relatărilor despre ultima şedinţă, Hitler s-a hotărât 
să se sinucidă după ce a aflat că nu mai putea avea încredere în 
trupele SS. Vezi H. R. Trevor-Roper, The Last Days of Hitler, 
1947, pp. 116 şi urm. [ed. rom.: Ultimile zile ale lui Hitler, trad. 
de Sandu Lăzarescu, Humanitas, Bucureşti, 1993 - n. ed.]. 
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supraestimeze forţa materială a ţărilor totalitare, în timp ce 
acei care înţeleg incompetenţa ruinătoare a economiei 
totalitare sunt mai pregătiţi să subestimeze potenţialul de 
putere care poate fi creat neglijând orice factori materiali. 


2. Poliția secretă 


Până acum cunoaştem doar două forme de dominație 
totalitară: dictatura naţional-socialismului după 1938 şi 
dictatura  bolşevismului după 1930. Aceste forme de 
dominație se deosebesc radical de alte feluri de conducere 
dictatorială, despotica sau tiranică; şi chiar dacă s-au 
dezvoltat cu o anumită continuitate din dictaturile de 
partid, trăsăturile lor esențialmente totalitare sunt noi şi nu 
pot fi raportate la sistemele partidului unic. Ţelul sistemelor 
partidului unic este nu numai acapararea administraţiei 
guvernamentale, ci, prin ocuparea tuturor funcţiilor cu 
membri de partid, realizarea unei amalgamări complete a 
statului şi partidului, astfel că, după cucerirea puterii, 
partidul devine un fel de organizaţie de propagandă în 
favoarea guvernului. Sistemul este „total” numai într-un 
sens negativ, şi anume în faptul că partidul conducător nu 
va tolera niciun fel de alte partide, nicio opoziţie şi nicio 
libertate a opiniilor politice. Odată ce o dictatură de partid a 
ajuns la putere, ea lasă intacte relaţiile iniţiale de putere 
dintre stat şi partid, guvernul şi armata exercită aceeaşi 
putere ca în perioada precedentă, iar „revoluţia” constă 
doar în faptul că toate poziţiile guvernamentale sunt acum 
ocupate de membri de partid. In toate aceste cazuri 
puterea partidului se sprijină pe un monopol garantat de 
stat şi partidul nu mai poseda propriul său centru de 
putere. 
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Revoluţia iniţiată de mişcările totalitare după ce au 
cucerit puterea este de o natură cu mult mai radicală. De la 
început, ele se străduiesc conştient să menţină deosebirile 
esenţiale dintre stat şi mişcare, să împiedice ca instituţiile 
„revoluţionare” ale mişcării să fie absorbite de guvern.8% 
Problema acaparării maşinăriei de stat, fără a se confunda 
cu ea, e rezolvată permițându-le doar acelor membri de 
partid a căror importanţă pentru mişcare este secundară să 
se ridice în ierarhia de stat. Intreaga putere reală este 
învestită în instituţiile mişcării şi se găseşte în afara 
aparatelor de stat şi militare. Toate deciziile se iau în 
interiorul mişcării, care rămâne centrul de acţiune al ţării; 
serviciile civile oficiale nici măcar nu sunt informate despre 
ceea ce se petrece, iar membrii de partid a căror ambiţie 
era de a se ridica la rangul de miniştri au plătit fără 
excepţie pentru asemenea dorinţe „burgheze” cu pierderea 
influenţei în mişcare şi a încrederii conducătorilor ei. 

Totalitarismul la putere foloseşte statul ca pe o faţadă 
destinată să reprezinte ţara în lumea netotalitară. Ca atare, 
statul totalitar este moştenitorul logic al mişcării totalitare 
de la care îşi împrumută organizarea şi structura. 
Conducătorii totalitari tratează cu guvernele netotalitare în 
acelaşi fel în care au tratat cu partidele parlamentare sau 
cu fracţiunile interpartinice înainte de a cuceri puterea şi, 
deşi acum o fac pe o scenă internaţională mai amplă, ele 
au de înfruntat din nou dubla problemă de a apăra lumea 


85 Hitler comenta frecvent relaţiile dintre stat şi partid şi 
sublinia totdeauna că nu statul, ci rasa, sau „comunitatea unită a 
poporului”, era cea mai importantă (cf. discursul citat mai sus, 
retipărit ca anexă la 7/sckgesprăche). În discursul său la sesiunea 
din Nurnberg a partidului din 1935, el a dat acestei teorii cea mai 
succintă expresie: „Nu statul ne comandă nouă, ci noi suntem cei 
care comandăm statului.” Este evident că, în practică, asemenea 
puteri de comandă sunt posibile doar dacă instituţiile partidului 
rămân independente de cele ale statului. 
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fictivă a mişcării (sau patria totalitară) de influenţa 
factualităţii şi de a prezenta o figură a normalităţii şi a 
bunului-simţ lumii normale din afară. 

Mai presus de stat şi dincolo de fațadele puterii aparente, 
într-un labirint de funcţii multiplicate, sub toate schimbările 
de autoritate şi într-un haos de ineficienţă, se afla centrul 
de putere al ţării - serviciile supraeficiente şi 
supracompetente ale poliţiei secrete.8% Accentul pus pe 
poliţie ca singurul organ al puterii şi neglijarea 
corespunzătoare a arsenalului aparent mai important de 
putere al armatei, care sunt caracteristice tuturor 
regimurilor totalitare, se mai poate încă explica parţial prin 
aspiraţia totalitară de a guverna lumea, prin abolirea 
conştientă a deosebirii dintre o ţară străină şi ţara proprie, 
dintre problemele externe şi interne. Forţele militare, 
antrenate să lupte împotriva unui agresor străin, au fost 
totdeauna un instrument dubios în scopurile războiului civil; 
chiar şi în condiţii totalitare le vine greu să-şi privească 
propriul popor cu ochii unui cuceritor străin.%” Mai 
important în privinţa aceasta însă este că valoarea lor 
devine dubioasă chiar şi în timp de război. Întrucât 
conducătorul totalitar îşi aplică politica în funcţie de un 
eventual guvern mondial, el tratează victimele agresiunii 
sale ca şi când ar fi rebeli, vinovaţi de înaltă trădare şi, în 
consecinţă, preferă să conducă teritoriile ocupate cu poliţia, 


s% Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben 
der Bewegung, 1939, notează în mod expres că poziţia specială 
a lui Himmler ca Reichsfuhrer SS şi şef al poliţiei germane se 
baza pe faptul că administraţia poliţiei realizase „o unitate reală 
între partid şi stat” care nici măcar nu fusese încercată în altă 
parte în guvern. 

897 În timpul revoltelor ţărăneşti din anii '20 în Rusia, Voroşilov 
se pare că a refuzat ajutorul Armatei Roşii; aceasta a dus la 
introducerea diviziilor speciale ale GPU pentru expediţii punitive. 
Vezi Ciliga, op. cit., p. 95. 
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nu cu forţele armate. 

Chiar înainte ca mişcarea să cucerească puterea, ea are 
o poliţie secretă şi un serviciu de spionaj cu filiale în diferite 
ţări. Mai târziu, agenţii lor primesc mai mulţi bani şi 
autoritate decât serviciul de informaţii al armatei regulate 
şi sunt frecvent şefii secret ai ambasadelor şi consulatelor 
din străinătate. Sarcinile lor principale sunt de a forma, 
fiecare în parte, coloana a cincea, de a dirija filialele 
mişcării, de a influenţa politicile interne ale ţărilor 
respective şi, în general, de a pregăti momentul când 
conducătorul totalitar - după răsturnarea guvernului sau 
victoria militară - se va putea simţi realmente acasă la el. 
Cu alte cuvinte, sucursalele internaţionale ale poliţiei 
secrete sunt curelele de transmisie care transformă 
constant politica aparent externă a statului totalitar în 
probleme interne potenţiale ale mişcării totalitare. 

Aceste funcţii însă, pe care poliţia secretă le îndeplineşte 
spre a pregăti utopia totalitară a dominaţiei mondiale, sunt 
secundare faţă de cele cerute pentru realizarea practică a 
ficţiunii totalitare într-o singură ţară. Rolul dominant al 
poliţiei secrete în politica internă a ţărilor totalitare a 
contribuit, fireşte, mult la înțelegerea greşită a 
totalitarismului. Toate despotismele se sprijină profund pe 
serviciile secrete şi se simt mai amenințate de propriul lor 
popor decât de vreun popor străin. Însă aceasta analogie 
între totalitarism şi despotism e valabilă numai pentru 
primele stadii ale conducerii totalitare, când mai există încă 
o opoziţie politică. În această privinţă, ca şi în altele, 
totalitarismul profită de pe urma acestor înţelegeri greşite 
netotalitare şi le încurajează în mod conştient, indiferent 
cât de puţin favorabile le-ar putea fi. În faimosul său discurs 


s% În 1935, agenţii Gestapoului în străinătate au primit 20 de 
milioane de mărci în vreme ce serviciul de spionaj regulat al 
Reichswehrului trebuia să se descurce cu un buget de 8 
milioane. Vezi Pierre Dehillotte, Gestapo, Paris, 1940, p. 11. 
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în faţa statului-major al Reichswehrului, în 1937, Himmler 
şi-a atribuit rolul unui tiran obişnuit când a explicat 
constanta expansiune a forţelor de poliţie invocând 
necesitatea de a asuma existenţa unui „al patrulea teatru 
în caz de război, în interiorul Germaniei”8%. La fel, Stalin, în 
aproape acelaşi moment, a reuşit pe jumătate să convingă 
vechea gardă bolşevică, de ale cărei „mărturisiri” avea 
nevoie, de o ameninţare cu războiul împotriva Uniunii 
Sovietice şi, în consecinţă, de stabilirea unei stări de 
urgenţă în care ţara trebuia să rămână unită, chiar şi sub 
un despot. Aspectul cel mai izbitor al acestor declaraţii era 
că ambele erau făcute după ce orice opoziţie internă fusese 
reprimată, că serviciile secrete erau extinse, când de fapt 
nu mai existau opozanți care să trebuiască a fi spionaţi. 
Când a început războiul, Himmler nici nu a mai avut nevoie 
de trupele SS în Germania, şi nici nu le-a mai folosit, decât 
pentru lagărele de concentrare şi pentru supravegherea 
forţei de muncă alcătuite din sclavi străini; grosul forţelor 
armate SS au slujit pe frontul de Răsărit, unde erau folosite 
pentru „misiuni speciale” - de obicei asasinate în masă - şi 
pentru impunerea unor măsuri politice care, în mod 
frecvent, urmăreau scopuri contrare ierarhiei naziste, atât 
militare, cât şi civile. Ca şi poliţia secretă a Uniunii 
Sovietice, formațiunile SS soseau de obicei după ce forţele 
militare  pacificaseră teritoriul cucerit şi făcuseră faţă 
opoziţiei politice făţişe. 

În primele etape ale regimului totalitar însă, poliţia 
secretă şi formațiunile de elită ale partidului mai joacă un 
rol similar cu al celorlalte forme de dictatură, în 
binecunoscutele regimuri de teroare din trecut, iar 
cruzimea excesivă a metodelor lor este fără precedent în 
istoria ţărilor occidentale moderne. Prima fază a vânării 
inamicilor secret şi a exterminării foştilor opozanți este de 
obicei combinată cu înrolarea întregii populaţii în organizaţii 


89 Vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 
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de faţadă şi cu reeducarea vechilor membri de partid 
pentru serviciile de spionaj voluntare, astfel încât simpatiile 
mai curând dubioase ale simpatizanţilor înrolați să nu mai 
provoace bătăi de cap cadrelor de poliţie special instruite. 
In timpul acestei faze, un vecin devine treptat un duşman 
mai periculos pentru cineva care se întâmplă să aibă 
„gânduri primejdioase” decât agenţii de poliţie special 
numiţi. Sfârşitul primei etape vine odată cu lichidarea 
rezistenţei făţişe şi secrete în orice formă organizată; el 
poate fi fixat cam pe la 1935 pentru Germania şi 
aproximativ în 1930 pentru Rusia. 

De-abia după ce exterminarea adevăraţilor duşmani a 
fost desăvârşită şi vânătoarea „duşmanilor obiectivi” a fost 
începută, teroarea devine conţinutul real al regimurilor 
totalitare. Sub pretextul construirii socialismului într-o 
singură ţară, sau al folosirii unui anume teritoriu ca 
laborator pentru o experienţă revoluţionară, sau, al 
realizării aşa-numitei Vo/ksgemeinschaft, se înfăptuieşte a 
doua pretenţie a totalitarismului, pretenţia de dominație 
totală. Şi deşi, teoretic, dominaţia totală e posibilă doar în 
condiţiile dominaţiei mondiale, regimurile totalitare au 
dovedit că această parte a utopiei totalitare poate fi 
realizată aproape în întregime, pentru că este temporar 
independentă de înfrângere sau victorie. Astfel, Hitler se 
putea bucura, chiar în toiul înfrângerilor militare, de 
exterminarea evreilor şi de stabilirea fabricilor morţii; 
indiferent de rezultatul final, fără război n-ar fi fost 
niciodată posibil „să se dea foc punților” şi să se realizeze 
unele din ţelurile mişcării totalitare.9% 

Formațiunile de elită ale mişcării naziste şi „cadrele” 
mişcării bolşevice slujesc țelul de dominație mondială mai 
degrabă decât securitatea regimului de la putere. Aşa cum 
pretenţia totalitară de a conduce lumea este doar în 
aparenţă aceeaşi ca şi expansiunea imperialistă, tot astfel 


%%0 Vezi nota 62. 
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şi pretenţia la dominaţia totalitară pare doar familiară celui 
care studiază despotismul. Dacă principala deosebire dintre 
expansiunea totalitară şi cea imperialistă este că prima nu 
recunoaşte nicio deosebire între o ţară proprie şi una 
străină, atunci principala deosebire între o poliţie secretă 
despotică şi una totalitară este că aceasta din urmă nu 
vânează gândurile secrete şi nu foloseşte vechea metodă a 
serviciilor secrete, provocarea.” 

Intrucât poliţia secretă totalitară îşi începe cariera după 
pacificarea ţării, ea apare totdeauna ca fiind integral inutilă 
tuturor observatorilor străini - sau, dimpotrivă, îi înşală 
făcându-i să creadă că există vreo rezistenţă secretă." O 
asemenea inutilitate a serviciilor secrete nu e nimic nou; 
ele au fost totdeauna obsedate de nevoia de a-şi dovedi 
utilitatea şi de a-şi menţine locul, după ce sarcina lor 
iniţială fusese desăvârşită. Metodele folosite în acest scop 
au făcut din studiul revoluţiei o sarcină mai curând grea. Se 
pare, de exemplu, că nu a existat nici o singură acţiune 


%1 Maurice Laporte, Histoire de I'Okhrana, Paris, 1935, a 
denumit pe bună dreptate metoda provocării „piatra de temelie” 
a edificiului poliţiei secrete (p. 19). 

In Rusia Sovietică, provocarea, departe de a fi arma secretă a 
poliţiei secrete, a fost folosită ca metodă publică larg sprijinită, 
de propagandă a regimului pentru „a lua temperatura” opiniei 
publice. Lipsa de entuziasm a populaţiei de a profita de invitaţiile 
repetate periodic de a critica sau reacţiona la interludiile 
„liberale” în regimul de teroare arată că asemenea gesturi sunt 
înţelese ca provocări pe scară largă. Provocarea a devenit într- 
adevăr versiunea totalitară a consultărilor electorale. 

%2 Interesante în privinţa aceasta sunt încercările făcute de 
funcţionarii civili nazişti în Germania de a reduce competenţa şi 
personalul Gestapoului sub motivul că nazificarea ţării era 
realizată; astfel că Himmler, care, din contră, dorea să extindă 
serviciile secrete în acel moment (prin 1934), a trebuit să 
exagereze primejdia venind din partea „inamicilor interni”. Vezi 
Nazi Conspiracy, Ip 259; V, p. 205; III, p. 547. 
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antiguvernamentală sub domnia lui Louis Napoleon care să 
nu fi fost inspirată de poliţia secretă însăşi.%: De asemenea, 
rolul agenţilor secret în toate partidele revoluţionare ale 
Rusiei ţariste sugerează puternic că fără „sugestivele” lor 
acţiuni provocatoare cursul mişcării revoluţionare ruse ar fi 
fost cu mult mai puţin încununat de succes.” Provocarea, 
cu alte cuvinte, a ajutat la fel de mult la a menţine 
continuitatea tradiţiei cât şi la a deruta iarăşi şi iarăşi 
organizarea revoluţionară. 

Rolul acesta dubios al provocării poate să fi fost unul 
dintre motivele pentru care conducătorii totalitari au 
renunţat la ea. Provocarea, de altfel, implică în mod 
necesar presupoziţia că suspiciunea nu ajunge pentru a 
atrage după sine arestarea şi pedeapsa. Niciunul dintre 
liderii totalitari, bineînţeles, nu a visat vreodată la condiţii 
în care să fie nevoit să recurgă la provocare pentru a 
atrage în cursă pe un presupus duşman. Mai important 
decât aceste considerente tehnice e faptul că totalitarismul 
îşi definea duşmanii din punct de vedere ideologic înainte 


%3 Vezi Gallier-Boissiere, Mysteries of the French Secret Police, 
1938, p. 234. 

204 Se pare, în fond, că nu a fost un accident că Ohrana; în 
1880, a initiat o perioadă de activităţi revoluţionare fără 
precedent în Rusia. Pentru a-şi dovedi utilitatea, ea trebuia să 
organizeze din când în când asasinate, iar agenţii ei „slujeau, 
împotriva lor, ideile celor pe care îi denunţau. [...] Dacă un 
manifest era distribuit de un agent de poliţie sau executarea 
unui ministru era organizată de un azev - rezultatul era acelaşi” 
(M. Laporte, op cit., p. 25). Execuţiile cele mai importante de 
altfel par să fi fost acţiuni ale poliţiei - Stolîpin şi von Plehve. 
Decisiv pentru tradiția revoluţionară a fost faptul că în 
momentele de calm agenţii de poliţie trebuiau să „agite din nou 
energiile şi să stârnească zelul” revoluţionarilor (ibid., p. 71). 

Vezi, de asemenea, Betram D. Wolfe, Three Who made a 
Révolution: Lemn, Trotsky, Stalin, 1948, care denumeşte acest 
fenomen „socialism al poliţiei”. 
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de a acapara puterea, astfel încât categoriile de „suspecţi” 
nu erau stabilite prin informaţiile poliţiei. Astfel, evreii în 
Germania nazistă sau descendenţii fostelor clase 
conducătoare în Rusia sovietică nu erau, în realitate, 
suspectaţi de vreo acţiune ostilă; ei fuseseră declaraţi 
duşmani  „obiectivi” ai regimului în conformitate cu 
ideologia lui. 

Principala deosebire dintre poliţia secretă despotică şi 
cea totalitară constă în deosebirea dintre „suspect” şi 
„inamic obiectiv”. Acesta din urmă este definit prin linia 
politică a guvernului, şi nu prin propria sa dorinţă de a-l 
răsturna.%% El nu este niciodată un individ ale cărui gânduri 
primejdioase trebuie provocate sau al cărui trecut să 
justifice bănuieli, ci „un purtător de tendinţe”, tot aşa cum 
alţii sunt purtătorii unei boli.% Practic, conducătorul 


%5 Hans Frank, care a devenit mai târziu guvernator general al 
Poloniei, a făcut o diferenţiere tipică între o persoană 
„periculoasă pentru stat” şi o persoană care este „ostilă 
statului”. Prima implică o calitate obiectivă care este 
independentă de voinţă şi de comportament; poliţia politică a 
naziştilor este preocupată nu doar de acţiuni ostile statului, ci de 
„toate încercările - oricare le-ar fi scopul - care, în efectele lor, 
pun în pericol statul”. Vezi Deutsches Verwaltungsrecht, pp. 420 
—430. Traducere citată din Nazi Conspiracy, IV, pp. 881 şi urm. 
In cuvintele lui Maunz, op cit, p. 44: „Eliminând persoanele 
periculoase, măsurile de securitate  [...] urmăresc să 
preîntâmpine o stare de pericol pentru comunitatea naţională, 
independent de orice crimă care ar fi putut fi comisă de aceste 
persoane. [E o chestiune de] preîntâmpinare a unui pericol 
obiectiv. ”. 

%6 R, Hoehn, jurist nazist şi membru al SS-ului, spunea într-un 
necrolog al lui Reinhard Heydrich, care, înainte de a fi 
conducătorul Cehoslovaciei, fusese unul dintre cei mai apropiaţi 
colaboratori ai lui Himmler. El îşi considera oponenții „nu ca 
indivizi, ci ca purtători de tendinţe primejduind statul şi deci ieşiţi 
din comunitatea naţională”. In Deutsche Allgemeine Zeitung, 6 
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totalitar procedează ca un om care-l insultă persistent pe 
un altul, până când toată lumea ştie că acesta din urmă 
este duşmanul său: atunci el se poate duce, cu unele şanse 
de a fi crezut, să-l omoare invocând legitima apărare. 
Această certitudine e oarecum grosolană, dar are efect - 
aşa cum ştie oricine a urmărit vreodată pe unii carierişti de 
succes eliminându-şi concurenţii. 

Introducerea conceptului de „duşman obiectiv” este mult 
mai decisivă pentru funcţionarea regimurilor totalitate 
decât definiţia ideologică a categoriilor care îi corespund. 
Dacă ar fi vorba doar de a-i un pe evrei sau pe burghezi, 
regimurile totalitare ar putea, după comiterea unei crime 
unice şi gigantice, să se reîntoarcă într-un fel la regulile 
vieţii şi guvernării normale. După cum ştim, se întâmplă 
exact invers. Clasa duşmanilor obiectivi supravieţuieşte 
primilor inamici, definiţi din punct de vedere ideologic, ai 
mişcării; noii inamici obiectivi sunt descoperiţi potrivit 
împrejurărilor schimbate; astfel că naziştii, prevăzând 
terminarea exterminării evreilor, luaseră deja măsurile 
preliminare necesare pentru lichidarea poporului polonez, 
în vreme ce Hitler prevedea chiar decimarea anumitor 
categorii de germani”; tot aşa, bolşevicii, care începuseră 


iunie 1942; citat din E, Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Political 
Police, Londra, 1945. 

%7 Încă din 1941, într-o reuniune a statelor-majore la cartierul 
general al lui Hitler, s-a propus să se impună asupra populaţiei 
poloneze regulile după care evreii fuseseră pregătiţi pentru 
lagărele de exterminare: schimbarea numelor, dacă acestea erau 
de origine germană; condamnări la moarte pentru contacte 
sexuale între germani şi polonezi (Rassenschande); obligaţia de 
a purta semnul P în Germania, similar stelei galbene pentru 
evrei. Vezi Nazi Conspiracy, VIII, pp. 237 şi urm; şi jurnalul lui 
Hans Frank în Trial, op. cit., XXIX, p. 683. Fireşte, polonezii înşişi 
au început să-şi facă griji în legătură cu soarta lor atunci când 
naziştii aveau să termine exterminarea evreilor (Nazi Conspiracy, 
IV, p. 916). Pentru planurile lui Hitler privind poporul german, 
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cu descendenţii fostelor clase conducătoare, îşi îndreptau 
teroarea totală împotriva chiaburilor (la începutul anilor 
'30), care, la rândul lor, au fost urmaţi de ruşi de origine 
poloneză (între 1936 şi 1938), de tătari şi de germanii de 
pe Volga în timpul războiului, precum şi de unităţi ale 
forţelor de ocupaţie ale Armatei Roşii după război şi de 
evreii ruşi după formarea statului evreiesc. Alegerea unor 
asemenea categorii nu e niciodată arbitrară; întrucât ele 
sunt făcute publice şi folosite în scopuri de propagandă ale 
mişcării în străinătate, ele trebuie să pară plauzibile ca 
inamici posibili; alegerea unei anumite categorii poate fi 
chiar datorată anumitor necesităţi de natură 
propagandistică ale mişcării în ansamblul ei - cum ar fi, de 
exemplu, crearea fără precedent a unui antisemitism 
guvernamental în Uniunea Sovietică, calculată, poate, 
pentru a câştiga simpatii pentru Uniunea Sovietică în ţările 
europene satelite. Procesele publice, care cer mărturisiri 
subiective de vinovăţie de la duşmani identificaţi „obiectiv”, 
sunt calculate pentru asemenea țeluri; cel mai bine 
reprezentate sunt cele în care evoluează actori care au 
primit o îndoctrinare totalitară, aceasta făcându-i într- 
adevăr să-şi înţeleagă  „subiectiv” propria vinovăţie 
„obiectivă” şi să mărturisească „pentru binele cauzei”.98 
Noţiunea de „duşman obiectiv”, a cărui identitate se 


vezi nota 889. 

%8 Beck şi Godin, op, cit., p. 87, vorbesc despre „caracteristici 
obiective” care permit arestarea în Uniunea Sovietică, printre ele 
numărându-se calitatea de membru al NKVD (p. 153). Input) 
subiective în ce priveşte necesitatea obiectivă a arestării şi 
mărturisirii pot fi obţinute mai uşor de la foştii membri ai poliţiei 
secrete, în termenii unui fost agent NKVD: „Superiorii mei mă 
cunosc pe mine şi activitatea mea bine, iar dacă partidul şi 
NKVD-ul îmi cer acum să mărturisesc asemenea lucruri, trebuie 
să aibă motive bune pentru ce fac. Datoria mea de cetăţean 
sovietic loial este să nu refuz mărturisirea cerută de la mine” 
(ibid.., p. 231). 
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schimbă după împrejurările date - în aşa fel încât, îndată ce 
una dintre categorii e lichidată, poate începe războiul 
împotriva alteia -, corespunde exact situaţiei repetate 
iarăşi şi iarăşi de conducătorii totalitari: şi anume că 
regimul lor nu este un guvern în vreunul dintre înțelesurile 
tradiţionale, ci o mişcare, al cărei avans întâmpină mereu 
noi obstacole care trebuie eliminate. În măsura în care se 
poate vorbi de vreo gândire juridică în interiorul sistemului 
totalitar, „duşmanul obiectiv” este ideea ei centrală. 

În strânsă legătură cu această transformare a suspectului 
în inamic obiectiv este schimbarea poziţiei poliţiei secrete 
în statul totalitar. Serviciile secrete au fost totdeauna pe 
drept numite stat în stat, şi aceasta nu numai în regimurile 
despotice, ci şi sub conducerile constituţionale sau 
semiconstituţionale. Simpla posesie a unor informaţii 
secrete a acordat totdeauna acestor servicii o superioritate 
decisivă asupra tuturor celorlalte departamente ale 
administraţiei şi a constituit o ameninţare deschisă la 
adresa membrilor  guvernului.”* Poliția totalitară, 
dimpotrivă, este complet supusă voinței Conducătorului, 
singurul care poate decide cine va fi următorul inamic 
potenţial şi cine, aşa cum făcea Stalin, va alege cadre din 
poliția secretă pentru lichidare. Întrucât poliției nu i se mai 
permite să folosească provocarea, ea a fost lipsită de 
singurul mijloc pe care-l avea la dispoziţie de a-şi perpetua 
independenţa faţă de guvern şi a devenit cu totul 
dependentă de autorităţile superioare pentru a-şi păstra 
funcţiile. Ca şi armata într-un stat netotalitar, poliţia, în 
ţările totalitare, se complace să execute doar sarcinile unei 


% Bine cunoscută este situaţia în Franţa, unde miniştrii trăiau 
cu frica permanentă de „dosarele” secrete ale poliţiei. Pentru 
situaţia din Rusia ţaristă, vezi Laporte, op. cit., pp. 22—23: „Până 
la urma, Ohrana va deţine o putere mult superioară celei a 
autorităţilor mai normale. [...] Ohrana [...] îl va informa pe ţar 
numai cu ceea ce alege ea să-l informeze.”. 
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politici prescrise: ea şi-a pierdut toate prerogativele pe care 
le deţinea sub birocraţiile despotice.910 

Sarcina poliţiei totalitare nu e de a descoperi crime, ci de 
a trece la acţiune când guvernul decide să aresteze o 
anumită categorie a populaţiei. Principala ei distincţie 
politică este că e singura care deţine încrederea celor mai 
înalte autorităţi şi ştie ce linie politică va fi aplicată. Aceasta 
nu se aplică doar în chestiunile de politică superioară, cum 
ar fi lichidarea unei întregi clase sau a unor grupuri etnice 
(numai cadrele GPU-ului cunoşteau țelul real al guvernului 
sovietic la începutul anilor '30 şi numai formaţiile SS-ului 
ştiau că evreii urmau să fie exterminați la începutul anilor 
'40); în realitate, lucrul e valabil pentru întreaga viaţă 
cotidiană în condiţiile totalitare: numai agenţii NKVD-ului, 
într-o întreprindere industrială, sunt informaţi despre ceea 
ce Moscova doreşte atunci când comandă, de exemplu, o 
accelerare a ritmului fabricării de ţevi - fie că vrea pur şi 
simplu mai multe ţevi, fie ruinarea directorului 
întreprinderii, fie lichidarea întregii conduceri, sau abolirea 
acelei fabrici anume, sau, în sfârşit, să repete acest ordin la 
scară naţională, astfel ca să poată începe o nouă epurare. 

Unul dintre motivele dublării funcţiilor serviciilor secrete, 
ai căror agenţi nu se cunosc unii pe alţii, este ca dominaţia 
totală are nevoie de cea mai mare flexibilitate: ca să 
folosim exemplul nostru, Moscova s-ar putea să nu ştie 
încă, atunci când dă ordinul cu privire la ţevi, dacă doreşte 
ţevi - care sunt totdeauna necesare - sau o epurare. 
Multiplicarea serviciilor secrete face posibile schimbările de 
ultim moment, astfel că un departament se poate pregăti 
să acorde Ordinul Lenin directorului fabricii, în vreme ce un 
altul dispune arestarea lui. Eficienţa poliţiei constă în faptul 


90 „Spre deosebire de Ohrana, care a fost un stat în stat, GPU- 
ul este un departament al guvernului sovietic; [...] şi activităţile 
lui sunt mult mai puţin independente” (Roger N. Baldwin, 
„Political Police”, în Encyclopedia of Social Sciences). 
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că asemenea sarcini contradictorii pot fi pregătite simultan. 

Sub regimurile totalitare, ca şi sub altele, poliţia secretă 
deţine monopolul asupra anumitor informaţii vitale. Dar 
felul de cunoştinţe care poate fi deţinut numai de poliţie s-a 
schimbat într-o măsură importantă: poliţia nu mai e 
preocupată să ştie ceea ce se petrece în capul viitoarelor 
victime (în cea mai mare parte a timpului, ea nici nu ştie 
cine vor fi aceste victime), ci a devenit deținătoarea celor 
mai mari secrete de stat. 

Aceasta înseamnă automat o mare sporire a prestigiului 
şi poziţiei sale, chiar dacă e însoţită de o pierdere efectivă 
de putere reală. Serviciile secrete nu mai ştiu nimic din 
ceea ce Conducătorul nu ştie mai bine decât ele; în 
termenii puterii, ele au decăzut la nivelul unor executanţi, 
al unor călăi. 

Din punct de vedere juridic, şi mai interesantă decât 
schimbarea suspectului în inamic obiectiv este substituţia 
totalitară a delictului suspectat cu crima posibilă. Crima 
posibilă nu este mai subiectivă decât inamicul obiectiv. În 
vreme ce subiectul este arestat din cauză că e socotit 
capabil să comită o crimă care se potriveşte mai mult sau 
mai puţin personalităţii sale (sau personalităţii sale 
bănuite)"!!, versiunea totalitară a crimei posibile se bazează 
pe anticiparea logică a evoluţiilor obiective. Procesele de la 
Moscova ale vechii gărzi bolşevice şi ale şefilor Armatei 


%1 Tipică pentru atitudinea aceasta cu privire la suspecți este 
urmatoarea istorisire relatată de C. Pobedonostev în /'Autocratie 
Russe: Mémoires politiques, correspondance officielle et 
documents inédits... 1881—1894, Paris, 1927: Generalului 
Serevin din Ohrana i se cere, pentru că partea opusă angajase 
un avocat evreu, să intervină în favoarea unei doamne pe cale să 
piardă un proces. Generalul spune: „In aceeaşi noapte am 
comandat arestarea acelui ovrei blestemat şi l-am reținut ca 
suspect politic. [...] In fond, puteam trata în acelaşi fel pe nişte 
prieteni şi pe un ovrei murdar, care este, poate, inocent astăzi, 
dar care a fost vinovat ieri sau va fi vinovat mâine ?”. 
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Roşii au constituit exemple clasice ale pedepsei pentru 
crime posibile. In spatele acuzațiilor fantastice, inventate, 
se poate detecta uşor următorul calcul logic: evoluţia din 
Uniunea Sovietică poate duce la o criză, o criză ar putea 
antrena răsturnarea dictaturii lui Stalin, aceasta ar putea 
slăbi forţa militară a ţării şi ar putea aduce o situaţie în care 
noul guvern ar trebui să semneze un acord sau chiar 
încheia o alianţă cu Hitler. La care Stalin declară pur şi 
simplu că se unelteşte un complot pentru răsturnarea 
guvernului cu complicitatea lui Hitler. 217 Împotriva acestor 
posibilităţi „obiective”, deşi cu totul improbabile, se aflau 
doar factori „subiectivi”, cum ar fi loialitatea acuzaților, 
oboseala lor, incapacitatea lor de a înţelege ce se întâmpla, 
ferma lor convingere că fără Stalin totul ar fi pierdut, 
sincera lor ură faţă de fascism - adică un număr de detalii 
factuale care, fireşte, erau lipsite de consistenţa crimei 
fictive, logice, posibile.  Presupunerea centrală a 
totalitarismului că totul e posibil duce astfel, prin eliminarea 
consecventă a oricăror piedici reale, la consecinţa absurdă 


912 Acuzaţiile în Procesele de la Moscova „erau bazate [...] pe o 
grotesc caricaturală şi deformată anticipare a evoluţiilor posibile. 
Raționamentul [lui Stalin] probabil ca se elabora pe următoarea 
linie: s-ar putea ca ei să vrea să mă răstoarne în cazul unei crize 
- am să-i acuz că au făcut această încercare. [...] O schimbare de 
guvern ar putea slăbi capacitatea de luptă a Rusiei; şi dacă ei au 
succes, poate vor fi siliţi să semneze o înţelegere cu Hitler, şi 
chiar să accepte o cedare de teritoriu. [...] Am să-i acuz de a fi 
format deja o alianţă trădătoare cu Germania şi de a fi cedat 
teritoriu sovietic”. Aceasta este strălucita explicaţie a lui l. 
Deutscher a Proceselor de la Moscova, op cit., p. 377. 

Un bun exemplu al versiunii naziste a crimei posibile poate fi 
găsit în Hans Frank, op. cit.: „Un catalog complet al încercărilor 
«primejdioase pentru stat» nu poate fi alcătuit pentru că nu se 
poate prevedea niciodată ce poate pune în pericol conducerea şi 
poporul la un moment dat în viitor” (Traducere citată din Nazi 
Conspiracy, IV, p. 881). 
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şi teribilă că orice crimă pe care o imaginează conducătorii 
trebuie să fie pedepsită, indiferent dacă ea a fost săvârşită 
sau nu. Crima posibilă, ca şi inamicul obiectiv, este, fireşte, 
dincolo de competenţa poliţiei, care nu o poate nici 
descoperi, nici inventa, nici provoca. Şi aici serviciile 
secrete depind cu totul de autoritățile politice. 
Independenţa lor ca stat în stat a dispărut. 

Numai în privinţa aceasta poliţia secretă totalitară mai 
seamănă încă îndeaproape cu serviciile secrete din ţările 
netotalitare. Poliţia secretă a profitat tradiţional, adică de la 
Fouche încoace, de victimele sale pentru a spori bugetul 
oficial autorizat de stat din anumite surse nelegale, pur şi 
simplu devenind parteneră în activităţile pe care se 
presupunea că trebuie să le suprime, cum ar fi jocurile de 
noroc şi prostituţia.” Aceste metode ilegale de a se 
autofinanţa, pornind de la acceptarea prietenoasă a mitelor 
până la şantajul direct, constituiau un factor important în 
eliberarea serviciilor secrete de autorităţile publice şi le-a 
întărit poziţia de stat în stat. E curios de constatat că 
finanţarea activităţilor poliţiei, cu venituri provenind de la 
victimele ei, a supravieţuit tuturor celorlalte schimbări. În 
Rusia sovietică, NKVD-ul este aproape în întregime 
dependent de exploatarea muncii sclavilor, care, într- 
adevăr, pare să nu aibă un alt profit şi să nu servească nici 
unui alt scop decât finanţarea uriaşului aparat secret”, 


* Metodele criminale ale poliţiei secrete nu constituie, 
desigur, un monopol al tradiţiei franceze. In Austria, de exemplu, 
temuta poliţie politică sub Maria Theresa era organizată de 
Kaunitz din cadrele aşa-numiţilor „comisari ai castităţii”, care 
trăiau prin şantaj. Vezi Moritz Bermann, Maria Theresia und 
Kaiser Joseph, Viena-Leipzig, 1881. li datorez această informaţie 
lui Robert Pick. 

%4 Că uriaşa organizaţie a poliţiei secrete ar fi plătită cu 
profituri realizate din munca sclavilor - acesta e lucru sigur; 
surprinzător e că bugetul poliţiei nu pare acoperit în întregime 
astfel; Kravcenko, op. cit., menţionează nişte impozite speciale, 
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Himmler însuşi îşi finanța mai întâi trupele sale SS, care 
formau cadrele poliţiei secrete naziste, prin confiscarea 
proprietăţilor evreieşti; el a încheiat apoi un acord cu Darre, 
ministrul agriculturii, prin care primea mai multe sute de 
milioane de mărci pe care acesta le câştiga cumpărând 
mărfuri agricole ieftine din străinătate şi vânzându-le la 
preţuri fixe în Germania." Această sursă regulată de 
venituri a dispărut, desigur, în cursul războiului; Albert 
Speer, succesorul lui Todt şi cel mai mare patron de forţe 
de muncă din Germania după 1942, a propus un 
aranjament similar lui Himmler în 1942; dacă Himmler ar fi 
fost de acord să elibereze de sub autoritatea SS-ului pe 
muncitorii sclavi  importaţi, a căror muncă fusese 
remarcabil de ineficientă, organizaţia lui Speer ar fi vărsat o 
anumită parte din profituri pentru SS." La aceste surse 
mai mult sau mai puţin regulate de venituri, Himmler 
adăuga vechile metode de şantaj ale serviciilor secrete în 
momentele de criză financiară: în comunităţile lor, unităţile 
SS-ului formau grupuri de „Prieteni ai SS-ului” care trebuiau 
să ofere în mod „voluntar” fondurile necesare pentru a 
acoperi nevoile reprezentanţilor SS din regiune." (Este de 


impuse de NKVD asupra unor cetăţeni condamnaţi care 
continuau să trăiască şi să lucreze în libertate. 

95 Vezi Fritz Thyssen, / Paid Hitler, Londra, 1941. 

“e Vezi Masi Conspiracy, |, pp. 196—197. Activitatea 
economică a SS-ului a fost consolidată într-un oficiu central 
pentru problemele economice şi administrative. Trezoreriei şi 
autorităţilor Fiscului, SS-ul îşi declara averile financiare ca 
„proprietate a partidului rezervată pentru scopuri speciale” 
(scrisoare din 5 mai 1943, citat din M. Wolfson, Ubersicht der 
Gliederung  verbrecherischer  Nazi-Orgamsationen.  Omgus, 
decembrie, 1947). 

97 Vezi Kohn-Bramstedt, op cit, p. 112. Motivul şantajului 
este limpede dezvăluit dacă ţinem seama de faptul că această 
percepere de fonduri era totdeauna organizată de unităţile locale 
SS în localităţile unde erau staționate. Vezi Der Weg der SS, 
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remarcat că în diferitele operaţiuni financiare poliţia secretă 
nazistă nu-şi exploata prizonierii. Cu excepţia ultimilor ani 
ai războiului, când folosirea materialului uman din lagărele 
de concentrare nu mai era hotărâtă doar de Himmler, 
munca din lagăre „nu mai urmărea niciun scop raţional 
decât să sporească poverile şi tortura  nefericiţilor 
prizonieri”918.) 

Totuşi, aceste neregularități financiare sunt singurele 
urme - şi nu au, la drept vorbind, nicio importanţă - ale 
tradiţiei poliției secrete. Ele sunt posibile din cauza 
dispreţului general al regimurilor totalitare faţă de 
problemele economice şi financiare, astfel că metodele 
care, în condiţii normale, ar fi ilegale şi ar deosebi poliţia 
secretă de alte departamente mai respectabile ale 
administraţiei nu mai arată că avem aici de-a face cu un 
sector independent, care nu este controlat de alte 
autorităţi, care trăieşte într-o atmosferă de nereguli, de 
lipsă de respect şi de insecuritate. Poziţia poliţiei secrete 
totalitare, dimpotrivă, a fost complet stabilizată, şi serviciile 
sale sunt complet integrate în administraţie. Nu numai că 
organizaţia nu mai este dincolo de lege, ci mai curând ea e 
întruparea legii, şi responsabilitatea ei este mai presus de 
orice bănuială. Ea nu mai organizează asasinate din 
iniţiativa propriului conducător, nu mai provoacă delicte 
împotriva statului şi societăţii, ci procedează cu seriozitate 


editată de S-Hauptamt-Schulungsamt (nedatată), p. 14. 

%18 Ibid, p. 124. Anumite compromisuri în această privinţă erau 
făcute pentru necesităţile care se refereau la menţinerea 
lagărelor de concentrare şi la necesităţile personale ale SS-ului. 
Vezi Wolfson, op. cit., scrisoarea din 19 septembrie 1941 de la 
Oswald Pohl, şeful WVH (  Wirtschaftsund Verwaltungs- 
Hauptamt), către comisarul Reichului pentru controlul preţurilor. 
Se pare că toate activităţile economice din lagărele de 
concentrare s-au dezvoltat doar în timpul războiului şi sub 
presiunea lipsei acute de mână de lucru. 
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împotriva oricăror forme de corupţie, şantaj şi câştiguri 
financiare ilicite. Lecţia morală, însorită de ameninţări 
foarte concrete, pe care Himmler putea să-şi permită să le- 
o dea oamenilor săi în plin război - „Aveam dreptul moral 
[...] de a lichida acest popor [evreu] pus pe exterminarea 
noastră, dar nu avem dreptul să ne îmbogăţim în niciun fel, 
nici măcar cu o haină de blană, un ceas, o singură marcă, 
sau o ţigară”! -, are o rezonanţă pe care am căuta-o în 
zadar în istoria poliţiei secrete. Dacă ea se mai preocupă 
încă de „gândurile subversive”, ele nu mai sunt cele pe 
care persoanele suspectate le-ar şti ca fiind periculoase; 
înregimentarea întregii vieţi intelectuale şi artistice cere o 
restabilire şi revizuire constantă a criteriilor, care e însoţită, 
în mod firesc, de eliminări repetate ale intelectualilor ale 
căror „gânduri subversive” constau de obicei în anumite 
idei care erau încă total ortodoxe cu o zi înainte. Aşadar, în 
vreme ce rolul său de poliţie în înţelesul acceptat al 
termenului a devenit inutil, funcţia economică a poliţiei 
secrete, despre care uneori se credea că ar fi înlocuit-o pe 
prima, e şi mai dubioasă. Nu se poate nega, desigur, că 
NKVD-ul arestează periodic un anume procentaj al 
populaţiei sovietice pentru a-l trimite în lagăre cunoscute 
sub denumirea flatantă şi falsă de lagăre de muncă 
forţată"; totuşi, chiar dacă e posibil ca acesta să fi fost 


9% Discursul lui Himmler din octombrie 1943, la Posen, 
International Military Trials, Nürnberg, 1945—1946, vol. 29, p 
146. 

20 „Bek Bufet (pseudonimul literar al unui fost profesor 
sovietic) a fost în măsură să studieze documente ale NKVD din 
nordul Caucazului. Din aceste documente reieşea în mod evident 
că în iunie 1937, când marea epurare atinsese punctul 
culminant, guvernul prescria NKVD-urilor locale să aresteze un 
anumit procentaj din populaţie. [...] Procentajul varia de la o 
provincie la alta, atingând 5% în regiunile cele mai puţin loiale. 
Media pentru întreaga Uniune Sovietică era aproximativ 3%.” 
Relatat de David J. Dallin, în The New Leader, 8 ianuarie 1949. 
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modul prin care Uniunea Sovietică îşi rezolva problema 
şomajului, este de asemenea cunoscut că producţia în 
aceste lagăre e infinit mai scăzută decât cea a mâinii de 
lucru sovietice obişnuite şi de-abia ajunge să acopere 
cheltuielile aparatului polițienesc. 

Rolul politic al poliţiei secrete, „cel mai bine organizat şi 
cel mai eficient” dintre toate departamentele 
guvernamentale“?! în aparatul puterii regimului totalitar nu 
este nici dubios, nici inutil. Ea constituie adevăratul organ 
executiv al guvernului, prin care se transmit toate ordinele. 
Prin reţeaua de agenţi secreţi, conducătorul totalitar a creat 
pentru sine o curea directă de transmisie care, spre 
deosebire de structura în foi de ceapă a ierarhiei aparente, 
e complet izolată şi desprinsă de toate celelalte instituţii.%2 


Beck şi Godin, op. cit, p. 239, ajung la o presupunere uşor 
diferită şi cu totul plauzibilă, potrivit căreia „arestările erau 
planificate după cum urmează: dosarele NKVD-ului acopereau 
practic întreaga populaţie şi fiecare om era clasificat într-o 
anumită categorie. Astfel erau disponibile în fiecare oraş statistici 
arătând câţi foşti Albi, membri ai partidelor de opoziţie etc., 
trăiau în el. Intregul material incriminator strâns [...] şi adunat şi 
din mărturisirile prizonierilor era de asemenea trecut în dosare, 
iar fişa fiecărei persoane era marcată pentru a arăta cât de 
primejdioasă trebuie să fie socotită; aceasta depinzând de 
cantitatea de bănuieli sau material incriminatoriu apărând în fişă. 
Cum statisticile erau cu regularitate raportate autorităţilor 
superioare, era posibil să se aranjeze o epurare în orice moment, 
cu deplina cunoaştere a numărului exact de persoane din fiecare 
categorie”. 

"7" Baldwin, op. cit. 

%2 Cadrele poliţiei secrete ruse erau la fel de mult la 
„dispoziţia personală” a lui Stalin ca şi trupele SS de şoc 
(Verfugungstruppen) la dispoziţia personală a lui Hitler. Ambele, 
chiar dacă erau chemate să slujească alături de forţele militare 
în timp de război, trăiau sub o jurisdicție specială. „Legile de 
căsătorie” speciale care slujeau la a segrega SS-ul de restul 
populaţiei au fost primele şi cele mai fundamentale legi pe care 
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În acest sens, poliţia secretă şi agenţii ei sunt singura clasă 
făţiş conducătoare în ţările totalitare, iar criteriile şi scara 
lor de valori pătrund întreaga textură a societăţii totalitare. 

Din acest punct de vedere, nu este prea surprinzător că 
anumite calităţi speciale ale poliţiei secrete sunt însuşiri de 
ordin general ale societăţii totalitare, mai curând decât 
ciudăţenii ale poliţiei secrete totalitare. Categoria de 
suspect îmbrăţişează astfel, în condiţiile lumii totalitare, 
întreaga populaţie: orice gând care deviază de la linia 
oficial prescrisă şi permanent în schimbare e deja suspect, 
în orice domeniu al activităţii umane s-ar produce. Pur şi 
simplu din cauza capacităţii lor de a gândi, fiinţele omeneşti 
sunt suspecte prin definiţie, iar această suspiciune nu poate 
fi anulată de o comportare exemplară, căci capacitatea 
umană de a gândi este de asemenea o capacitate de a se 
răzgândi, întrucât, pe lângă aceasta, este imposibil să se 
cunoască vreodată, dincolo de orice îndoială, ce e exact în 
gândurile altcuiva - tortura, în acest context, este doar 
disperata şi veşnic zadarnica încercare de a realiza ceea ce 
nu se poate realiza -, suspiciunea nu mai poate fi potolită 
dacă nu există nicio comunitate de valori şi nici 
comportamentele previzibile ale interesului personal ca 
realităţi sociale (deosebite de cele pur psihologice). 
Suspiciunea reciprocă pătrunde deci în toate relaţiile 
sociale din ţările totalitare şi creează o atmosferă 
atotdominatoare, chiar şi dincolo de scopurile speciale ale 
poliţiei secrete. 


Himmler le-a emis când a trecut la reorganizarea SS-ului. Chiar 
înainte de legile de căsătorie emise de Himmler, în 1927, SS-ul 
era instruit prin decret special „să nu [participe] niciodată la 
discuţii în adunările de membri” (Der Weg der SS, op. cit.). 
Aceeaşi conduită e relatată şi despre membrii NKVD-ului, care se 
mişcau deliberat doar în cercul lor şi mai presus de orice nu se 
asociau celorlalte servicii ale aristocrației de partid (Beck şi 
Godin, op. cit., p. 163). 
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În regimurile totalitare, provocarea, odinioară doar 
specialitatea agentului secret, devine o metodă de a te 
ocupa de propriul vecin, pe care oricine e silit să o aplice, 
de bunăvoie sau fără voie. Oricine, într-un fel, e agent 
provocateur pentru toţi ceilalţi, căci e limpede că oricine şi- 
ar spune că a fost el însuşi un agent provocateur, dacă 
vreodată vreun schimb obişnuit prietenos de „gânduri 
subversive” (sau care, între timp, ar fi devenit subversive) 
ar ajunge în atenţia autorităţilor. Colaborarea populaţiei la 
denunţarea oponenților politici şi serviciile voluntare de 
spionare a celorlalţi nu sunt, desigur, ceva fără precedent, 
însă, în ţările totalitare, ele sunt atât de bine organizate, 
încât munca specialiştilor a ajuns aproape inutilă. Într-un 
sistem de spionaj ubicuu, când oricine poate fi un agent de 
poliţie şi fiecare individ se simte sub supraveghere 
constantă, în împrejurări, în plus, în care carierele sunt 
extrem de nesigure şi în care cele mai spectaculoase 
avansări şi degradări sunt întâmplări de fiecare zi, fiecare 
cuvânt devine echivoc şi poate fi supus retrospectiv unei 
„interpretări”. 

llustraţia cea mai evidentă a felului în care societatea 
totalitară a devenit perfect permeabilă metodelor şi 
criteriilor poliţiei secrete poate fi găsită în problema 
carierelor personale. Agentul dublu în regimurile totalitare 
slujea cauza pe care se presupunea că o combate aproape 
la fel de mult, şi uneori mai mult, ca şi autorităţile. 
Frecvent, el nutrea o dublă ambiţie: voia să se ridice în 
rangurile partidelor revoluţionare şi în gradele de serviciu. 
Pentru a câştiga promovări în ambele domenii, era de-ajuns 
să adopte anumite metode care, într-o societate normală, 
ţin de visele secrete al micului funcţionar depinzând de 
superiori pentru avansare; prin legăturile sale cu poliţia, el 
îşi va elimina, desigur, rivalii şi superiorii din partid, iar prin 
legăturile sale cu revoluționarii, el va avea cel puţin o şansă 
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să se descotorosească de şeful său din poliţie.%?* Dacă luăm 
în considerare condiţiile în care se face o carieră în 
societatea rusească actuală, asemănarea cu aceste metode 
este izbitoare. Nu numai că aproape toţi funcţionarii 
superiori îşi datorează poziţiile epurărilor care i-au înlăturat 
pe predecesorii lor, dar promovările în toate domeniile vieţii 
sunt accelerate în felul acesta. Aproape la fiecare zece ani 
o epurare de proporţii naţionale face loc noii generaţii, de 
curând absolventă a şcolilor şi înfometată de slujbe. 
Guvernul a stabilit el însuşi aceste condiţii de avansare, pe 
care înainte trebuia să le creeze agentul de poliţie. 

Această răsturnare periodică şi violentă a întregii 
maşinării gigantice administrative, chiar dacă împiedică 
dezvoltarea competenţei, prezintă multe avantaje: asigură 
relativa tinereţe a funcţionarilor şi împiedică o stabilizare a 
condiţiilor care, cel puţin pe timp de pace, sunt pline de 
primejdii pentru conducerea totalitară; eliminând 
superioritatea şi meritul, împiedica dezvoltarea unor 
loialităţi care îi leagă de obicei pe mai tinerii membri ai 
personalului de cei mai vârstnici, de ale căror opinii şi 
bunăvoinţe depinde avansarea lor; elimină o dată pentru 
totdeauna primejdiile şomajului şi asigură fiecăruia o slujbă 
compatibilă cu pregătirea sa. Astfel, în 1939, odată 
terminată gigantica epurare din Uniunea Sovietică, Stalin 
putea nota cu mare satisfacţie că „partidul era în măsură 
să promoveze în posturi de conducere în problemele de stat 
sau de partid mai mult de 500.000 de tineri bolşevici” ??4. 
Umilinţa implicită de a-ţi datora propria slujbă eliminării 
nedrepte a predecesorului are acelaşi efect demoralizator 
pe care l-a avut eliminarea evreilor asupra profesioniştilor 
germani: face din fiecare deţinător de funcţie un complice 


%3 E tipică splendida carieră a agentului secret Malinovski, 
care a sfârşit ca deputat al bolşevicilor în parlament. Vezi 
Bertram D. Wolfe, op. cit., cap. XXXI. 

224 Citat din Avtorkhanov, op. cit. 
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conştient la crimele guvernului, beneficiarul lor, fie că îi 
place sau nu, cu rezultatul că individul umilit va apăra cu 
atât mai pătimaş regimul cu cât el este mai sensibil. Cu alte 
cuvinte, acest sistem nu este decât consecinţa logică a 
principiului Conducătorului, cu toate implicaţiile sale; el 
este astfel cea mai bună garanţie posibilă de loialitate, prin 
faptul că face fiecare nouă generaţie să depindă, în ceea ce 
priveşte mijloacele de existenţă, de linia politică a 
Conducătorului care a creat slujbele prin epurări. Ea 
realizează de asemenea identitatea între interesele publice 
şi private, de care apărătorii Uniunii Sovietice erau atât de 
mândri (sau, în versiunea nazistă, aceasta înseamnă 
abolirea sferei private a vieţii), în măsura în care fiecare 
individ cât de cât important îşi datoreşte întreaga existenţă 
intereselor politice ale regimului; şi când această identitate 
efectivă de interese este întreruptă şi următoarea epurare îl 
scoate din slujba, regimul se asigură ca el va dispărea din 
lumea celor vii. În mod similar, agentul dublu era identificat 
cu cauza revoluţiei (fără de care el şi-ar fi pierdut slujba), şi 
nu numai, cu poliţia secretă, căci, în acea sferă, o avansare 
spectaculoasă sfârşea în mod necesar cu o moarte 
anonimă, dublul joc neputând - conform oricărei 
probabilităţi - să fie practicat la nesfârşit. Guvernul 
totalitar, fixând asemenea condiţii de promovare pentru 
toate carierele, cum nu existaseră înainte decât printre 
declasaţii social, a efectuat una dintre schimbările cu cele 
mai copleşitoare consecinţe în psihologia socială. Psihologia 
agentului dublu, care era dispus să plătească preţul unei 
vieţi scurte pentru câţiva ani de existenţă exaltată, a 
devenit în mod necesar filosofia personală a întregii 
generaţii postbelice revoluţionare în Rusia, şi într-o măsură 
mai mică, dar încă foarte primejdioasă, în Germania de 
după Primul Război Mondial. 

Impregnată de standardele care fuseseră odinioară 
monopolul poliţiei secrete, şi trăind conform metodelor sale 
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- aşa se prezintă societatea în care funcţionează poliţia 
secretă totalitară. Doar în stadiile iniţiale, când se 
desfăşoară încă lupta pentru putere, victimele sale pot fi 
bănuite de opoziţie. Această poliţie se angajează apoi în 
cariera sa totalitară persecutând inamicul obiectiv, care s- 
ar putea să fie evreii sau polonezii (ca în cazul naziştilor) 
sau aşa-numiţi „contrarevoluţionari” - o acuzaţie care „în 
Rusia sovietică [...] este stabilită [...] înainte ca orice 
discuţie în ce priveşte comportarea [acuzatului] să se fi 
deschis”: aceştia pot fi oameni care la un moment dat 
posedau o prăvălie sau o casă, sau „ai căror părinţi sau 
bunici posedaseră aşa ceva”%5, sau care se întâmplase să fi 
aparţinut uneia dintre forţele de ocupaţie ale Armatei Roşii, 
sau erau ruşi de origine poloneză. Numai în ultima etapă, 
deplin totalitară, sunt părăsite conceptele de inamic 
obiectiv şi de crimă posibilă din punct de vedere logic, iar 
victima e aleasă complet la întâmplare şi, fără a fi fost 
acuzată, e declarată inaptă de a trăi. Aceasta nouă 
categorie de „indezirabili” poate consta, ca în cazul 
naziştilor, din bolnavi mintal sau persoane cu boli de 
plămâni sau de inima, fie, ca în Uniunea Sovietică, din 
oameni care se întâmplă să fi intrat în acel procentaj, 
variabil de la o provincie la alta, prevăzut pentru deportare. 

Acest arbitrar consecvent neagă libertatea umană mai 
eficient decât ar putea-o face vreodată o tiranie. Trebuia să 
fi fost cel puţin inamicul tiraniei ca să fii pedepsit de ea. 
Libertatea de opinie nu era abolită pentru cei care erau 
îndeajuns de curajoşi să-şi rişte capul. Teoretic, alegerea 
opoziţiei rămâne posibilă şi în regimurile totalitare; dar o 
asemenea libertate e în realitate anihilată dacă săvârşirea 
unui act voluntar asigură doar o „pedeapsă” pe care oricine 
altcineva trebuie oricum să o îndure. Libertatea, în acest 
sistem, nu numai că se restrânge până la ultima şi, în 
aparenţă, încă indestructibila ei garanţie, cea a posibilităţii 


%5 The Dark Side of the Moon, New York, 1947. 
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sinuciderii, ci îşi pierde şi trăsătura sa distinctivă, căci 
urmările sunt comune pentru cei care o exercită şi pentru 
cei care sunt inocenți. Dacă Hitler ar fi avut timp să-şi 
realizeze visul despre o Lege a Sănătăţii Germane, omul 
bolnav de plămâni ar fi îndurat aceeaşi soartă ca şi un 
comunist în primii ani şi un evreu în anii de mai târziu ai 
regimului nazist. La fel opozantul regimului în Rusia, 
suferind aceeaşi soartă ca şi milioane de oameni care sunt 
aleşi pentru lagărele de concentrare cu scopul de a 
îndeplini anumite cote, nu face decât să uşureze poliţiei 
bătaia de cap a unei alegeri arbitrare. Inocentul şi vinovatul 
sunt deopotrivă de indezirabili. 

Schimbarea conceptului de crimă şi de criminali 
determină noile şi teribilele metode ale poliţiei secrete 
totalitare. Criminalii sunt pedepsiţi, indezirabilii dispar de 
pe faţa pământului; singura urmă pe care o lăsa este 
amintirea pentru cei care i-au cunoscut şi iubit, şi una 
dintre sarcinile cele mai dificile ale poliţiei secrete este ca 
până şi asemenea urme să dispară odată cu condamnatul. 

Ohrana, predecesoarea ţaristă a GPU-ului, inventase, se 
spune, un sistem de clasare: fiecare suspect era notat pe o 
fişă mare în centrul căreia numele său era înconjurat de un 
cerc roşu; prietenii săi politici erau desemnaţi prin cercuri 
roşii mai mici şi cunoştinţele sale nepolitice prin cercuri 
verzi; cercurile cafenii indicau persoane care erau în 
contact cu prietenii suspectului, dar pe care el nu-i 
cunoştea personal; interrelaţiile între prietenii suspectului, 
politici şi apolitici, şi prietenii prietenilor săi erau indicate 
prin linii între cercurile respective.%6 Evident, limitele 
acestei metode sunt stabilite doar de dimensiunile fişei şi, 
teoretic, o singură foaie gigantică ar putea arăta relaţiile şi 
interrelaţile întregii populaţii. Or, acesta este țelul utopic al 
poliţiei secrete totalitare. Ea a renunţat la vechiul vis 
tradiţional al poliţiei, pe care se presupune că l-ar realiza 


%6 Vezi Laporte, op. cit., p. 39. 
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detectorul de minciuni, şi nu mai încearcă să descopere 
cine este un anume om sau cine ce gândeşte. (Detectorul 
de minciuni este, poate, cel mai elocvent exemplu al 
fascinaţiei pe care acest vis o exercită, după toate 
aparențele, asupra mentalităţii  poliţistului; căci este 
evident că echipamentul acesta complicat de măsurători nu 
poate stabili mare lucru, decât temperamentul flegmatic 
sau nervos al victimelor. De fapt, raţionamentul imbecil 
care justifică folosirea acestui mecanism nu poate fi 
explicat decât prin dorinţa iraţională ca o formă de citire a 
gândurilor să fie până la urmă posibilă.) Acest vechi vis a 
fost îndeajuns de  înfricoşător şi, încă din timpuri 
imemoriale, el a dus la torturi şi la cele mai abominabile 
crime şi cruzimi. Un singur lucru ar putea fi în favoarea lui: 
el cere tocmai imposibilul. Visul modern al poliţiei totalitare, 
cu tehnicile sale moderne, este incomparabil mai teribil. 
Acum poliţia visează ca o singură privire pe gigantica hartă 
de pe peretele biroului să ajungă în orice moment pentru a 
stabili cine este în legătură cu cine şi în ce grad de 
intimitate; şi, teoretic, acest vis nu este irealizabil, deşi 
execuţia sa tehnică va fi, desigur, oarecum dificilă. Dacă o 
asemenea hartă ar exista în realitate, nici chiar memoria nu 
va mai sta în calea pretenţiei totalitare de a domina lumea; 
cu o asemenea harta ar fi posibilă anihilarea persoanelor 
fără niciun fel de urme, ca şi când n-ar fi existat niciodată. 
Dacă se poate avea încredere în rapoartele agenţilor 
NKVD arestaţi, politia secretă rusă a ajuns neliniştitor de 
aproape de acest ideal al guvernării totalitare. Poliţia 
posedă dosare secrete despre fiecare locuitor al acestei ţări 
uriaşe, unde sunt consemnate cu atenţie multele relaţii 
existente între oameni, de la simpla cunoştinţă până la 
prieteniile reale şi relaţiile de familie; căci numai pentru 
descoperirea acestor relaţii mai sunt anchetați atât de 
atent acuzaţii, ale căror „crime” au fost oricum stabilite 
„obiectiv” înaintea arestării. În sfârşit, în ce priveşte darul 
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memoriei atât de primejdios pentru conducerea totalitară, 
observatorii străini au impresia că „dacă e adevărat că 
elefanții nu uită niciodată, ruşii ni se par a fi exact opusul 
elefanților, [...] Psihologia rusului sovietic pare să facă 
uitarea totală cu adevărat posibilă”%27. 

Cât e de importantă pentru aparatul de dominație totală 
această dispariţie completă a victimelor sale se poate 
vedea din acele exemple în care, dintr-un motiv sau altul, 
regimul a fost confruntat cu memoria supravieţuitorilor. In 
timpul războiului, un comandant SS a făcut greşeala teribilă 
de a informa o franţuzoaică de moartea soţului ei într-un 
lagăr de concentrare german; această scăpare a declanşat 
o mică avalanşă de ordine şi instrucţiuni către toţi 
comandanții de lagăr, avertizându-i că sub niciun pretext 
nu trebuia dată vreodată vreo informaţie către lumea de 
afară. Important este că, în ce o priveşte pe acea 
franţuzoaică, se presupunea că soţul ei încetase să trăiască 
în momentul arestării lui, sau mai bine zis că încetase să fi 
trăit vreodată. La fel, ofiţerii sovietici de poliţie, obişnuiţi cu 
acest sistem încă de la naştere, nu puteau decât să-i 
privească surprinşi pe acei oameni din Polonia ocupată care 
încercau disperaţi să descopere ce se întâmplase cu 
prietenii şi rudele lor arestate.%% 

În ţările totalitare, toate locurile de detenţie conduse de 
poliţie sunt transformate în veritabile găuri de uitare în care 
oamenii se poticnesc din întâmplare, fără să lase urme 
obişnuite ale existenţei lor trecute cum ar fi un cadavru şi 
un mormânt. În comparaţie cu această nouă invenţie de a 
anihila oamenii, metoda demodată a asasinatului, politic 
sau criminal, este într-adevăr ineficientă. Asasinul lasă în 
urma sa un cadavru şi, deşi caută să şteargă urmele 
propriei sale identități, nu are puterea de a şterge 


27 Beck şi Godin, op. cit., pp. 127 şi 234. 
%8 Vezi Nazi Conspiracy, VII, pp. 84 şi urm. 
29 The Dark Side of the Moon. 
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identitatea victimei sale din memoria supravieţuitorilor. 
Operația poliţiei secrete, dimpotrivă, are în chip miraculos 
grijă ca victima să nu fi existat câtuşi de puţin niciodată. 


Legătura dintre poliţia secretă şi societăţile secrete este 
evidentă. Constituirea primeia avea nevoie de - şi folosea - 
argumentul privind pericolele ce decurgeau din existenţa 
celor din urmă. Poliţia secretă totalitară este prima în 
istorie care nici nu are nevoie de aceste pretexte demodate 
ale tuturor tiranilor, nici nu se foloseşte de ele. Caracterul 
anonim al victimelor ei, care nu pot fi denumite inamici ai 
regimului şi a căror identitate este necunoscută 
persecutorilor până când o decizie arbitrară a guvernului îi 
elimină din lumea celor vii şi le extermină memoria din 
lumea celor morţi, e dincolo de orice nevoie de secret, 
dincolo de cea mai strictă tăcere, dincolo chiar de 
desăvârşita măiestrie a vieţii duble pe care disciplina 
societăţilor conspirative obişnuia să o impună membrilor 
lor. 

Mişcările totalitare care, în cursul ascensiunii lor la 
putere, imită anumite caracteristici organizatorice ale 
societăţilor secrete şi se dezvolta, totuşi, la lumina zilei nu 
creează o adevărata societate secretă decât după ce preiau 
conducerea. Societatea secretă a regimurilor totalitare este 
însăşi poliţia secretă; singurul secret strict păstrat într-o 
ţară totalitară, singura cunoaştere ezoterică existentă 
priveşte operaţiunile poliţiei şi condiţiile din lagărele de 
concentrare.%% Fireşte, populaţia în general şi membrii de 
partid în special cunosc toate faptele de ordin general - că 
există lagăre de concentrare, că oamenii dispar, că 


%0 „Erau puţine lucruri în SS care să nu fie secrete. Cel mai 
mare secret îl constituiau practicile din lagărele de concentrare. 
Nici chiar membrii Gestapoului nu erau primiţi [...] în lagăre fără 
permis special” (Eugen Kogon, Der SS-Staat, Munchen, 1946, p. 
297). 
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persoane inocente sunt arestate; în acelaşi timp, orice 
persoană dintr-o ţară totalitară ştie, de asemenea, că cea 
mai mare crimă este să se vorbească vreodată despre 
asemenea „secrete”. În măsura în care cunoaşterea unui 
om depinde de afirmarea şi înţelegerea semenilor săi, 
aceste informații general împărtăşite, dar păstrate 
individual şi niciodată comunicate, îşi pierd caracterul lor 
real şi capătă natura unui simplu coşmar. Numai cei care 
sunt în posesia acestei ştiinţe strict ezoterice cu privire la 
eventualele noi categorii de indezirabili şi la metodele 
operaţionale ale cadrelor sunt în măsură să comunice unii 
cu alţii în legătură cu ceea ce constituie de fapt realitatea 
pentru toată lumea. Numai ei sunt în măsură să creadă în 
ceea ce ştiu că este adevărat. Acesta este secretul lor, şi 
pentru a păstra acest secret, ei s-au constituit în 
organizaţie secretă. Şi rămân membri chiar dacă această 
organizaţie secretă îi arestează, îi forţează să facă 
mărturisiri şi, în cele din urmă, îi lichidează. Atâta vreme 
cât ei păstrează secretul, aparţin elitei, şi de obicei ei nu-l 
trădează nici chiar când sunt în închisori şi în lagărele de 
concentrare.%! 

Am remarcat deja că unul dintre multele paradoxuri care 
şochează bunul-simţ al lumii netotalitare este folosirea, 
aparent iraţională, de către totalitarism a metodelor 
conspirative. Mişcările totalitare, în aparenţă persecutate 
de poliţie, se folosesc foarte rar în lupta lor pentru putere 
de metodele conspirației pentru răsturnarea guvernului, în 
vreme ce totalitarismul la putere, dimpotrivă, după ce a 
fost recunoscut de toate guvernele şi pare că a depăşit 
stadiul revoluţionar, îşi dezvoltă o adevărată poliţie secretă 
şi face din ea centrul guvernării şi puterii sale. Totul se 
petrece ca şi când recunoaşterea oficială ar fi resimţită ca o 


%1 Beck şi Godin, op. cit, p. 169, relatează cum funcţionarii 
NKVD arestaţi „aveau cea mai mare grijă să nu trădeze niciodată 
vreunul dintre secretele NKVD-ului”. 
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ameninţare mai mare la adresa conţinutului conspirativ al 
mişcării totalitare - o ameninţare de dezintegrare internă - 
decât măsurile nu prea entuziaste ale poliţiei regimurilor 
netotalitare. 

Adevărul este că liderii totalitari, deşi sunt convinşi că 
trebuie să urmeze consecvent ficţiunea şi regulile lumii 
fictive pe care şi le-au construit în timpul luptei lor pentru 
putere, descoperă doar treptat implicaţiile depline ale 
acestei lumi fictive şi regulile ei. Credinţa lor în 
atotputernicia umană, convingerea că totul poate fi făcut 
prin organizaţie, îi conduce spre experienţe pe care 
imaginaţia umană le-ar fi putut trasa, dar pe care nicio 
activitate umană sigur nu le-ar fi putut realiza vreodată. 
Descoperirile lor hidoase în domeniul posibilului sunt 
inspirate de o aşa-zisă atitudine ştiinţifică din punct de 
vedere ideologic, care s-a dovedit a fi mai puţin controlată 
de rațiune şi mai puţin dispusă să recunoască faptele decât 
cele mai dezlănţuite fantezii ale speculaţiei preştiinţifice şi 
prefilozofice. Stabilind societatea secretă care de acum nu 
mai operează la lumina zilei, societatea poliţiei secrete sau 
a soldatului politic sau a luptătorului antrenat ideologic, 
liderii totalitari pot continua indecenta lor cercetare 
experimentală în lumea posibilului. 

Conspirația totalitară împotriva lumii netotalitare, pe de 
altă parte, pretenţia ei la dominaţia mondială, rămâne la fel 
de făţişă şi descoperită în condiţiile guvernării totalitare ca 
şi în mişcările totalitare In practică, ea este impusă 
populaţiei mobilizate de „simpatizanţi” sub forma unei 
presupuse conspirații a lumii întregi împotriva propriei lor 
ţări. Dihotomia totalitară este propagată impunându-i-se 
oricărui cetăţean propriu aflat în străinătate să trimită 
rapoarte în ţara sa ca şi când ar fi un agent secret, şi 
tratând pe fiecare străin ca pe un spion al guvernului ţării 
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sale.%*? Pentru realizarea în practică a acestei dihotomii, 
mai degrabă decât pentru păstrarea unor secrete specifice, 
militare sau de alt fel, cortinele de fier ajung să-i separe pe 
locuitorii unei ţări totalitare de restul lumii. Secretul lor real, 
lagărele de concentrare, aceste laboratoare în 
experimentarea dominaţiei totale, este ascuns de regimul 
totalitar privirilor propriului popor, la fel ca şi ochilor tuturor 
celorlalţi. 

Multă vreme, într-adevăr, normalitatea lumii normale 
constituie protecţia cea mai eficientă împotriva dezvăluirii 
crimelor de masă ale totalitarismului. „Oamenii normali nu 
ştiu că totul e posibil”%5, refuză să creadă în propriii lor ochi 
şi urechi în faţa monstruozităţilor, exact aşa cum masele 
nu-şi cred ochilor şi urechilor în faţa realităţii normale în 
care ei nu-şi mai au locul.% Motivul pentru care regimurile 
totalitare pot merge atât de departe în realizarea unei lumi 
fictive, întoarse pe dos, fără cap şi coadă, este că lumea 
netotalitară, cea de afară, care totdeauna cuprinde o mare 
parte a populaţiei ţării totalitare înseşi, se complace în a lua 
dorinţele sale drept realitate, o realitate care este cea a 


%2 Tipic pentru această stare de spirit este următorul dialog 
reprodus în The Dark Side of the Moon: „Când cel întrebat 
recunoştea că ieşise din Polonia, următoarea întrebare era 
invariabilă: «Şi pentru cine făceai spionaj?...» Un om [...l a 
întrebat: «Dar şi voi primiţi oaspeţi străini. Credeţi că toţi sunt 
spioni?» Răspunsul a fost: «Tu ce crezi? lţi închipui că suntem 
atât de naivi ca să nu fim perfect conştienţi de asta?»”. 

%3 David Rousset, The Other Kingdom, New York, 1947. 

34 Naziştii erau perfect conştienţi de zidul protector de 
incredulitate care înconjura politica lor. Un raport secret către 
Rosenberg cu privire la masacrarea a 5000 de evrei în 1943 
afirmă explicit: „Imaginaţi-vă doar că aceste fapte ar fi ajuns să 
fie cunoscute de partea cealaltă şi exploatate de ea. Cel mai 
probabil este că o asemenea propagandă n-ar fi avut efect 
pentru că cei care aud şi citesc despre asta pur şi simplu nu sunt 
gata să creadă.” (Nazi Conspiracy, |, p. 1001). 
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unei nebunii, la fel cum fac masele în faţa lumii normale. 
Inclinaţia de bun-simţ de a nu crede în monstruos este 
constant întărită de conducătorul totalitar însuşi, care se 
asigură ca niciun fel de statistici demne de acest nume, 
niciun fel de fapte şi cifre controlabile nu sunt vreodată 
publicate, astfel că există doar relatări subiective, 
necontrolabile şi nedemne de încredere, şi îndoieli despre 
locurile în care există morţii-vii. 

Din cauza acestei politici, rezultatele experimentului 
totalitar sunt doar în parte cunoscute. Deşi avem destule 
rapoarte din lagărele de concentrare pentru a aprecia 
posibilităţile dominaţiei totale şi pentru a arunca o privire în 
abisul  „posibilului”, noi nu cunoaştem dimensiunile 
transformam caracterului sub un regim totalitar. Ştim încă 
şi mai puţin câţi oameni normali din jurul nostru ar fi dispuşi 
să accepte modul totalitar de viaţa - adică să plătească 
preţul unei vieţi considerabil mai scurte pentru a-şi asigura 
îndeplinirea visurilor lor de a face carieră. E uşor de înţeles 
în ce măsură propaganda totalitară şi chiar şi unele 
instituţii totalitare răspund nevoilor noilor mase 
dezrădăcinate, dar este aproape imposibil să ştim cât de 
mulţi dintre ei, expuşi mai multă vreme amenințării 
constante cu şomajul, vor accepta cu bucurie o „politică a 
populaţiei” care constă din eliminarea periodică a 
oamenilor în plus, şi cât de mulţi, odată ce şi-au înţeles 
incapacitatea crescândă de a suporta poverile vieţii 
moderne, nu se vor conforma de bunăvoie unui sistem 
care, laolaltă cu spontaneitatea, elimină şi 
responsabilitatea. 

Cu alte cuvinte, deşi cunoaştem modul de operare şi 
funcţia specifică a poliţiei secrete totalitare, nu cunoaştem 
cât de bine sau în ce măsură „secretul” acestei societăţi 
secrete corespunde dorinței secrete şi complicităţilor 
secrete ale maselor timpului nostru. 
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3. Dominația totală 


Lagărele de concentrare şi de exterminare ale 
regimurilor totalitare slujesc ca laboratoare în care se 
verifică credinţa fundamentală a totalitarismului că totul 
este posibil. In comparaţie cu aceasta, orice alte experienţe 
sunt de importanţă secundară - inclusiv cele din domeniul 
medicinei, ale căror erori sunt relatate în detaliu în 
procesele împotriva medicilor din cel de-al Treilea Reich -, 
deşi este caracteristic că aceste laboratoare au fost folosite 
pentru experienţe de orice fel. 

Dominația totală, care se străduieşte să organizeze 
infinita pluralitate şi diferenţiere a fiinţelor omeneşti ca şi 
când întreaga umanitate ar fi doar un singur individ, este 
posibilă doar dacă absolut fiecare persoană poate fi redusă 
la o identitate niciodată schimbătoare de reacţii, astfel că 
fiecare din aceste grupuri de reacţii poate fi schimbat, la 
întâmplare, cu oricare altul. Problema constă în a fabrica 
ceva care nu există: şi anume, un fel de specie umană 
semănând altor specii de animale şi a căror singură 
„libertate” ar consta în „conservarea speciei”%5. Dominația 
totalitară încearcă să realizeze acest ţel atât prin 
îndoctrinarea ideologică a formațiilor de elită, cât şi prin 
teroarea desăvârşită din lagăre; şi atrocitățile pentru care 
formațiunile de elită sunt cu cruzime folosite devin, cum s- 
ar spune, aplicarea practică a îndoctrinării ideologice - în 
vreme ce spectacolul îngrozitor al lagărelor înseşi este 
menit să furnizeze verificarea „teoretică” a ideologiei. 

Lagărele sunt menite nu numai să extermine oameni şi 


*5 În Țischgesprache, Hitler menţionează în mai multe rânduri 
că el [se străduieşte] „să creeze condiţii în care fiecare individ să 
ştie că trăieşte şi moare pentru conservarea speciei” (p. 349). 
Vezi, de asemenea, p. 347: „O muscă lasă milioane de ouă, din 
care toate pier. Insă muştele rămân.” 
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să degradeze fiinţe omeneşti, ci slujesc de asemenea 
experienţa odioasă a eliminării. În condiţii ştiinţifice 
controlate, a  înseşi  spontaneităţii de expresie a 
comportamentului omenesc şi a transformării personalităţii 
umane într-un simplu obiect, în ceva ce nu sunt nici chiar 
animalele; căci câinele lui Pavlov, care, după cum ştim, a 
fost dresat să mănânce nu când îi era foame, ci când suna 
un clopot, era un animal pervertit. 

In condiţii normale, proiectul acesta nu poate fi realizat 
niciodată, pentru că spontaneitatea nu poate fi nicicând cu 
totul eliminată în măsura în care este legată nu numai de 
libertatea omenească, ci şi de viaţa însăşi, în sensul 
menţinerii în viaţă. Doar în lagărele de concentrare este 
posibil un asemenea experiment, şi deci ele sunt nu numai 
„la société la plus totalitaire encore realisee [„societatea 
cea mai totalitară realizată vreodată până acum”] (David 
Rousset), ci şi idealul social călăuzitor al dominaţiei totale 
în general. Aşa cum stabilitatea regimului totalitar depinde 
de izolarea în care se ţine lumea fictivă a mişcării în raport 
cu lumea exterioară, tot astfel experienţa dominaţiei totale 
din lagărele de concentrare depinde de sustragerea 
acestora din urmă din lumea tuturor celorlalţi, lumea celor 
vii în general, chiar şi de lumea exterioară a unei ţări aflate 
sub conducere totalitară. Această izolare explică singulara 
lipsă de realitate şi de credibilitate care caracterizează 
toate expunerile despre lagărele de concentrare şi 
constituie una dintre principalele dificultăţi aflate în faţa 
adevăratei înţelegeri a dominaţiei totalitare, care 
supravieţuieşte sau se prăbuşeşte odată cu existenţa 
acestor lagăre de concentrare şi de exterminare; căci, 
oricât ar suna de improbabil aceste lagăre sunt instituţia 
centrală reală a puterii organizatorice totalitare. 

Există numeroase relatări ale supravieţuitorilor.*5 Cu cât 


%6 Cele mai bune relatări despre lagărele de concentrare 
naziste sunt David Rousset, Les Jours de notre mort, Paris 1947; 
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ele sunt mai autentice, cu atât mai puţin încearcă să 
comunice lucruri care scapă înţelegerii şi experienţei 
umane - suferinţe, adică, în măsură să transforme oamenii 
în „animale care nu se mai plâng”. Niciuna dintre aceste 
relatări nu inspiră pasiunile de indignare şi simpatie prin 
care oamenii au fost totdeauna mobilizați pentru dreptate. 
Dimpotrivă, oricine vorbeşte sau scrie despre lagărele de 
concentrare este încă socotit suspect; şi dacă vorbitorul s-a 
întors hotărât în lumea celor vii, el însuşi este asediat 
deseori de îndoieli în ce priveşte propria sa sinceritate, ca şi 
când ar fi confundat un coşmar cu realitatea.” 


Eugen Kogon, op. cit; Bruno Bettelheim, „On Dachau and 
Buchenwaid” (din mai 1938 până în aprilie 1939), în Nazi 
Conspiracy, VII, pp. 824 şi urm. Pentru lagărele de concentrare 
sovietice, vezi excelenta colecție de rapoarte ale 
supravieţuitorilor polonezi publicate sub titlul The Dark Side of 
the Moon, de asemenea, David J. Dallin, op. cit., deşi relatările 
sale sunt, uneori, mai puţin convingătoare pentru că vin de la 
personalităţi „proeminente” dornice să lanseze manifeste şi 


acuzaţii. 
37 The Dark Side of the Moon; introducerea subliniază de 
asemenea această ciudată lipsă de comunicare: „Ei 


înregistrează, dar nu comunică.” 

%8 Vezi, mai ales, Bruno Bettelheim, op. cit., „Era ca şi cum aş 
fi devenit convins ca aceste experienţe oribile şi degradante nu 
mi se întâmplau «mie», ca subiect, ci unui «eu» ca obiect. 
Experienţa aceasta a fost coroborată de declaraţiile altor 
prizonieri. [...] Era ca şi când aş fi văzut întâmplându-se lucruri la 
care aş fi participat doar vag. [...] «Asta nu poate să fie adevărat, 
asemenea lucruri nu se întâmplă de fapt.» [...] Prizonierii 
trebuiau să se convingă pe ei înşişi că aşa ceva era real, că se 
întâmpla cu adevărat şi nu era numai un coşmar. Ei nu reuşeau 
niciodată s-o facă pe deplin.” 

Vezi, de asemenea, David Rousset, op. cit., p. 213. „...Cei care 
n-au văzut cu propriii lor ochi nu pot crede. Dumneata însuţi, 
până nu ai venit aici, ai luat în serios zvonurile despre asemenea 
camere de gazare? 
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O asemenea îndoială a oamenilor cu privire la ei înşişi şi 
la realitatea propriei lor experienţe dezvăluie doar ceea ce 
naziştii ştiuseră totdeauna: că oamenii determinaţi să 
săvârşească crime vor găsi comod modul de a le organiza 
pe scara cea mai vastă şi cea mai neverosimilă. Nu numai 
pentru că aceasta face orice pedepse prevăzute în sistemul 
legal inadecvate şi absurde, ci şi pentru că însăşi 
imensitatea crimelor garantează că asasinii care-şi 
proclama inocenţa cu tot felul de minciuni vor fi mai repede 
crezuţi decât victimele care spun adevărul. Naziştii nici 
măcar nu au considerat necesar să păstreze pentru ei 
această descoperire. Hitler a făcut să circule în milioane de 
exemplare cartea sa în care declară că, pentru a avea 
succes, o minciună trebuie să fie monstruoasă - ceea ce nu 
i-a împiedicat pe oameni să-l creadă, tot aşa cum 
proclamaţiile naziste repetate ad narneam că evreii trebuie 
exterminați ca ploşniţele (adică prin gaze toxice) nu au 
împiedicat pe cineva să nu-i creadă. 

E o mare ispită să găseşti satisfăcătoare o explicaţie 
pentru ceea ce intrinsec este incredibil prin mijloacele 
raţionalizării liberale, în fiecare dintre noi se ascunde un 
asemenea liberal, încercând să ne convingă cu glasul 
bunului-simţ. Drumul către dominaţia totalitară trece prin 
multe etape intermediare în care putem găsi numeroase 
analogii şi precedente. Teroarea extraordinar de 
sângeroasă din faza iniţială a conducerii totalitare slujeşte 
într-adevăr scopului exclusiv de a-l înfrânge pe oponent şi 
de a face imposibilă orice viitoare opoziţie; însă teroarea 
totală este dezlănţuită doar după ce această fază iniţială a 
fost depăşită şi regimul nu mai are a se teme de ceva din 


— Nu, i-am răspuns. 

— ...Vezi ? Tocmai, toţi sunt ca dumneata. Cu toţii la Paris, 
Londra, New York, chiar şi la Birkenau, chiar în faţa crematoriilor 
[...] încă nu cred, cu cinci minute înainte de a fi trimişi jos, în 
pivniţa crematoriului...” 
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partea opoziţiei. În contextul acesta, s-a remarcat frecvent 
că mijloacele devin atunci scopul, însă asta nu e decât o 
recunoaştere că, sub deghizarea paradoxului, categoria 
„scopul justifică mijloacele” nu mai e valabilă, că teroarea 
şi-a pierdut „scopul”, că ea nu mai constituie mijlocul de a 
înspăimântă oamenii. La fel de insuficientă este explicaţia 
că revoluţia, cum a fost cazul Revoluţiei Franceze, îşi 
devora propriii copii, căci, în realitate, teroarea continua 
multă vreme după ce oricine ar putea fi descris - pentru un 
motiv sau altul - ca un copil al revoluţiei, aparţinând 
fracţiunilor ruse, centrilor de putere ai partidului, armatei, 
birocraţiei, va fi fost devorat. Multe comportamente care 
astăzi au devenit specialitatea guvernării totalitare sunt 
bine cunoscute din studiul istoriei. Au existat practic 
totdeauna războaie de agresiune; masacrarea populațiilor 
ostile după victorie a continuat necontrolată până când 
romanii au îmblânzit-o introducând principiul parcere 
subjectis; de-a lungul secolelor, exterminarea popoarelor 
indigene a mers mână în mână cu colonizarea Americilor, 
Australiei şi Africii; sclavia e una dintre cele mai vechi 
instituţii ale omenirii şi toate imperiile Antichității au fost 
fondate pe munca sclavilor aflaţi în proprietatea statului, 
care le ridicau clădirile publice. Nici chiar lagărele de 
concentrare nu sunt o invenţie a mişcărilor totalitare. Ele au 
ieşit la iveală pentru prima dată în timpul războiului cu 
burii, la începutul secolului, şi au continuat să fie folosite în 
Africa de Sud ca şi în India pentru „elementele 
indezirabile”; aici, de asemenea, întâlnim pentru prima 
dată expresia „detenţie protectoare” care a fost mai târziu 
adoptată de cel de-al Treilea Reich. Aceste lagăre 
corespund în multe privinţe primelor lagăre de concentrare 
ale dominaţiei totalitare; ele erau folosite pentru „suspecţii” 
ale căror crime nu puteau fi dovedite şi care nu puteau fi 
condamnaţi prin procese obişnuite. Toate acestea indică 
limpede metodele totalitare de dominație: ele utilizează 
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chiar aceste elemente, le dezvoltă şi le cristalizează pe 
baza principiului nihilist al lui „este permis orice”, pe care 
ele l-au moştenit şi îl socotesc de acum drept ceva 
dobândit. Dar oriunde aceste noi forme de dominație îşi 
asumă structura lor autentic totalitară, ele transcend 
principiul acesta, încă prea legat de motivații utilitariste şi 
de interesul propriu al conducătorilor, şi înaintează pe un 
teritoriu care ne-a fost până acum complet necunoscut; 
domeniul unde „orice este posibil”. Şi, în chip îndeajuns de 
caracteristic, acesta este exact domeniul în care nu mai pot 
fi impuse limite nici de motivațiile utilitare, nici de interesul 
propriu, oricare ar fi conţinutul său. 

Ceea ce este contrar bunului-simţ nu e principiul nihilist 
că „este permis orice”, care se găsea deja în concepţia 
utilitaristă a secolului al XIX-lea despre bunul-simţ. Ceea ce 
bunul-simţ şi „oamenii normali” refuză să creadă este că 
orice e posibil.%% Încercăm să înţelegem nişte fapte în 
experienţa prezentă sau amintită, care pur şi simplu 
depăşesc puterile noastre de înţelegere. Încercăm să 
clasificăm în rubrica crimei ceea ce, aşa cum simţim noi, nu 
a fost niciodată socotit ca putând fi acoperit de nicio 
asemenea categorie. Ce înţeles are noţiunea de asasinat 
atunci când ne aflăm în faţa producţiei masive de cadavre? 
Încercăm să înţelegem din punct de vedere psihologic 
comportarea celor internaţi în lagărele de concentrare şi a 
oamenilor din SS, atunci când însuşi lucrul care trebuie 
înţeles este că psihicul poate fi distrus fără distrugerea 
fizică a omului; că, într-adevăr, psihicul, caracterul şi 
individualitatea par, în anumite împrejurări, să se manifeste 
doar prin rapiditatea sau  încetineala cu care se 
dezintegrează." Rezultatul final este, oricum, apariţia unor 
oameni fără suflete, adică oameni care nu mai pot fi înţeleşi 


% Primul care a înţeles aceasta a fost Rousset în cartea sa 
Univers Concentrationnaire, 1947. 
%0 Rousset, op. cit., p. 587. 
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psihologic, a căror reîntoarcere la lumea omenească 
inteligibilă fie psihologic, fie în alt fel seamănă aproape cu 
reînvierea lui Lazăr. Toate aserţiunile bunului-simţ, fie ele 
de natura psihologică sau socială, nu fac decât să-i 
încurajeze pe cei care le socotesc „superficiale” sau 
„obsedate de orori”.%1 

Dacă este adevărat că lagărele de concentrare reprezintă 
instituţia cea mai bogată în consecinţe a guvernării 
totalitare, o asemenea „obsesie cu ororile” ar părea 
indispensabilă pentru înţelegerea totalitarismului. Insă 
amintirea nu poate crea o asemenea înţelegere, tot astfel 
cum nu o pot face martorii lipsiţi de puterea de a comunica. 
În ambele cazuri, este inerentă tendinţa de a fugi de 
experienţă: instinctiv sau raţional, scriitori din aceste două 
categorii sunt atât de conştienţi de teribila prăpastie care 
separă lumea celor vii de cea a morţilor-vii, încât ei nu pot 
furniza decât o serie de întâmplări rememorate la fel de 
incredibile pentru cei care le relatează ca şi pentru cei care 
le ascultă. Numai imaginaţia înfricoşată a celor care au fost 
zguduiţi de asemenea relatări, fără să fi fost ei înşişi 
chinuiţi în propria lor carne, a celor ce sunt liberi în raport 
cu spaima animală fără speranţă - aceea care, în faţa ororii 
reale, prezente, paralizează fără greş tot ceea cenu eo 
simplă reacţie instinctivă -, numai o asemenea imaginaţie 
îşi poate permite să reflecteze la asemenea orori. Atari 
gânduri sunt utile doar pentru perceperea contextelor 
politice şi mobilizarea pasiunilor politice. O schimbare de 
personalitate, de orice fel ar fi, nu poate fi provocată de o 
reflecţie asupra ororilor, cum nu se poate face nici prin 
experienţa reală a ororii. Reducerea unui om la un 
ansamblu de reacţii îl separă, la fel de radical cum ar face o 
o boală mintală, de tot ceea ce, în el, este personalitate sau 
caracter. Când, asemenea lui Lazăr, el se reîntoarce dintre 
morţi, îşi găseşte personalitatea sau caracterul 


%1 Vezi Georges Bataille, în Critique, ianuarie 1948, p. 72. 
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neschimbate, exact ca înainte. 

Aşa cum oroarea, sau obsesia ei, nu poate aduce o 
schimbare de caracter în acel om, nu-i poate face pe 
oameni mai buni sau mai răi, tot astfel ea nu poate deveni 
baza unei comunităţi politice, sau, în înţelesul îngust al 
cuvântului, a unui partid politic. Încercările de a constitui o 
elită europeană cu un program de înțelegere 
intraeuropeană, bazat pe experienţa europeană comună a 
lagărelor de concentrare, au eşuat, exact ca şi încercările 
de după Primul Război Mondial de a trage concluzii politice 
din experienţa internaţională a generaţiei frontului, în 
ambele cazuri, s-a dovedit că experienţele însele nu pot 
comunica nimic mai mult decât nişte banalităţi nibillste 207 
Consecințele politice, cum ar fi pacifismul postbelic, de 
exemplu, pornesc de la spaima generală de război, nu de la 
experienţa acestuia. În loc să producă un pacifism lipsit de 
realitate, intuiţia structurii războaielor moderne, ghidată şi 
mobilizată de spaimă, ar fi putut duce la înţelegerea 
faptului că singurul criteriu pentru necesitatea unui război 
este lupta împotriva condiţiilor în care oamenii nu mai 
doresc să trăiască - şi experienţele pe care le-am cunoscut, 
cu suferinţele şi iadul lagărelor de concentrare, au arătat 
prea bine care pot fi asemenea condiţii.” Astfel, teama de 
lagărele de concentrare şi intuiţia pe care o naşte ea 
despre natura dominaţiei totalitare ar putea contribui la 
anularea tuturor deosebirilor politice învechite dintre 


%2 Cartea lui Rousset conţine multe asemenea „intuiţii” despre 
„natura” umană, bazate mai ales pe observaţia că după o vreme 
mentalitatea celor internaţi de-abia dacă se mai deosebeşte de 
cea a gărzilor lagărelor. 

%3 Pentru a evita neînțelegerile, ar putea fi indicat să se 
adauge că, odată cu inventarea bombei cu hidrogen, întreaga 
problemă a războiului a trecut printr-o altă schimbare decisivă. 
Discutarea acestei probleme depăşeşte, fireşte, tema cărţii de 
faţă. 
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dreapta şi stânga, şi ar putea aduce, pe lângă ele şi mai 
presus de ele, criteriul cel mai important din punct de 
vedere politic pentru judecarea evenimentelor timpului 
nostru: răspunsul la întrebarea dacă ele slujesc dominaţia 
totalitară sau nu. 

În orice caz, imaginaţia aceasta împinsă de spaimă are 
marele avantaj de a dizolva interpretările sofistic-dialectice 
ale politicii, care sunt fondate pe superstiţia că ceva bun 
poate ieşi din rău. Asemenea acrobaţii dialectice aveau cel 
puţin o aparenţă de justificare atâta vreme cât lucrul cel 
mai rău pe care un om îl putea face altui om era să-l 
asasineze. Dar, aşa cum ştim astăzi, asasinatul este doar 
un rău mai mic. Asasinul care ucide un om - un om care 
trebuie să moară oricum - se mai mişcă încă într-un 
domeniu al vieţii şi morţii familiar nouă; amândoi au de fapt 
între ei o anumită legătură necesară, pe care se bazează 
dialectica, chiar dacă ea nu este totdeauna conştientă. 
Asasinul lasă în urma sa un cadavru şi nu pretinde că 
victima sa nu a existat niciodată; dacă şterge anumite 
urme, ele sunt cele ale propriei sale identități, şi nu 
memoria şi suferinţa persoanelor care şi-au iubit victima; el 
distruge o viaţă, dar nu distruge faptul existenţei înseşi. 

Naziştii, cu precizia care le era proprie, obişnuiau să-şi 
înregistreze operaţiunile din lagărele de concentrare sub 
rubrica „La adăpostul nopţii” (Nacht und Nebel). 
Radicalismul măsurilor luate pentru a trata oamenii ca şi 
când n-ar fi existat vreodată, făcându-i să dispară în 
înțelesul literal al cuvântului, nu apare în general la prima 
privire, pentru că atât sistemul german, cât şi cel rusesc, 
departe de a fi uniforme, cuprind un ansamblu de categorii 
înăuntrul cărora oamenii sunt trataţi foarte diferit. În cazul 
Germaniei, aceste categorii diferite coexistau de obicei într- 
un acelaşi lagăr, dar fără a veni în contact una cu alta; 
frecvent, izolarea dintre categorii era chiar mai strictă 
decât izolarea faţă de lumea din afară. Astfel, din 
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consideraţii rasiale, cetățenii scandinavi, în timpul 
războiului, erau trataţi de către germani în mod cu totul 
diferit faţă de membrii altor popoare, deşi scandinavii erau 
în mod declarat duşmani ai naziştilor. Membrii altor naţiuni, 
la rândul lor, erau divizați în cei a căror „exterminare” era 
prevăzută imediat, ca în cazul evreilor, sau putea fi 
aşteptată în viitorul previzibil, ca în cazul polonezilor, ruşilor 
şi ucrainenilor, şi cei care nu erau încă incluşi în 
instrucţiunile cu privire la o asemenea „soluţie finală”, ca în 
cazul francezilor şi belgienilor. În Rusia, pe de altă parte, 
trebuie să deosebim trei sisteme mai mult sau mai puţin 
independente. Întâi, autenticele grupuri de muncă forţată 
care trăiesc în libertate relativă şi sunt condamnate pe 
perioade limitate. În al doilea rând, lagărele de concentrare 
în care materialul uman este exploatat fără milă şi unde 
mortalitatea este extrem de ridicată, dar care sunt 
organizate esenţial pentru muncă. Şi, în al treilea rând, 
lagărele de anihilare în care deţinuţii sunt distruşi prin 
înfometare şi ignorarea oricăror nevoi. 

Adevărata oroare a lagărelor de concentrare şi de 
exterminare constă în faptul că cei internaţi, chiar dacă 
reuşesc să rămână în viaţă, sunt izolaţi într-un mod mai 
eficient de lumea celor vii decât dacă ar fi murit, prin aceea 
ca teroarea impune uitarea. Aici asasinatul este la fel de 
impersonal ca şi strivirea unui ţânţar. Unii s-ar putea să 
moară din cauza torturii şi înfometării sistematice, sau din 
cauză că lagărul e supraaglomerat şi materialul uman care 
prisoseşte trebuie lichidat. Invers, se poate întâmpla ca, 
datorită unei opriri a noilor livrări, să se ivească primejdia 
ca lagărele să devină depopulate: ordinul este atunci ca 
procentul de ucideri să fie redus cu orice preţ.** David 


%4 Aşa s-a întâmplat în Germania către sfârşitul lui 1942, când 
Himmler a trimis instrucţiuni tuturor comandanților de lagăr „să 
reducă procentul de ucideri cu orice preţ”, deoarece reieşise că 
din cei 136.000 de nou-trimişi 70.000 erau deja morţi la sosirea 
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Rousset şi-a intitulat relatarea despre perioada petrecută 
într-un lagăr de concentrare german Les Jours de notre 
mort; există parcă aici o posibilitate de a da permanenţă 
procesului morţii însuşi şi de a impune cu forţa o stare în 
care atât viaţa, cât şi moartea sunt golite deopotrivă de 
sensul lor. 

Apariţia unui rău radical, înainte necunoscut, este cea 
care pune capăt ideii dezvoltării şi transformării unor 
calităţi. Aici nu mai e vorba de criterii nici politice, nici 
istorice, nici pur şi simplu morale, ci cel mult de înţelegerea 
faptului că există ceva în politica modernă care de fapt n-ar 
trebui să se amestece în politică, aşa cum obişnuim s-o 
înţelegem, şi anume totul sau nimic - totul, adică o 
infinitate nedeterminată de forme ale convieţuirii umane, 
sau nimic, în sensul în care o victorie a sistemului lagărelor 
de concentrare ar însemna aceeaşi condamnare inexorabilă 
pentru fiinţele umane precum folosirea bombei de hidrogen 
pentru rasa umană. 

Nu există nimic cu care să poată fi comparată viaţa din 
lagărele de concentrare. Oroarea ei nu poate fi cuprinsă de 
imaginaţie, pentru însuşi motivul că ea se află dincolo de 
viaţă şi de moarte. Ea nu poate fi niciodată relatată pe 
deplin, pentru însuşi motivul că supravieţuitorul se întoarce 
în lumea celor care trăiesc, ceea ce face pentru el imposibil 
să mai creadă cu totul în propriile lui experienţe trecute. E 


în lagăre sau muriseră imediat după aceea. Vezi Nazi Conspiracy, 
IV, anexa ll. Mai târziu, relatările din lagărele Rusiei Sovietice 
confirmă unanim că după 1949 - adică pe când Stalin trăia încă - 
procentul de morţi în lagărele de concentrare, care înainte se 
ridicase la 60, a fost sistematic redus, probabil datorită lipsei 
generale şi acute de forţă de muncă în Uniunea Sovietică. 
Această îmbunătăţire în condiţiile de viaţă nu trebuie confundată 
cu criza regimului după moartea lui Stalin care, în mod 
caracteristic, s-a făcut simțită întâi în lagărele de concentrare. 
Cf. Wilhelm Starlinger, Grenzen der Sowjetmacht, Würzburg, 
1955. 
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ca şi cum ar avea de spus o poveste despre o altă planetă: 
căci statutul prizonierilor în lumea celor vii - unde, se 
presupune, nimeni nu mai ştie dacă cei internaţi sunt vii 
sau morţi - este al celor care nu s-au născut niciodată. Deci 
orice paralelă creează confuzie şi abate atenţia de la ceea 
ce este esenţial. Munca silnică în închisori şi în coloniile 
penitenciare, exilul, sclavia, toate par la un moment dat să 
ofere comparații utile, dar, la un examen atent, nu duc 
nicăieri. 

Munca forţată ca pedeapsă este limitată în timp şi în 
intensitate. Condamnatul îşi păstrează drepturile asupra 
propriului său trup; el nu este torturat în mod absolut şi nu 
este dominat în mod absolut. Exilul nu este exil decât dintr- 
o parte a lumii spre o altă parte a lumii, de asemenea 
locuită de fiinţe omeneşti; el nu exclude întreaga lume a 
oamenilor. De-a lungul istoriei, sclavia a fost o instituţie 
într-o anumită ordine socială, sclavii nu erau, precum cei 
internaţi în lagărele de concentrare, ascunşi privirilor 
celorlalţi şi, în consecinţă, protecţiei semenilor lor; ca 
instrumente de muncă, ei aveau un preţ definit, iar ca 
proprietate, o valoare nu mai puţin definită. Cel internat 
într-un lagăr de concentrare nu are niciun preţ, pentru că 
poate fi oricând înlocuit; nimeni nu ştie cui îi aparţine, 
pentru că nimeni nu l-a văzut vreodată. Pentru societatea 
normală, el este absolut de prisos, deşi în momentele de 
acută lipsă de mână de lucru, ca în Rusia sau în Germania 
în cursul războiului, a fost folosit pentru muncă. 

Lagărul de concentrare ca instituţie nu a fost stabilit în 
scopul vreunei posibile producţii prin muncă; singura 
funcţie economică permanentă a lagărelor a fost finanţarea 
propriului lor aparat de supraveghere; astfel, din punct de 
vedere economic, lagărele de concentrare există mai ales 
pentru ele însele. Orice muncă efectuată aici ar fi putut fi 
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efectuată mult mai bine şi mai ieftin în alte condiţii.%* În 
special Rusia, ale cărei lagăre de concentrare sunt descrise 
de cele mai multe ori ca lagăre de muncă silnică, deoarece 
birocraţia sovietică a preferat să le înnobileze cu o 
asemenea denumire, dezvăluie cel mai limpede că munca 
silnică nu e principala chestiune importantă; munca silnică 
este condiţia normală a tuturor muncitorilor ruşi, care nu au 
libertatea de mişcare şi pot fi arbitrar înrolați la muncă 
oriunde şi oricând. Caracterul incredibil al ororilor este 
strâns legat de inutilitatea lor economică. Naziştii au împins 
această inutilitate până la o face făţiş antiutilitară când, în 
plin război şi în ciuda crizei de material de construcţii şi de 
mijloace de transport, ei au instituit fabrici enorme de 
exterminare şi au transportat milioane de persoane într-un 
sens şi într-altul.** În ochii unei lumi strict utilitare, 


%5 Vezi Kogon, op. cit., p. 58: „O parte a muncii efectuate în 
lagărele de concentrare era inutilă, sau era de prisos, sau era 
atât de mizerabil planificată încât trebuia făcută de două sau de 
trei ori.” De asemenea Bettelheim, op. cit., pp. 831—832: „Noii 
prizonieri mai ales erau siliţi să facă munci fără sens. [...] Se 
simțeau degradati [...] şi preferau o muncă mai grea dacă ar fi 
produs ceva util.” Chiar şi Dallin, care şi-a construit întreaga 
carte pe teza că scopul lagărelor ruseşti este să asigure mână de 
lucru ieftină, e forţat să recunoască ineficienţa muncii de lagăr, 
op. cit., p. 105. Teoriile actuale despre sistemul de lagăre rusesc 
ca măsură economică pentru a livra forţă de muncă ieftină ar fi 
limpede respinse dacă recentele relatări despre amnistiile în 
masă şi abolirea lagărelor de concentrare s-ar dovedi adevărate, 
căci dacă lagărele ar fi slujit unui scop economic important, e 
sigur că regimul nu şi-ar fi permis lichidarea lor rapidă fără grave 
consecinţe pentru întregul sistem economic. 

%6 İn afara milioanelor de oameni transportaţi de nazişti spre 
lagărele de exterminare, ei încercau constant noi planuri de 
colonizare - transportau germani din Germania sau teritoriile 
ocupate spre Răsărit pentru colonizare. Aceasta constituia, 
fireşte, un handicap serios pentru operaţiunile militare şi 
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contradicţia evidentă dintre aceste acte şi imperativele 
militare dădea întregii acţiuni un aer de nebunească 
irealitate. 

Această atmosferă de nebunie şi irealitate, creată de 
aparenta lipsă de sens şi de scop, este adevărata cortină de 
fier care ascunde toate formele de lagăre de concentrare 
ochilor lumii. Văzute din afară, acestea şi lucrurile care se 
întâmplă în ele pot fi descrise numai prin imagini luate 
dintr-o viaţa post mortem, adică dintr-o viaţă îndepărtată 
de scopurile pământene. Lagărele de concentrare pot fi 
foarte corect divizate în trei tipuri, care corespund celor trei 
concepţii fundamentale occidentale asupra vieţii de după 
moarte: Hades, Purgatoriu şi Infern. Hadesului îi corespund 
acele forme relativ blânde, odinioară populare chiar în ţările 
netotalitare, de a îndepărta elementele indezirabile de orice 
fel - refugiaţi, apatrizi, asociaţi şi şomeri; ca toate lagărele 
de persoane deplasate, care nu sunt nimic altceva decât 
lagăre pentru persoane devenite de prisos şi supărătoare, 
ele au supravieţuit războiului. Purgatoriul este reprezentat 
de lagărele de muncă din Uniunea Sovietică, unde 
neglijarea nevoilor este combinată cu o muncă silnică 
haotică. ladul, în înţelesul cel mai literal, a fost întrupat de 
cele două tipuri perfect realizate de nazişti, în care întreaga 
viaţă era amănunţit şi sistematic organizată în vederea 
celei mai mari torturi posibile. 

Toate cele trei tipuri au ceva în comun: masele omeneşti 
izolate în ele sunt tratate ca şi când n-ar mai exista, ca şi 
când ceea ce li se întâmplă nu ar mai prezenta interes 
pentru nimeni, ca şi când ar fi vorba deja de morţi şi de un 
spirit rău care, cuprins de nebunie, s-ar amuza să le 
menţină o vreme între viaţă şi moarte, înainte de a le primi 


exploatarea economică. Pentru discuţiile numeroase pe aceasta 
temă şi conflictul constant între ierarhia civilă nazistă în 
teritoriile răsăritene ocupate şi ierarhia SS, vezi mai ales vol. 
XXIX din Trial of the Major War Criminals, Nürnberg, 1947. 
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în liniştea veşnică. 

Nu atât sârma ghimpată, cât irealitatea abil fabricată a 
celor închişi de ea este cea care naşte asemenea cruzimi 
enorme şi face până la urmă ca exterminarea să pară o 
măsură perfect normală. Tot ceea ce se petrecea în aceste 
lagăre nu ne este familiar decât prin raportare la lumea 
imaginaţiei rele şi pervertite. Lucrul greu de înţeles este că 
dacă aceste crime înfiorătoare aveau loc, pentru acelaşi 
motiv ca şi cele ale imaginaţiei, într-o lume fantomatică, 
această lume, ca să zicem aşa, s-a materializat, s-ar părea, 
într-o lume perfectă cu datele senzoriale ale realităţii, dar 
care e lipsită de coerenţă şi responsabilitatea fără de care 
realitatea n-ar rămâne pentru noi decât o masă de date de 
neînțeles. Rezultatul este că s-a creat un loc în care omul 
poate fi torturat şi asasinat, fără ca torţionarii şi cei 
torturați, şi mai puţin ceilalţi, din afară, să fie conştienţi că 
ceea ce se întâmplă acolo e ceva mai mult decât un joc plin 
de cruzime sau un vis absurd 207 

Filmele puse în circulaţie de aliaţi, în Germania şi în alte 
tări, după sfârşitul războiului, au arătat limpede că această 
atmosferă de nebunie şi de irealitate nu se risipeşte doar 
prin purul reportaj. Pentru un observator lipsit de 
prejudecăţi, aceste imagini sunt la fel de puţin 
convingătoare pe cât instantaneele cu substanţele tainice 
luate în şedinţele de spiritism.” Bunul-simţ reacţiona faţă 


%7 Bettelheim, op. cit, notează că paznicii lagărelor adoptau 
faţă de atmosfera de irealitate din lagăre o atitudine 
asemănătoare celei a prizonierilor înşişi. 

%8 E relativ important să înţelegem că toate aceste imagini din 
lagărele de concentrare sunt înşelătoare, în sensul că ele arată 
lagărele în ultimele lor faze, în momentul când trupele aliate 
intraseră în ele. La vremea aceea nu mai existau lagăre ale 
morţii în Germania şi tot echipamentul de exterminare fusese 
demontat. Pe de altă parte, ceea ce a stârnit indignarea aliaţilor 
cel mai mult şi imprimă filmelor oroarea lor specială - adică 
vederea acelor schelete omeneşti - nu era deloc tipic pentru 
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de ororile de la Buchenwald şi Auschwitz cu acest argument 
plauzibil: „Ce crimă trebuie să fi săvârşit aceşti oameni 
dacă li se făcea aşa ceva!”; sau, în Germania şi Austria, în 
condiţii de foamete, suprapopulaţie şi ură generală: „Păcat 
că s-au oprit în gazarea evreilor!”; şi pretutindeni exista 
acea sceptică ridicare din umeri cu care se întâmpină 
propaganda ratată. 

Dacă propaganda adevărului nu reuşeşte să-l convingă 
pe omul obişnuit pentru că arată lucruri prea monstruoase, 
e de-a dreptul primejdioasă pentru cei care ştiu, din 
propriile lor închipuiri, ce sunt ei înşişi în stare să facă, şi 
care sunt deci perfect dispuşi să creadă în realitatea 
lucrurilor pe care le-au văzut. Dintr-odată, devine evident 
că lucruri pe care, timp de mii de ani, imaginaţia 
omenească le-a alungat într-un domeniu dincolo de puterea 
omului pot fi fabricate aici pe pământ, că ladul şi 
Purgatoriul, şi chiar şi o umbră a dăinuirii lor permanente, 
pot fi create prin cele mai moderne metode de distrugere şi 
de terapie. Pentru aceşti oameni (şi ei sunt în orice mare 
oraş mai numeroşi decât ne-ar plăcea să recunoaştem), 
iadul totalitar nu dovedeşte decât că puterea omului este 
mai mare decât au îndrăznit ei vreodată să gândească şi că 
omul poate să înfăptuiască viziuni de infern fără ca astfel 
cerul să se prăbuşească sau pământul să se caşte. 

Aceste analogii, repetate în multe relatări din lumea celor 
muribunzi*, par să exprime ceva mai mult decât o 


lagărele de concentrare germane; exterminarea se făcea 
sistematic prin gazare, nu prin foame. Condiţiile de viaţă din 
lagăre erau efectul evenimentelor războiului în ultimele lui luni; 
Himmler ordonase evacuarea tuturor lagărelor de exterminare 
din Răsărit, lagărele germane erau deci supraaglomerate, şi el 
nu mai era în măsură să asigure hrana în Germania. 

%9 Că viaţa într-un lagăr de concentrare nu era decât un 
proces de moarte fără sfârşit este subliniat în Rousset, op. cit., 
passim. 
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încercare disperată de a spune ceea ce depăşeşte domeniul 
discursului uman. Nimic, poate, nu deosebeşte masele 
moderne atât de radical de cele ale secolelor anterioare 
decât lipsa credinţei într-o Judecată de Apoi: cei mai răi şi- 
au pierdut frica şi cei mai buni şi-au pierdut speranţa. 
Incapabile până acum să trăiască fără frică şi fără speranţă, 
aceste mase sunt atrase de orice efort care li se pare că ar 
promite o invenţie omenească a Paradisului după care au 
tânjit şi a ladului de care s-au temut. Aşa cum, în trăsăturile 
popularizate de Marx, societatea fără clase prezintă o 
asemănare distorsionată cu Epoca Mesianică, tot aşa 
realitatea lagărelor de concentrare nu seamănă cu nimic 
mai mult decât cu imaginile medievale ale Iadului. 

Singurul lucru care nu poate fi reprodus este ceea ce 
făcea concepţiile tradiţionale despre iad să pară tolerabile 
omului: Judecata de Apoi, ideea unui criteriu absolut de 
dreptate însoţită de posibilitatea infinită a harului. Căci, 
după aprecierile omeneşti, nu există crimă şi nici păcat 
comensurabile cu chinurile veşnice ale ladului. De aici 
confuzia bunului-simţ, care se întreabă: Ce crimă trebuie să 
fi săvârşit aceşti oameni pentru ca să sufere atât de 
inuman? De aici, de asemenea, inocenţa absolută a 
victimelor: niciun om nu a meritat vreodată aşa ceva. Şi de 
aici, în sfârşit, grotescul hazard cu care victimele lagărelor 
de concentrare erau alese în statul terorii perfecte: o 
asemenea „pedeapsă” poate fi, cu egală dreptate şi 
nedreptate, impusă oricui. 

In comparaţie cu demenţa rezultatului final - societatea 
concentraţionară -, procesul prin care oamenii sunt 
pregătiţi pentru acest rezultat, metodele prin care indivizii 
sunt adaptaţi la aceste condiţii sunt transparente şi logice. 
Nebuneasca fabricare în masă a cadavrelor este precedată 
de pregătirea inteligibilă, sub raport istoric şi politic, a 
cadavrelor vii. Efectul şi, ceea ce e mai important, 
consimţământul tacit față de asemenea condiții 
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nemaintâlnite vreodată sunt produsele acelor evenimente 
care, într-o perioadă de dezintegrare politică, a făcut 
deodată şi pe neaşteptate ca sute de mii de oameni să fie 
fără case, fără patrie, scoşi în afara legii şi nedoriți, în 
vreme ce milioane de alte fiinţe omeneşti au devenit, 
datorită şomajului, inutile din punct de vedere economic şi 
social. Aceasta, la rândul ei, se putea întâmpla doar pentru 
că Drepturile Omului - care nu fuseseră niciodată stabilite 
din punct de vedere filosofic, ci doar formulate, care nu 
fuseseră niciodată asigurate din punct de vedere politic, ci 
doar proclamate - şi-au pierdut, în forma lor tradiţională, 
orice valabilitate. 

Primul pas esenţial pe calea spre dominaţia totală este 
uciderea persoanei juridice în om. Lucrul acesta s-a făcut, 
pe de o parte, scoțând anumite categorii de oameni în 
afara protecţiei legii şi forțând în acelaşi timp, prin 
instrumentul  deznaţionalizării, lumea  netotalitară la 
recunoaşterea nelegiuirii; apoi lagărul de concentrare a fost 
plasat în afara procedurii juridice normale, în care o crimă 
definită atrage o pedeapsă previzibilă. În acest fel, 
criminalii, care, din alte motive, reprezintă un element 
esenţial în societatea concentraţionară, nu sunt de obicei 
trimişi într-un lagăr doar la terminarea sentinţelor lor de 
închisoare. In orice împrejurare, dominaţia totalitară are 
grijă ca toate categoriile strânse în lagăre - evreii, purtătorii 
de boli, reprezentanţii claselor muribunde - să-şi fi pierdut 
deja toată capacitatea de acţiune atât normală, cât şi 
criminală. Din punct de vedere propagandistic, aceasta 
înseamnă că „detenţia protectoare” este tratată ca o 
„măsură de poliţie preventivă”*5, adică o măsură care-i 
lipseşte pe oameni de putinţa de a acţiona. Deviaţiile de la 
această regulă în Rusia trebuie atribuite catastrofalei lipse 


"7 Maunz, op cit., p. 50, insistă asupra faptului că criminalii nu 
trebuie niciodată trimişi în lagăre în perioada condamnărilor 
propriu-zise. 
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de închisori şi unei dorinţe, până acum nerealizată, de a 
transforma întregul sistem penal într-un sistem de lagăre 
de concentrare.%! 

Închiderea criminalilor aici este necesară pentru a face 
plauzibilă afirmația propagandistică a mişcării, care 
pretinde că instituţia exista pentru elementele asociale.%2 
Criminalii nu aparţin la drept vorbind lagărelor de 
concentrare, fie şi numai pentru că e mai greu să ucizi 
persoana juridică într-un om care e vinovat de o crimă 
decât în cineva care este total inocent. Dacă ei constituie o 
categorie permanentă printre cei internaţi aici, aceasta 
înseamnă o concesie a statului totalitarist faţă de 
prejudecățile unei societăţi, care, în felul acesta, se poate 
obişnui mai bine cu existenţa lagărelor. Pe de altă parte, 
pentru a menţine intact sistemul însuşi al lagărelor, este 
esenţial, atâta vreme cât exista un sistem penal în ţară, ca 
criminalii să fie trimişi în lagăre numai la terminarea 
condamnării lor, adică atunci când au căpătat dreptul la 
libertatea lor. Cu niciun preţ nu trebuie ca lagărul de 
concentrare să devină o pedeapsă calculabilă pentru crime 
definite. 

Amalgamarea criminalilor cu toate celelalte categorii mai 


%1 Lipsa de spaţiu în închisorile Rusiei era atât de mare încât, 
în anii 1925—1926, numai 36% din sentinţele tribunalelor au 
putut fi îndeplinite. Vezi Dallin, op. cit., pp. 158 şi urm. 

32 „Gestapoul şi SS-ul au acordat totdeauna mare importanţă 
amestecului de categorii de internaţi în lagăre. In nici un lagăr 
cei internati nu aparţineau exclusiv unei singure categorii” 
(Kogon, op. cit., p. 19). 

In Rusia, era de asemenea obişnuit de la început să se 
amestece prizonierii politici cu criminalii. In primii zece ani ai 
puterii sovietice, grupurile politice de stânga se bucurau de 
anumite privilegii; abia odată cu dezvoltarea deplină a 
caracterului totalitar al regimului, „după sfârşitul anilor '20, 
prizonierii politici erau chiar şi oficial trataţi ca inferiori 
criminalilor de rând” (Dallin, op. cit., pp. 177 şi urm.). 
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are şi avantajul de a face pe ceilalţi veniţi să simtă în mod 
brutal că au fost aruncaţi la nivelul cel mai de jos al 
societăţii. Se dovedeşte repede, desigur, că au toate 
motivele să-i invidieze pe hoţii şi asasinii cei mai abjecţi; 
însă până atunci, acest cel mai de jos nivel constituie un 
bun început. In plus, este un mijloc eficient de camuflaj: 
asta li se întâmplă numai criminalilor şi nu se întâmplă 
nimic mai rău decât ceea ce, pe merit, li se întâmplă 
criminalilor. 

Pretutindeni criminalii constituie aristocrația lagărelor. (În 
Germania, în timpul războiului, ei au fost înlocuiţi în 
conducere de către comunişti, pentru că nici măcar un 
minimum de muncă raţională nu se mai putea desfăşura în 
condiţiile haotice create de administraţia criminalilor. 
Aceasta a fost doar o transformare temporară a lagărelor 
de concentrare în lagăre de muncă silnică, un fenomen cu 
totul atipic, de scurtă durată.%2) Ceea ce îi plasează pe 
criminali în asemenea posturi de conducere nu e atât 
afinitatea personalului de supraveghere cu elementele 
criminale - în Uniunea Sovietică, s-ar părea că 
supraveghetorii nu sunt, asemenea SS-iştilor, o elită 
specială instruită pentru a comite crime -, cât faptul că 
numai criminalii erau trimişi în lagăre în funcţie de vreo 
activitate definită. Ei cel puţin ştiu pentru ce se află într-un 
lagăr de concentrare şi deci şi au păstrat rămăşiţe ale 


%3 Cartea lui Rousset suferă de pe urma supraaprecierii de 
către el a influenţei comuniştilor germani, care au dominat 
administraţia la Buchenwald în timpul războiului. 

%4 Vezi, de exemplu, mărturia dnei Buber-Neumann (fosta 
soţie a  comunistului german Heinz Neumann), care a 
supravieţuit lagărelor de concentrare sovietice şi germane: 
„Ruşii niciodată [...] nu au dat la iveala trăsăturile sadice ale 
naziştilor. [...] Paznicii noştri ruşi erau oameni decenţi şi nu 
sadici, dar ei îndeplineau conştiincios cerinţele acelui sistem 
inuman” (Under Two Dictators). 
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persoanei lor juridice. Pentru prizonierii politici, lucrul este 
numai subiectiv adevărat: acţiunile lor, în măsura în care 
era vorba de acţiuni şi nu de simple păreri sau de bănuielile 
vagi ale unui denunţător, ori de calitatea întâmplătoare de 
membru al unui grup politic dezaprobat, sunt de obicei în 
afara sistemului normal legal al ţării şi nu sunt definite din 
punct de vedere juridic.” 

La amalgamul de deţinuţi politici şi criminali cu care au 
început lagărele de concentrare în Rusia şi în Germania s-a 
adăugat încă de timpuriu un al treilea element, care avea 
curând să alcătuiască majoritatea tuturor celor internaţi în 
lagărele de concentrare. Acest grup mai mare se compunea 
încă de atunci din oameni ce nu făcuseră absolut nimic 
care, fie pentru propria lor conştiinţă, fie pentru conştiinţa 
torţionarilor lor, să fi avut vreo legătură raţională cu 
arestarea lor. În Germania, după 1938, acest element era 
reprezentat de masa de evrei, iar în Rusia de orice grup 
care, pentru motive neavând nimic de-a face cu acţiunile 
lor, îşi atrăsese atitudinea nefavorabilă a autorităţilor. 
Aceste grupuri, inocente în orice înţeles al cuvântului, sunt 
cobaii ideali pentru experimentarea desăvârşită a 
degradării şi distrugerii persoanei juridice, şi formează deci, 
atât din punct de vedere calitativ, cât şi cantitativ, 
categoria în cel mai înalt grad esenţială a populaţiei 
lagărelor. Principiul acesta a fost pe deplin realizat în 
camerele de gazare care, fie şi numai pentru enorma lor 
capacitate, nu puteau fi menite cazurilor individuale, ci 
numai pentru oameni în general. În legătură cu aceasta, 


%5 Bruno Bettelheim („Behavior în Extreme Situations”, în 
Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. XXXVIII, nr. 4, 
1943) descrie stima faţă de propria persoană a criminalilor şi 
prizonierilor politici în comparaţie cu cei care nu făcuseră nimic. 
Aceştia din urmă „erau cei mai puţin capabili să reziste şocului 
iniţial”, primii care se dezintegrau. Bettelheim pune asta pe 
seama originii lor din păturile mijlocii. 
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următorul dialog rezumă bine situaţia individului: „În ce 
scop, dacă-mi dai voie să întreb, există camerele de 
gazare? - Pentru ce te-ai născut dumneata?”%6 Acest al 
treilea grup, cel al inocenților totali, este cel care, în toate 
privinţele, suportă cea mai groaznică soartă în lagăre. 
Criminalii şi deţinuţii politici sunt asimilați acestei categorii; 
lipsiţi astfel de distincţia protectoare care provine din faptul 
că nu au făcut ceva anume, ei sunt cu totul expuşi 
arbitrarului. Dar țelul ultim, în parte realizat în Uniunea 
Sovietică şi limpede arătat în perioada ultimă a terorii 
naziste, este de a se ajunge ca întrega populaţie a lagărului 
să fie compusă numai din această categorie de inocenți. 

În contrast cu selecţia total arbitrară a celor internaţi în 
lagăr este repartizarea acestora, la sosire, în categorii 
nesemnificative în ele însele, dar utile din punctul de 
vedere al organizării, în lagărele germane se distingeau 
prin intermediul insignelor, care erau foarte diferite, 
criminalii, deţinuţii politici, elementele asociate, delincvenţii 
religioşi şi evreii. Când francezii au instituit lagăre de 
concentrare, după războiul civil din Spania, ei au introdus 
imediat amalgamul tipic totalitar dintre deţinuţii politici, 
criminali şi inocenți (în acest caz, apatrizii) şi, în ciuda lipsei 
lor de experienţă, s-au dovedit remarcabil de inventivi în 
crearea unor categorii fără sens de internaţi.” Inventată la 
început pentru a împiedica orice dezvoltare a solidarităţii 
printre cei internaţi, această tehnică s-a dovedit deosebit 
de prețioasă, pentru că nimeni nu putea şti în realitate dacă 
propria sa categorie era mai bună sau mai rea decât a 
celorlalţi. În Germania, această veşnică permutare într-un 
edificiu, oricât de pedant organizat, căpătase o aparenţă de 
soliditate prin faptul că în toate împrejurările, fără excepţie, 
evreii constituiau categoria cea mai joasă. Partea odioasă şi 


56 Rousset, op. cit., p. 71. 
%7 Pentru condiţiile din lagărele de concentrare franceze, vezi 
Arthur Koestler, Scum of the Earth, 1941. 
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grotescă era că deţinuţii înşişi se identificau cu aceste 
categorii, ca şi cum ele ar fi reprezentat o ultimă rămăşiţă 
autentică a persoanei lor juridice. Chiar dacă nu luăm în 
seamă alte circumstanţe, nu e de mirare că un comunist 
din 1933 ar fi trebuit să iasă din lagăr mai comunist decât 
intrase, un evreu mai evreu şi, în Franţa, soţia unui 
membru al Legiunii Străine mai convinsă de valoarea 
Legiunii Străine; s-ar fi părut că asemenea categorii 
promiteau ultima rămăşiţă a unui tratament previzibil, ca şi 
când ar fi întrupat o ultimă şi deci fundamentală identitate 
juridică. 

In timp ce această clasificare a deţinuţilor în categorii 
reprezintă doar măsură tactică, organizatorică, selectarea 
arbitrară a victimelor arată principiul esenţial al instituţiei. 
Dacă lagărele de concentrare ar fi depins de existenţa 
adversarilor politici, ele n-ar mai fi supravieţuit deloc 
primilor ani ai regimurilor totalitariste. Ajunge să aruncăm o 
privire la numărul celor internaţi la Buchenwald în anii de 
după 1936 pentru a înţelege cât de absolut necesar în 
elementul format din cei inocenți pentru existenţa în 
continuare a lagărelor. „Lagărele ar fi murit dacă, atunci 
când îşi făcea arestările, Gestapoul s-ar fi gândit numai la 
principiul  opoziţiei”%8; şi, către sfârşitul lui 1937, 
Buchenwald, cu mai puţin de 1000 de internaţi, a fost pe 
punctul de a pieri, pănă când pogromurile din noiembrie au 
adus mai mult de 20.000 de nou-sosiţi”*, în Germania, 
acest element al inocenților era furnizat de mari mase de 
evrei, începând din 1938; în Rusia, el consta din grupuri 
întâmplătoare de oameni care, din vreun motiv cu totul 
lipsit de legătură cu acţiunile lor, căzuseră în dizgrație." 


8 Kogon, op. cit., p. 6. 

%% Vezi Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 şi urm. 

%0 Beck şi Godin, op. cit, afirmă explicit ca „oponenții 
reprezentau doar o mică proporție din populația închisorilor 
[Rusiei]” (p. 87) şi că nu exista nici o legătură de vreun fel între 

807 


Dar dacă în Germania tipul cu adevărat totalitar de lagăr de 
concentrare, cu enorma sa majoritate de internaţi complet 
„inocenţi”, nu a fost stabilit până în 1938, în Rusia el 
datează de la începutul anilor '30, întrucât până atunci 
majoritatea populaţiei lagărelor de concentrare mai consta 
încă din criminali, contrarevoluţionari şi „deţinuţi politici” 
(înţelegându-se în acest caz membrii  fracţiunilor 
deviaţioniste). De atunci, au fost în lagăre atât de mulţi 
oameni nevinovaţi, încât e greu să mai fie clasificați: 
persoane care avuseseră vreun contact cu o ţară străină, 
ruşi de origine poloneza (mai ales în anii 1936 până în 
1938), ţărani ale căror sate erau lichidate din vreun motiv 
economic, naţionalităţi deportate, soldaţi demobilizaţi din 
Armata Roşie care se întâmplase să aparţină unor 
regimente ce întârziau prea mult în străinătate ca trupe de 
ocupaţie sau care deveniseră prizonieri de război în 
Germania etc. Dar existenţa unei opoziții politice este, 
pentru sistemul lagărelor de concentrare, doar un pretext, 
iar scopul sistemului nu e împlinit nici chiar când, sub cea 
mai monstruoasa teroare, populaţia se supune mai mult 
sau mai puţin voluntar, adică atunci când ea renunţă la 
drepturile ei politice. Scopul unui sistem arbitrar este să 
distrugă drepturile civile ale întregii populaţii, în aşa fel 
încât în cele din urmă să fie scoasă în afara legii în propria 
sa ţară, la fel cu apatrizii şi cei lipsiţi de adăpost. 
Distrugerea drepturilor omului, uciderea persoanei juridice 
din el sunt o condiţie prealabilă necesară pentru a-l domina 
cu totul. Şi aceasta se aplică nu numai unor categorii 
speciale, cum sunt criminalii, opozanţii politici, evreii, 
homosexualii, pe care se făcuseră experienţele timpurii, ci 
oricărui locuitor al unui stat totalitar. Liberul consimţământ 
este, pentru dominaţia totală, un obstacol la fel de mare ca 
şi opoziţia liberă.%! Arestarea arbitrară de oameni inocenți 


„întemnițarea unui om şi vreo crimă” (.p. 95). 
%1 Bruno Bettelheim, „On Dachau and Buchenwald”, 
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distruge validitatea liberului consimţământ, la fel cum 
tortura - deosebindu-se în aceasta de moarte - distruge 
posibilitatea opoziţiei. 

Orice restrângere, fie ea cât de tiranică, a acestei 
persecutări arbitrare a unor păreri de natură religioasa sau 
politică, a unor moduri de comportament social, intelectual 
sau erotic, a unor „crime” recent inventate ar face lagărele 
inutile, pentru că în cele din urmă niciun fel de atitudine şi 
nicio opinie nu poate rezista amenințării unei asemenea 
orori; şi mai presus de orice, ar crea posibilitatea unui nou 
sistem de justiţie, ceea ce, dacă i s-ar acorda vreo 
stabilitate oarecare, nu ar putea duce decât la producerea 
unei noi persoane juridice în om, care să se sustragă 
dominaţiei totalitare.  Aşa-numitul  „Volksnutzen” al 
naziştilor, constant fluctuant (pentru că ceea ce este 
folositor astăzi poate fi agresiv mâine), şi eterna mişcare a 
liniei politice a partidului în Uniunea Sovietică, care, prin 
caracterul lor retroactiv, reînnoiesc aproape zilnic stocul de 
oameni susceptibili de a fi trimişi în lagărele de 
concentrare, sunt singurele garanţii pentru perenitatea 
acestora din urmă şi, prin aceasta, pentru continuarea 
degradării şi abolirii totale a drepturilor omului. 

Următorul pas decisiv pentru pregătirea cadavrelor vii 
este asasinarea persoanei morale în om. Aceasta se 
realizează prin crearea condiţiilor în care, pentru prima 
dată în istorie, martiriul e făcut imposibil: „Câţi oameni, 


discutând faptul că cei mai mulţi dintre prizonieri „se împăcaseră 
cu valorile Gestapoului”, subliniază că „acesta nu era rezultatul 
propagandei [...] Gestapoul insistă că i-ar împiedica să-şi 
exprime sentimentele oricum” (pp. 834—835). 

Himmler a interzis explicit propaganda de orice fel în lagăre. 
„Educaţia constă în disciplină, niciodată în vreun fel de instruire 
pe bază ideologică.” „Despre organizarea şi obligaţiile SS-ului şi 
poliţiei”, în Wationa/politischer Lehrgang der Wehrmacht, 1937, 
citat din Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 şi urm. 
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aici, mai cred că protestul are încă o importanţă, chiar 
istorică? Scepticismul acesta este adevărata capodoperă a 
SS-ului. Marea lor realizare. Ei au corupt întreaga 
solidaritate umană. Aici s-a lăsat noaptea asupra viitorului. 
Când nu mai rămân martori, nu mai poate exista nicio 
mărturie. Să demonstrezi atunci când moartea nu mai 
poate fi amânată reprezintă o încercare de a da un înţeles 
morţii, de a acţiona dincolo de propria moarte. Pentru a se 
realiza, un gest impune o semnificaţie socială. Suntem sute 
de mii de oameni aici, toţi trăind într-o singurătate 
absolută. lată pentru ce suntem îngenuncheaţi orice s-ar 
întâmpla.”92 

Lagărele şi asasinarea adversarilor politici sunt numai o 
parte a uitării organizate care-i cuprinde nu numai pe 
purtătorii opiniei publice, cum ar fi cuvântul scris şi cel 
vorbit, ci se extinde chiar şi asupra familiilor şi prietenilor 
victimei. Suferinţa şi amintirea sunt interzise. În Uniunea 
Sovietică, o femeie trebuia să deschidă acţiune de divorţ 
imediat după arestarea soţului său pentru a salva vieţile 
copiilor ei; dacă soţul se întâmpla să se întoarcă, ea îl va 
da, indignată, afară din casă.%* Până acum lumea 
occidentală a mai acordat, chiar în perioadele ei cele mai 
întunecate, inamicului ucis dreptul de a fi amintit de alţii, ca 
o recunoaştere de la sine înţeleasă a faptului că suntem toţi 
oameni (şi numai oameni). Pentru că până şi Ahile a purces 
la funeraliile lui Hector, pentru că cele mai despotice 
guverne au onorat inamicul ucis, pentru că romanii le-au 
permis creştinilor să-şi scrie listele de mucenici, pentru că 
Biserica şi-a păstrat ereticii vii în memoria oamenilor, nu a 
fost totul pierdut şi niciodată n-a putut fi pierdut. Lagărele 
de concentrare, făcând ca moartea însăşi să fie anonimă 
(făcând imposibil să se mai descopere dacă un arestat e 


%2 Rousset, op. cit., p. 464. 
%3 Vezi raportul lui Serghei Malahov, în Dallin, op. cit., pp. 20 şi 
urm. 
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mort sau viu), i-a răpit morţii înţelesul de sfârşit al unei vieţi 
încheiate. Într-un sens, ele i-au furat individului propria 
moarte, dovedind că de atunci înainte nimic nu-i mai 
aparţinea lui şi el nu mai aparţinea nimănui. Moartea sa nu 
făcea decât să confirme faptul că el nu existase realmente 
niciodată. 

Atacului acesta la adresa persoanei morale i s-ar fi putut 
opune conştiinţa omului care îi spune că e mai bine să 
moară ca victimă decât să trăiască în postura de birocrat al 
asasinatului. Teroarea totalitară şi-a realizat cel mai teribil 
triumf când a reuşit să separe persoana morală de salvarea 
individualistă şi a făcut ca deciziile conştiinţei să fie absolut 
îndoielnice şi echivoce. Când un om e pus în faţa 
alternativei de a-şi trăda şi deci de a-şi asasina prietenii sau 
a-şi trimite la moarte soţia şi copiii pentru care el este în 
orice înțeles al cuvântului răspunzător; când chiar 
sinuciderea ar antrena asasinarea imediată a propriei sale 
familii - cum trebuie să hotărască el? Alternativa nu mai 
este între bine şi rău, ci între asasinat şi asasinat. Cine ar 
putea rezolva dilema morală a mamei grecoaice căreia i s-a 
permis de către nazişti să aleagă dintre cei trei copii ai ei 
pe cel care trebuie să fie ucis?9%4 

Prin crearea condiţiilor în care conştiinţa încetează să 
mai fie adecvată, când să faci binele devine cu totul 
imposibil, complicitatea conştiincios organizată a tuturor 
oamenilor la crimele regimurilor totalitare se extinde şi 
asupra victimelor şi capătă astfel un caracter total cu 
adevărat. SS-ul i-a implicat pe cei internaţi în lagărele de 
concentrare - criminali, deţinuţi politici, evrei - în crimele 
lor făcându-i răspunzători pentru o mare parte a 
administraţiei, confruntându-i astfel CU dilema 
deznădăjduită de a-şi trimite prietenii la moarte sau de a 
participa la asasinarea altor oameni care se întâmpla să fie 
străini, şi forţându-i, în orice caz, să se comporte ca nişte 


%4 Vezi Albert Camus, în Twice A Year, 1947. 
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asasini.%5 Important este nu numai ca ura să fie abătută de 
la cei care sunt vinovaţi (aceşti Kapos erau mai urâţi şi 
detestaţi decât SS-iştii), ci ca linia de separare dintre 
persecutor şi persecutat, dintre asasin şi victima să să fie 
constant nesocotită.966 

Odată ce persoana morală a fost ucisă, singurul obstacol 
care îi mai împiedica încă pe oameni să fie transformați în 
cadavre vii sunt diferenţierile între indivizi, identitatea 
unică a fiecăruia. Intr-o formă sterilă, o asemenea 
individualitate mai poate fi păstrată printr-un stoicism 
persistent: e sigur că mulţi oameni sub guvernarea 
totalitară s-au refugiat, şi încă se mai refugiază în fiecare zi, 
în această izolare absolută a unei personalităţi fără drepturi 
sau conştiinţă. Nu există niciun fel de îndoială că această 
parte a persoanei umane, tocmai pentru că depinde în mod 
atât de esenţial de natură şi de forţe care nu pot fi 
controlate de voinţa, este cel mai greu de distrus (şi când e 
distrusă, e cel mai uşor de refăcut).%7 

Metodele utilizate pentru a sfârşi cu această unicitate a 
persoanei umane sunt numeroase şi nu vom încerca să le 
enumerăm. Ele încep cu condiţiile monstruoase ale 
transportului spre lagăre: mii de oameni sunt înghesuiți 
într-un vagon de vite, goi puşcă, amestecați unii cu alţii şi 
purtaţi încolo şi încoace prin ţară zile la rând; ele continuă 


%5 Cartea lui Rousset, op. cit, constă în mare parte din 
discutarea acestei dileme de către prizonieri. 

%6 Bettelheim, op. cit., descrie procesul prin care paznicii şi 
prizonierii deveneau „condiţionaţi” de viaţa din lagăr şi erau 
înspăimântați la gândul de a se întoarce în lumea exterioară. 

Rousset are deci dreptate când insistă asupra faptului ca 
„Victima şi călăul sunt deopotrivă de ignobile; lecţia lagărelor 
este fraternitatea abjecţiei” (p. 588). 

%7 Bettelheim, op. cit., descrie cum „principala preocupare a 
noilor prizonieri era să rămână intacţi ca personalitate”, în vreme 
ce problema prizonierilor vechi era „cum să trăiască la fel de 
bine în lagăr”. 

812 


cu sosirea în lagăr, cu şocul bine organizat al primelor 
ceasuri de acolo, raderea capului, îmbrăcămintea grotescă 
de lagăr; şi se termină în torturile depăşind orice 
imaginaţie, astfel calculate încât să nu ucidă trupul, în orice 
caz nu repede. [elul urmărit prin aceste metode este 
totdeauna manipularea trupului omenesc - cu posibilităţile 
sale infinite de suferinţă - astfel încât să-l facă să distrugă 
persoana umană la fel de inexorabil ca anumite boli mintale 
de origine organică. 

Aici e cea mai vizibilă nebunia totală a întregului proces. 
Fireşte, tortura este o caracteristică esenţială a întregii 
poliţii totalitare şi a întregului ei aparat juridic; ea este 
folosită în fiecare zi pentru a-i face pe oameni să 
vorbească. Acest tip de tortură, întrucât urmăreşte un scop 
definit, raţional, are anumite limitări: prizonierul său 
vorbeşte într-un anumit interval de timp, sau este ucis. 
Acestei torturi raţional aplicate i s-a adăugat un alt tip, 
irațional, sadic de tortură, în primele lagăre de concentrare 
naziste şi în pivnițele Gestapoului, Aplicat în cea mai mare 
parte a cazurilor de SA, acest tip de caznă nu urmărea 
niciun fel de scopuri şi nu era sistematic, ci se sprijinea pe 
iniţiativa unor elemente în mare măsură anormale. 
Mortalitatea era atât de ridicată, încât numai câţiva din cei 
internaţi în lagărele de concentrare în 1933 au supravieţuit 
acestor primi ani. Tipul de tortură de care e vorba părea să 
fie nu atât o instituţie cu scop politic calculat, cât o 
concesie a regimului faţă de elementele sale criminale şi 
anormale, care erau astfel răsplătite pentru serviciile 
făcute. Dincolo de bestialitatea oarbă a SA-iştilor, se 
ascundea deseori o ură şi un resentiment adânc împotriva 
tuturor celor care erau mai buni decât ei din punct de 
vedere social, intelectual sau fizic şi care acum, ca într-o 
împlinire a viselor lor cele mai sălbatice, se găseau în 
puterea lor. Resentimentul, care nu s-a stins niciodată cu 
totul în lagăre, ne izbeşte aici ca o ultimă rămăşiţă a 
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sentimentelor ce pot fi omeneşte înţelese.%8 

Adevărata oroare a început însă atunci când SS-ul a 
preluat administrarea lagărelor. Bestialitatea spontană 
dinainte a făcut loc unei distrugeri sistematice şi absolut 
indiferente a trupurilor omeneşti, calculată să anihileze 
demnitatea omenească; moartea era evitată sau amânată 
indefinit. Lagărele nu mai erau de-acum parcuri de 
distracţie pentru bestii cu chip omenesc, adică pentru 
oameni care aparţineau în realitate unor instituţii de boli 
mintale sau închisorilor; opusul a devenit adevărat: ele au 
fost transformate în „câmpuri de instrucţie”, în care oameni 
perfect normali erau dresați să devină membri deplini ai SS- 
ului.959 


%8 Rousset, op cit., p. 390, relatează despre un militar SS 
care-l muştruluia astfel pe un profesor: „Ai fost profesor. Foarte 
bine, acum nu mai eşti profesor. Nu mai eşti nici un fel de ştab 
acum. Nu mai eşti nimic altceva decât un rahat mic. Atât de mic, 
că nici nu se poate ceva mai mărunt. Acum eu sunt ştabul cel 
mare.” 

% Kogon, op. cit, p. 6, vorbeşte despre posibilitatea ca 
lagărele să fi fost menținute ca poligoane de instrucţie şi de 
experienţe pentru SS. El oferă, de asemenea, o relatare corectă 
despre deosebirea dintre primele lagăre administrate de SA şi 
cele de mai târziu sub SS. „Niciunul dintre aceste lagăre iniţiale 
nu avea mai mult de o mie de internaţi. [...] Viaţa în ele 
depăşeşte orice încercare de a o descrie. Relatările puţinilor 
prizonieri bătrâni care au supravieţuit acelor ani sunt de acord în 
a spune că aproape nu exista formă de perversiune sadică să nu 
fi fost practicată de oamenii SA-ului. Dar erau, toate, acte de 
bestialitate individuală, nu era încă sistemul acela organizat la 
rece, cuprinzând mase de oameni. Aceasta a fost realizarea SS- 
ului” (p. 7). 

Acest sistem nou, mecanizat, atenua simţământul de 
responsabilitate cât mai mult posibil. Când, de exemplu, venea 
ordinul să fie omorâţi în fiecare zi câteva sute de prizonieri ruşi, 
masacrul era săvârşit împuşcându-se printr-o gaură fără ca 
victimele să ajungă să fie văzute (Vezi Ernest Felder, „Essai sur 
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Uciderea individualităţii unui om, a caracterului unic dat 
deopotrivă tuturor oamenilor de natură, voinţă şi destin, 
care a devenit o premisă atât de evidentă pentru toate 
relaţiile umane, încât şi gemenii identici inspiră o uşoară 
neplăcere, creează un simţământ de oroare care depăşeşte 
cu mult indignarea persoanei juridice şi politice şi 
disperarea persoanei morale. Oroarea aceasta este cea 
care dă naştere generalizărilor nihiliste, care susţin cu 
aparentă plauzibilitate că, în esenţă, toţi oamenii sunt nişte 


la psychologie de la terreur”, în Syntheses, Bruxelles, 1946.) Pe 
de altă parte, perversiunea era artificial produsă în oameni 
altminteri normali. Rousset relatează următoarele provenind de 
la un paznic SS: „De obicei, continuu să lovesc până când 
ejaculez. Am o soţie şi trei copii la Breslau. Eram perfect normal. 
Uite ce au făcut din mine. Acum, când îmi dau bilet de voie de 
aici, nu mă duc acasă. Nu mai îndrăznesc să-mi privesc soţia în 
ochi” (p. 273). Documentele din era lui Hitler conţin numeroase 
mărturii despre normalitatea celor însărcinaţi să traducă 
programul de exterminare al lui Hitler. O culegere bună de date 
se găseşte în Leon Polialkov, „The Weapon of Antisemitism”, 
publicată sub auspiciile UNESCO, în The Third Reich, Londra, 
1955. Cei mai mulţi din membrii unităţilor folosite în aceste 
scopuri nu erau voluntari, ci fuseseră înrolați din poliţia obişnuită 
pentru aceste sarcini speciale. Dar chiar şi SS-iştii instruiți 
găseau acest fel de sarcini mai rele decât lupta pe front. In 
relatarea sa despre o execuţie în masă de către SS, un martor 
aduce laude acestor trupe care erau atât de „idealiste”, încât 
erau în stare să suporte „întreaga operaţie de exterminare fără 
ajutorul alcoolului”. 

Că se dorea eliminarea tuturor motivelor şi pasiunilor 
personale în cursul „exterminărilor”, şi deci menţinerea cruzimii 
la minimum, e dezvăluit de faptul că un grup de medici şi 
ingineri însărcinaţi cu instalaţiile de gaze făceau îmbunătăţiri 
constante menite nu numai să ridice capacitatea de producţie de 
cadavre, ci, de asemenea, să grăbească şi să uşureze agonia 
victimelor. 
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bestii.*% De fapt, experienţa lagărelor de concentrare arată 
ca fiinţele umane pot fi transformate în specimene ale 
animalului uman şi că „natura” omului este „umană” doar 
în măsura în care îi deschide omului posibilitatea de a 
deveni ceva prin excelenţă nenatural, adică un om. 

După asasinarea persoanei morale şi anihilarea 
persoanei juridice, distrugerea individualităţii este aproape 
totdeauna încununată de succes. Se poate concepe că ar 
putea fi găsită o lege a psihologiei maselor pentru a explica 
de ce milioane de fiinţe omeneşti au acceptat să fie duse, 
fără a opune rezistenţa, în camerele de gazare, deşi 
această lege nu ar explica nimic altceva decât distrugerea 
individualităţii. Mai semnificativ este că aceşti oameni 
condamnaţi, individual, la moarte au încercat foarte rar să 
ia cu ei pe vreunul dintre călăii lor, că aproape nu au existat 
revolte serioase şi că, chiar în momentul eliberării, au fost 
foarte puține masacre spontane ale SS-iştilor. Căci 
distrugerea individualităţii înseamnă distrugerea 
spontaneităţii, a puterii omului de a începe ceva nou prin 
propriile sale resurse, ceva care nu poate fi explicat pe 
baza reacţiilor faţă de mediu şi de evenimente.”! Nu mai 


%0 Aceasta reiese foarte clar din lucrarea lui Rousset. 
„Condiţiile sociale de viaţă din lagăre au transformat marea 
masă a celor internaţi, atât germani cât şi deportaţi, indiferent 
de situaţia lor socială şi educaţia lor anterioară [...] într-o plebe 
degenerată, cu totul redusă la reflexele primitive ale instinctelor 
animale” (p. 183). 

"in contextul acesta intră şi surprinzătoarea raritate a 
sinuciderilor în lagăre. Sinuciderile se produc mult mai des 
înainte de arestare şi deportare decât în lagărul însuşi, lucru, 
fireşte, în parte explicat de faptul că se făceau toate eforturile 
pentru a preveni sinuciderea, care, la urma urmei, e un act 
spontan. Din materialul statistic pentru Buchenwald (Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 800 şi urm.) este evident că puţin mai mult 
de 1,5% din decese putea fi atribuit sinuciderilor, care frecvent 
erau doar două pe an, deşi în acelaşi an numărul total al morţilor 
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rămân decât nişte marionete înfiorătoare cu chipuri 
omeneşti, care se comporta precum câinele din experienţa 
lui Pavlov, care reacţionează perfect previzibil chiar când 
merg spre propria lor moarte, şi care nu fac nimic altceva 
decât să reacționeze. Acesta este adevăratul triumf al 
sistemului: „Triumful SS-ului cere ca victima torturată să se 
lase condusă la ştreang, fără să protesteze, să renunţe şi să 
se abandoneze până la punctul în care încetează să-şi mai 
afirme propria identitate. Şi asta nu se face degeaba. Nu în 
chip gratuit, nu din pur sadism doresc SS-iştii înfrângerea 
victimei. Ei ştiu ca sistemul care reuşeşte să-şi distrugă 
victima înainte ca ea să urce pe eşafod [...] este 
incomparabil mai eficient în a menţine un întreg popor în 
sclavie. Nimic nu e mai teribil decât aceste procesiuni de 
fiinţe omeneşti mergând asemenea unor manechine spre 
moarte. Omul care vede asta îşi spune: «Pentru ca ei să fie 
reduşi la această stare, ce putere trebuie să se ascundă în 
mâinile stăpânilor», şi îşi întoarce capul plin de amărăciune, 
dar învins.”%2 

Dacă luăm în serios aspiraţiile totalitariste şi refuzăm să 
ne lăsăm înşelaţi de aserţiunea de bun-simţ: că ele sunt 
utopice şi irealizabile, este evident că societatea morţii 
instituită în lagăre este singura forma de societate în care e 
posibilă dominaţia totală a omului. Cei care aspiră la 
dominaţia totală trebuie să lichideze orice spontaneitate de 
felul celei pe care o generează totdeauna simpla existenţă 
a individualităţii; ei trebuie să le depisteze pe ambele până 
în formele lor cele mai intime, indiferent cât de apolitice şi 
de inofensive ar putea părea. Câinele lui Pavlov, 
specimenul uman redus la reacţiile sale cele mai 
elementare, grupul de reacţii care poate fi oricând lichidat 
şi înlocuit cu alt grup de reacţii comportându-se în acelaşi 


atingea 3516. Relatările din lagărele ruseşti menţionează acelaşi 
fenomen. Cf., de exemplu, Starlinger, op. cit., p. 57. 
2 Rousset, op. cit., p. 525. 
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fel, iată ce constituie „cetăţeanul” model al unui stat 
totalitar; şi un asemenea cetăţean poate fi produs doar în 
chip imperfect în afara lagărului. 

Inutilitatea lagărelor, cinica recunoaştere a antiutilităţii 
lor, este doar aparentă. În realitate, ele sunt mai utile 
pentru apărarea puterii regimului decât oricare din celelalte 
instituţii ale sale. Fără lagărele de concentrare, fără spaima 
nedefinită pe care o inspiră şi fără foarte bine definitul 
teren de instrucţie pe care-l oferă în materie dominaţia 
totalitară (care nu poate fi testată nicăieri mai bine în toate 
posibilităţile ei cele mai radicale), un stat totalitar nu-şi 
poate nici însufleţi cu fanatism trupele totalitare, nici 
menţine un întreg popor în apatie totală. Dominatorii şi cei 
dominați ar recădea altminteri repede în „vechea rutină 
burgheză”; după „excesele” tinereţii, ei ar sucomba vieţii 
de zi cu zi şi legilor ei omeneşti; pe scurt, ei ar evolua în 
direcţia pe care toţi observatorii de bun-simt înclină să o 
prevadă. Eroarea tragică a tuturor acestor profeţii, 
provenind dintr-o lume încă în securitate, era de a 
presupune existența unei naturi umane unice şi 
inalterabile; era eroarea de a identifica natura umană cu 
istoria şi astfel de a declara că ideea dominaţiei totale era 
nu numai inumană, ci şi nerealistă. Între timp, am aflat că 
puterea omului e atât de mare, încât el poate deveni în 
realitate ceea ce doreşte să fie. 

Este în însăşi natura regimurilor totalitare să ceară o 
putere nelimitată. O asemenea putere nu poate fi asigurată 
decât dacă, literalmente, toţi oamenii, fără nici o singură 
excepţie, sunt dominați competent în toate aspectele vieţii 
lor. In domeniul afacerilor externe, noi teritorii străine 
trebuie să fie subjugate constant, în vreme ce în interior 
grupuri omeneşti mereu noi trebuie stăpânite prin 
extinderea lagărelor de concentrare sau, când o cer 
împrejurările, lichidate pentru a face loc altora. Chestiunea 
opoziţiei e neimportantă atât în afacerile externe, cât şi în 
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cele interne. Orice neutralitate, de fapt orice prietenie, 
acordată spontan este din punctul de vedere al dominaţiei 
totalitare tot aşa de periculoasă ca şi ostilitatea făţişă, 
tocmai pentru că spontaneitatea ca atare, prin caracterul ei 
incalculabil, este cea mai mare piedică în calea dominaţiei 
totale asupra omului. Comuniştii din ţări necomuniste, care 
se refugiau la Moscova sau erau atraşi de ea, au învăţat 
prin experienţă amară că ei constituiau o ameninţare 
pentru Uniunea Sovietică, în acest sens, singurul care are 
vreo realitate astăzi, comuniştii convinşi sunt la fel de 
ridicoli şi de primejdioşi pentru regimul din Rusia pe cât 
erau naziştii convinşi din fracțiunea Röhm pentru nazişti. 

Ceea ce face convingerile şi opiniile de orice fel atât de 
ridicole şi primejdioase în condiţiile totalitare este că 
regimurile totalitare se mândresc afirmând că nu au nevoie 
de aşa ceva, nici de vreo altă formă de susţinere umană. 
Oamenii, în măsura în care sunt ceva mai mult decât 
reacţia animalică şi îndeplinirea unor funcţii, sunt cu totul 
de prisos pentru regimurile totalitare. Totalitarismul se 
străduieşte nu să tindă spre o dominație despotică asupra 
oamenilor, ci spre un sistem în care oamenii să fie de 
prisos. Puterea totală poate fi realizată şi păstrată numai 
într-o lume de reflexe condiţionate, de marionete fără cea 
mai mică urmă de spontaneitate. Tocmai pentru că 
resursele omului sunt atât de mari, el nu poate fi deplin 
dominat decât atunci când a devenit un specimen al speciei 
animale om. 

Aşadar, caracterul este o ameninţare şi chiar cele mai 
nedrepte reguli legale reprezintă un obstacol; însă 
individualitatea, de fapt orice îl deosebeşte pe un om de alt 
om, este intolerabilă. Atâta vreme cât toţi oamenii nu au 
fost făcuţi la fel de inutili - şi aceasta s-a înfăptuit numai în 
lagărele de concentrare -, idealul dominaţiei totale nu a 
fost atins. 

Statele totalitare se străduiesc constant, deşi niciodată 
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cu deplin succes, să demonstreze că omul este de prisos - 
prin selecţia arbitrară a diferitelor grupuri pentru lagărele 
de concentrare, prin epurările constante ale aparatului de 
conducere şi prin  lichidările în masă. Bunul-simţ 
protestează disperat că masele sunt înclinate spre 
supunere şi ca tot acest gigantic aparat al terorii este, în 
consecinţă, de prisos; dacă ar fi în stare să spună adevărul, 
conducătorii totalitari ar răspunde: aparatul vi se pare de 
prisos doar pentru că el slujeşte la a-i face pe oameni de 
prisos. 


Încercarea totalitară de a-i face pe oameni să ajungă de 
prisos reflectă felul în care masele moderne resimt propriul 
lor caracter superfluu, pe un pământ supraaglomerat. 
Lumea muribunzilor, în care oamenii sunt învăţaţi că au 
ajuns de prisos printr-un mod de viaţă în care pedeapsa 
este administrată fără nicio legătură cu crima, în care 
exploatarea este practicată fără profit şi în care munca este 
depusă fără a se obţine vreun produs, este o uzină în care 
absurdul se produce zilnic. Totuşi, în cadrul ideologiei 
totalitare, nimic nu ar putea fi mai cu sens şi nici mai logic: 
dacă internaţii din lagăre sunt viermi şi păduchi, e logic ca 
ei să fie distruşi cu gaze otrăvite; dacă ei sunt degeneraţi, 
nu trebuie lăsaţi să contamineze populaţia; dacă au 
„suflete de sclavi” (Himmler), nimeni nu mai trebuie să-şi 
piardă timpul încercând să-i reeduce. Privită prin ochii 
ideologiei, problema lagărelor este că au prea mult sens, că 
executarea doctrinei se face în mod prea consecvent. 

În vreme ce regimurile totalitare continuă astfel, cu 
hotărâre şi cu cinism, să golească lumea de singurul lucru 
care are sens pentru perspectivele utilitare ale bunului- 
simţ, ele îi impun, în acelaşi timp, un fel de suprasens pe 
care ideologiile de fapt l-au avut totdeauna în vedere când 
afirmau că au găsit cheia istoriei sau soluţia problemelor 
universului. Mai presus de lipsa de sens a societăţii 
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totalitare, tronează ridicolul suprasens al superstiţiei sale 
ideologice. Ideologiile nu sunt inofensive, ele nu constituie 
opinii arbitrare decât atâta vreme cât nu se crede serios în 
ele. Odată ce pretenţia lor de validitate totală e luată ad 
litteram, ele devin centrele unor sisteme logice în care, ca 
şi în sistemele paranoicilor, totul urmează în chip 
comprehensibil şi chiar obligatoriu odată ce prima premisă 
e acceptată. Nebunia unor asemenea sisteme constă nu 
numai în prima lor premisă, ci şi în însăşi logica cu care ele 
sunt construite. Curioasa logică a tuturor „ismelor”, 
încrederea lor simplistă în valoarea mântuitoare a 
devotamentului orb, indiferent de factorii specifici şi 
variabili, ascund de la început primii germeni ai dispreţului 
totalitar faţă de realitate şi de fapte. 

Bunul-simţ, instruit în ce priveşte gândirea utilitară, este 
neajutorat împotriva acestui suprasens ideologic, întrucât 
regimurile totalitare instituie o lume funcţională a 
nonsensului. Dispreţul ideologic faţă de fapte cuprindea 
încă pretenţia mândră a stăpânirii omeneşti asupra lumii; în 
fond, disprețul faţă de realitate face posibilă schimbarea 
lumii, edificarea artificiului omenesc. Ceea ce distruge 
elementul de mândrie în disprețul totalitar faţă de realitate 
(deosebindu-l astfel radical de teoriile şi atitudinile 
revoluţionare) este suprasensul care-i acordă dispreţului 
faţă de realitate coerenţa, logica şi forţa. Ceea ce face un 
truc cu adevărat totalitar din pretenţia bolşevică potrivit 
căreia actualul sistem rus este superior tuturor celorlalte 
este faptul că în fond conducătorul totalitar deduce din 
această afirmaţie concluzia următoare, logic impecabilă: 
fără acest sistem, oamenii n-ar fi putut construi niciodată 
un lucru atât de minunat cum ar fi, să spunem, un metrou; 
de aici, mai departe, el trage concluzia logică în virtutea 
căreia oricine ştie de existenţa metroului din Paris este un 
suspect, căci el îi poate face pe oameni să se îndoiască de 
adevărul că, în fapt, calea bolşevică ar fi singura care 
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permite anumite realizări. Aceasta duce la concluzia finală 
că, pentru a rămâne un bolşevic loial, trebuie distrus 
metroul din Paris. Nimic nu mai are importanţă în afară de 
coerenţa logică. 

Cu aceste noi structuri, clădite pe forţa suprasensului şi 
împinse înainte de motorul logicii, am ajuns într-adevăr la 
capătul erei burgheze a profitului şi puterii, ca şi la capătul 
imperialismului şi expansiunii. Agresivitatea totalitarismului 
izvorăşte nu din pofta de putere, iar dacă el doreşte cu 
febrilitate să se extindă, nu o face nici în numele 
expansiunii, nici al profitului, ci numai din raţiuni exclusiv 
ideologice; pentru a face lumea coerentă, pentru a dovedi 
temeiul suprasensului său. 

Mai ales în numele acestui suprasens, în numele totalei 
coerenţe, este necesar, pentru totalitarism, să distrugă 
orice urmă din ceea ce noi numim de obicei demnitatea 
umană. Căci respectul pentru demnitatea umană implică 
recunoaşterea celorlalţi oameni sau a celorlalte naţiuni ca 
subiecte, ca creatori de lumi sau cofondatori ai unei lumi 
comune. Nicio ideologie care urmăreşte explicarea tuturor 
evenimentelor istorice ale trecutului şi trasarea cursului 
tuturor evenimentelor viitorului nu poate suporta 
imprevizibilitatea ce rezultă din creativitatea oamenilor, din 
faptul că ei pot produce ceva atât de nou, încât nimeni nu l- 
a prevăzut vreodată. 

Proiectul la care tind deci ideologiile totalitare nu este de 
a transforma lumea exterioară, nici de a opera o prefacere 
a societăţii, ci transformarea naturii umane înseşi. Lagărele 
de concentrare sunt laboratoare în care se testează mutatii 
în natura umană, iar faptul ruşinos în existenţa lor nu mai e 
deci doar treaba celor internaţi acolo şi a celor care le 
conduc potrivit standardelor strict „ştiinţifice”; este 
preocuparea tuturor oamenilor. Nici suferinţele - care au 
fost totdeauna prea multe pe lume -, nici numărul 
victimelor nu constituie fondul problemei. E în joc aici 
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natura umană ca atare, şi chiar dacă se pare că asemenea 
experienţe nu au reuşit să-l schimbe pe om, ci doar să-l 
distrugă, creând o societate în care banalitatea nihilistă a 
lui homo homini lupus se realizează constant, trebuie să 
ţinem mereu seama de limitele necesare ale unei 
experienţe care pretinde controlul global pentru a da 
rezultate concludente. 

Până acum, credinţa totalitară că totul e posibil pare a fi 
dovedit doar un singur lucru: că totul poate fi distrus. 
Totuşi, în efortul lor de a dovedi că totul e posibil, 
regimurile totalitare au descoperit, fără să ştie, că există 
crime pe care oamenii nu le pot pedepsi şi nici ierta. Când 
imposibilul a fost făcut posibil, el a devenit răul absolut, 
nepedepsibil, de neiertat, răul care nu mai putea explica 
abjectele motivații ale interesului propriu, ale culpabilităţii, 
lăcomiei, resentimentului, dorinţei de putere şi laşităţii; răul 
pe care deci mânia nu-l mai poate răzbuna, iubirea nu-l mai 
poate îndura, prietenia nu-l mai poate uita. Aşa cum 
victimele, în fabricile morţii sau în gropile uitării, nu mai 
sunt „oameni” în ochii călăilor lor, tot astfel această specie 
complet nouă de criminali este dincolo chiar de limitele în 
care solidaritatea umană se poate exercita în ceea ce 
priveşte crima. 

Este o trăsătură inerentă întregii noastre tradiţii filosofice 
că nu putem concepe un „rău radical”, şi lucrul este 
adevărat atât pentru teologia creştină, care i-a acordat 
diavolului însuşi o origine cerească, cât şi pentru Kant, 
singurul filosof care, în cuvântul pe care l-a formulat pentru 
a spune aceasta, trebuie să fi bănuit cel puţin existenţa 
acestui rău, chiar dacă l-a raţionalizat imediat în conceptul 
unei „rele-voinţe pervertite”, explicabilă doar prin motive 
inteligibile. Aşadar, nu avem nimic pe care să ne sprijinim 
pentru a înţelege un fenomen care ne confruntă, totuşi, cu 
realitatea lui copleşitoare şi care distruge toate standardele 
pe care le cunoaştem. Există un singur lucru care mai pare 
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perceptibil: putem spune că răul radical a apărut în 
legătură cu un sistem în care toţi oamenii au devenit în 
egală măsură de prisos. Cei care manipulează acest sistem 
cred în propria lor inutilitate la fel de mult ca şi în cea a 
tuturor celorlalţi, iar asasinii totalitari sunt cu atât mai 
primejdioşi cu cât nu le pasă dacă ei înşişi sunt vii sau 
morţi, dacă au trăit vreodată sau nu s-au născut niciodată. 
Primejdia fabricilor de cadavre şi a gropilor uitării este că 
astăzi, când populaţiile şi cei fără cămin sunt pretutindeni 
în creştere, mase de oameni sunt constant făcute să fie de 
prisos, dacă vom continua cu obstinaţie să gândim lumea 
noastră în termeni utilitari. Pretutindeni, evenimentele 
politice, sociale şi economice sunt într-o conspirație secretă 
cu instrumentele totalitare anume concepute să-i facă pe 
oameni de prisos. Tentaţia implicită în această stare de 
lucruri este bine înţeleasă de bunul-simţ utilitarist al 
maselor, care, în cele mai multe ţări, sunt prea disperate ca 
să mai păstreze vie frica de moarte. Naziştii şi bolşevicii pot 
fi siguri că fabricile lor de anihilare, care propun soluţia cea 
mai rapidă a problemei suprapopulaţiei, a problemei 
acestor mase omeneşti de prisos, din punct de vedere 
economic, şi dezrădăcinate, din punct de vedere social, 
constituie deopotrivă o atracţie şi un avertisment. Soluţiile 
totalitare pot foarte bine supravieţui prăbuşirii regimurilor 
totalitare sub forma ispitelor puternice care se vor ivi ori de 
câte ori pare imposibil să se aline mizeria politică, socială 
sau economică în vreun fel demn de calitatea de om. 
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Capitolul XIII. 
Ideologie şi teroare: o nouă formă de guvernare 


In capitolele precedente am subliniat în repetate rânduri 
că mijloacele folosite de dominaţia totală nu sunt numai 
mai drastice, ci şi că totalitarismul diferă esenţial de alte 
forme de opresiune politică pe care le cunoaştem, cum ar fi 
despotismul, tirania şi dictatura. Oriunde a ajuns la putere, 
totalitarismul a dezvoltat instituţii politice complet noi şi a 
distrus toate tradiţiile sociale, juridice şi politice ale ţării. 
Indiferent care ar fi fost tradiţia naţională specifică sau 
sursa spirituală anume a ideologiei sale, regimul totalitar a 
transformat totdeauna clasele în mase, a înlocuit sistemul 
partidelor nu cu dictatura unui singur partid, ci cu o mişcare 
de masă, a mutat centrul puterii de la armată la poliţie şi a 
stabilit o politică externă făţiş orientată spre dominaţia 
mondială. Regimurile totalitare actuale s-au dezvoltat din 
sistemele de partid unic; oriunde acestea din urmă au 
devenit cu adevărat totalitare, ele au început să coopereze 
potrivit unui sistem de valori atât de radical deosebit de 
toate celelalte, încât niciuna dintre categoriile noastre 
utilitare tradiţionale, cum ar fi cele ale justiţiei, moralei sau 
ale bunului-simţ, nu ne-ar mai putea ajuta să îi facem faţă, 
sau să îl judecăm, sau să îi prevedem cursul de acţiune. 

Dacă este adevărat că elementele totalitarismului pot fi 
descoperite urmând evoluţia de până acum a istoriei şi 
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analizând implicaţiile politice ale fenomenului pe care-l 
denumim în mod obişnuit criza secolului nostru, atunci e 
inevitabilă concluzia că această criză nu e numai fructul 
unei ameninţări din afară, nu e un simplu rezultat al 
vreunei politici externe, agresive, fie a Germaniei, fie a 
Rusiei, şi că ea nu va dispărea odată cu moartea lui Stalin, 
aşa cum nu a dispărut nici odată cu prăbuşirea Germaniei 
naziste. S-ar putea chiar ca adevăratele nenorociri ale 
timpului nostru să-şi asume forma autentică - chiar dacă nu 
în mod necesar cea mai crudă - doar atunci când 
totalitarismul va fi devenit ceva de domeniul trecutului. 

Pe linia acestor reflecţii, ne putem întreba dacă regimul 
totalitar, născut din aceasta criză şi fiind în acelaşi timp 
simptomul ei univoc cel mai manifest, nu e decât un 
aranjament provizoriu, care-şi împrumută metodele de 
intimidare, mijloacele de organizare şi instrumentele de 
violenţă din bine cunoscutul arsenal politic al tiraniei, 
despotismului şi dictaturilor, şi nu îşi datoreşte existenţa 
doar deplorabilei - dar poate întâmplătoarei - nereuşite a 
forţelor politice tradiţionale - liberale sau conservatoare, 
naţionale sau socialiste, republicane sau monarhiste, 
autoritare sau democratice. Sau dacă, dimpotrivă, există 
ceva care s-ar putea numi natura regimului totalitar, dacă 
îşi are propria esenţă şi poate fi comparat - şi definit ca 
asemănător - cu alte forme de guvernare, aşa cum 
gândirea occidentală le-a cunoscut şi recunoscut încă din 
timpurile filosofiei antice. Dacă aşa stau lucrurile, atunci 
formele cu totul noi, fără precedent, ale organizării 
totalitare şi ale modului de acţiune totalitară trebuie să se 
bazeze pe una dintre cele câteva experienţe fundamentale 
pe care le pot trăi oamenii ori de câte ori trăiesc laolaltă şi 
se preocupă de treburile publice. Dacă există o experienţa 
fundamentală care-şi găseşte expresia politică în dominaţia 
totalitară, atunci, ţinând seama de noutatea acestui tip de 
regim, aceasta trebuie să fie una care, din indiferent ce 
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motiv, nu a mai slujit niciodată până acum drept fundament 
al unui organism politic; o experienţă a cărei atitudine 
generală - deşi poate fi familiară în oricare altă privinţă - 
nu a mai invadat niciodată până acum şi nici nu a condus 
manevrarea treburilor publice. 

Dacă vom aborda această ipoteză în termenii istoriei 
ideilor, atunci ea pare extrem de neplauzibilă. Căci formele 
de guvernare sub care trăiesc oamenii au fost foarte 
puţine; ele au fost descoperite devreme, clasificate de 
greci, şi s-au dovedit extraordinar de longevive. Dacă 
cercetam aceste descoperiri, a căror idee fundamentală - în 
ciuda multelor variaţii - nu s-a schimbat în cele două milenii 
şi jumătate care îl separa pe Platon de Kant, suntem 
imediat ispitiţi să interpretam totalitarismul ca pe o formă 
modernă a tiraniei, şi anume, ca pe un regim fără legi, în 
care puterea este monopolizată de un singur om. Puterea 
arbitrară, eliberată în privinţa legilor, aplicată în interesul 
conducătorului şi ostilă intereselor celor guvernaţi, pe de o 
parte, frica drept principiu al acţiunii, şi anume frica de 
popor resimţită de conducător şi frica de acel conducător 
încercată de popor, pe de altă parte - iată caracteristicile 
tiraniei de-a lungul tradiţiei noastre. 

În loc să spunem că guvernul totalitar nu are precedent, 
am putea spune de asemenea că el a făcut să strălucească 
însăşi alternativa pe care se bazau, în filosofia politică, 
toate definițiile esenței guvernărilor, adică alternativa 
dintre guvernarea supusă legilor şi cea fără de legi, dintre 
puterea arbitrară şi cea legitimă. Faptul că guvernarea 
supusă legilor şi puterea legitimă, pe de o parte, absenţa 
legilor şi puterea arbitrară pe de altă parte, depind una de 
alta şi sunt inseparabile nu a fost pus niciodată la îndoială. 
Totuşi, regimul totalitar se confrunta cu un gen total 
deosebit de guvernare. El sfidează, e adevărat, toate legile 
pozitive, mergând până la acelea pe care el însuşi le-a 
promulgat (cum e cazul constituţiei sovietice din 1936, ca 
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să cităm doar exemplul cel mai izbitor), sau acelea pe care 
nu şi-a mai dat osteneala să le abolească (aşa cum e cazul 
Constituţiei de la Weimar, pe care guvernul nazist nu a 
revocat-o niciodată). Însă o asemenea guvernare nici nu 
operează fără a fi călăuzită de lege şi nici nu e arbitrară, 
căci pretinde supunere strictă şi fără echivoc faţă de acele 
legi ale Naturii sau ale Istoriei din care se presupune că 
izvorăsc totdeauna toate legile pozitive. 

Aşa este pretenţia monstruoasă, şi căreia totuşi nu i se 
poate răspunde, a conducerii totalitare că, departe de a fi 
„fără legi”, ea merge până la sursele autorităţii, de la care 
legile pozitive şi-au primit suprema legitimare; că, departe 
de a fi arbitrară, ea este mai ascultătoare faţă de aceste 
forţe supraumane decât a fost vreodată o altă guvernare; şi 
că, departe de a-şi exercita puterea în interesul unui singur 
om, ea este gata să sacrifice interesele vitale imediate ale 
tuturor pentru împlinirea a ceea ce se presupune a fi legea 
Istoriei sau legea Naturii. Sfidarea de către o asemenea 
guvernare a legilor pozitive pretinde a fi o formă mai înaltă 
de legitimitate care, întrucât e inspirată de înseşi sursele 
legii, poate să  nesocotească meschina legalitate. 
Legalitatea totalitară pretinde că a găsit o cale de a 
instaura guvernarea justiţiei pe pământ - ceva pe care 
legalitatea dreptului pozitiv nu l-a putut obţine niciodată. 
Discrepanţa dintre legalitate şi justiţie nu a putut fi 
niciodată anulată, pentru că normele binelui şi răului, în 
care dreptul pozitiv îşi traduce propria sursă de autoritate - 
„legea naturală” care guvernează întregul univers, sau 
legea divină revelată în istoria umană, sau moravurile şi 
tradiţiile care exprimă legea comună pentru sentimentele 
tuturor oamenilor -, sunt în mod necesar generale; ele 
trebuie să fie valide pentru un număr de cazuri incalculabil 
şi imprevizibil, astfel încât fiecare caz concret şi individual, 
cu setul său irepetabil de circumstanţe, le scapă într-un fel 
sau altul. 
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Legalitatea totalitară, sfidând de fapt legalitatea şi 
pretinzând că stabileşte o dominație directă a justiţiei pe 
pământ, împlineşte legea Istoriei sau a Naturii fără a o mai 
traduce în normele binelui şi răului pentru comportamentul 
individual. Ea aplică legea direct asupra umanităţii, fără să- 
şi mai bată capul şi cu comportarea oamenilor. Legea 
Naturii sau legea Istoriei, dacă sunt corect aplicate, ar urma 
să producă genul uman drept produs final; şi această 
speranţă se ascunde în spatele pretenţiei la dominație 
globală a tuturor regimurilor totalitare. Politica totalitară 
vrea să transforme specia umană într-un vector activ şi 
infailibil al unei legi căreia, altminteri, fiinţele omeneşti nu i- 
ar fi supuse decât pasiv şi împotriva voinţei lor. Dacă este 
adevărat că legătura dintre ţările totalitare şi lumea 
civilizată s-a rupt ca urmare a crimelor monstruoase ale 
regimurilor totalitare, este de asemenea adevărat că 
această criminalitate nu se datora pur şi simplu 
agresivităţii, cruzimii, războaielor şi trădărilor, ci unei 
încălcări conştiente a acelui consensus iuris care, potrivit lui 
Cicero, constituie un „popor” şi care, ca lege internaţională, 
a constituit în timpuri le moderne lumea civilizată, în 
măsura în care rămâne piatra de temelie a relaţiilor 
internaţionale chiar şi în condiţiile războiului. Atât judecata 
morală, cât şi pedeapsa legală presupun acest 
consimţământ fundamental; criminalul nu poate fi judecat 
drept decât pentru că ia parte la consensus iuris, şi chiar 
legea revelată a lui Dumnezeu poate funcţiona între 
oameni numai atunci când aceştia ascultă de ea şi consimt 
la ea. 

In punctul acesta iese la lumină deosebirea 
fundamentală dintre conceptul totalitar al dreptului şi toate 
celelalte. Politica totalitară nu înlocuieşte un corpus de legi 
cu un altul, ea nu instituie propriul său consensus iuris, nu 
creează, printr-o revoluţie, o nouă formă de legalitate. 
Sfidarea tuturor legilor pozitive, chiar şi a celor proprii, are 
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drept consecinţă faptul de a crede că se poate lipsi de orice 
consensus iuris, fără să se resemneze totuşi la statul tiranic 
al absenței legilor, arbitrarului şi fricii. Ea se poate lipsi de 
consensus iuris pentru că promite să elibereze îndeplinirea 
legii, de orice acţiune şi voinţă a omului; şi promite 
dreptatea pe pământ întrucât pretinde că va face din 
omenirea însăşi întruparea legii. 

Identificarea aceasta a omului cu legea, care pare să 
anuleze distanţa dintre legalitate şi justiţie, bătaie de cap 
pentru gândirea juridică încă din timpurile vechi, nu are 
nimic în comun cu /umen naturale sau vocea conştiinţei, 
prin care Natura sau Divinitatea, ca surse de autoritate 
pentru ius naturale sau poruncile revelate ale lui 
Dumnezeu, se presupun a-şi proclama autoritatea în om 
însuşi. Aceasta din urmă nu a făcut niciodată din om 
întruparea vie a legii, ci, dimpotrivă, a rămas totdeauna 
distinctă de el, ca autoritate care cere consimţământ şi 
ascultare. Natura sau Divinitatea ca surse de autoritate 
pentru legile pozitive erau considerate ca permanente şi 
eterne; legile pozitive se schimbau şi erau schimbătoare în 
funcţie de împrejurări, dar ele aveau o permanenţă relativă 
în comparaţie cu mult mai rapidele schimbări care afectau 
acţiunile omului; şi ele îşi derivau aceasta permanenţă din 
prezenţa eternă a sursei lor de autoritate. Legile pozitive, 
cu alte cuvinte, sunt în primul rând menite să funcţioneze 
ca factori stabilizatori pentru mişcările mereu schimbătoare 
ale oamenilor. 

În interpretarea totalitarismului, toate legile au devenit 
legi ale mişcării. Când naziştii vorbeau despre legea Naturii 
sau când bolşevicii vorbesc despre legea Istoriei, nici 
natura şi nici istoria nu mai sunt sursa stabilizatoare de 
autoritate pentru acţiunile unor oameni muritori; ele sunt 
mişcări, în ele însele. La baza credinţei naziştilor în legile 
rasei, ca expresie a legii naturale în om, se găseşte ideea 
lui Darwin despre om ca produs al unei evoluţii naturale 
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care nu se opreşte în mod necesar la aspectul prezent al 
speciei umane, tot aşa cum la baza credinţei bolşevicilor în 
lupta de clasă ca expresie a legii istoriei se află concepţia 
lui Marx despre societate ca produs al unei gigantice 
mişcări istorice care se îndreaptă, potrivit propriei sale legi 
a mişcării, către sfârşitul timpurilor istorice, când se va 
aboli de la sine. 

Diferenţa dintre abordarea istorică a lui Marx şi cea 
naturalistă a lui Darwin a fost frecvent subliniată, de obicei 
şi pe bună dreptate în favoarea lui Marx. Aceasta ne-a făcut 
să uităm marele şi pozitivul interes pe care l-a manifestat 
Marx faţă de teoriile lui Darwin; Engels nu găsea un 
compliment mai mare, vorbind despre realizările savante 
ale lui Marx, decât să-l numească „Darwinul istoriei”%2. 
Dacă luăm în considerare nu realizarea propriu-zisă, ci 
poziţiile filosofice ale celor doi, se vădeşte că în cele din 
urmă mişcarea istoriei şi mişcarea naturii sunt unul şi 
acelaşi lucru. Introducerea de către Darwin a noţiunii de 
evoluţie în natură, insistența sa asupra faptului că, cel puţin 
în domeniul biologiei, mişcarea naturală nu este circulară, 
ci unilineară, într-o direcţie în care progresează la infinit, 
înseamnă de fapt că Natura este, cum s-ar spune, forţată 
să intre în Istorie, că viaţa naturală este considerată în mod 
esenţial a fi istorică. Legea „naturală” a supravieţuirii celor 
mai apți este la fel de mult o lege istorică, şi ar putea fi 
folosită ca atare de rasism, pe cât legea lui Marx potrivit 
căreia supravieţuieşte clasa cea mai progresistă. Pe de altă 


+3 În discursul său funebru la moartea lui Marx, Engels spunea: 
„Exact aşa cum Darwin a descoperit legea dezvoltării vieţii 
organice, tot astfel Marx a descoperit legea dezvoltării istoriei 
umane.” Un comentariu asemănător poate fi găsit în 
introducerea lui Engels la ediţia Manifestului partidului comunist 
din 1890, iar în introducerea sa la Originea familiei el 
menţionează încă o dată „teoria darwinistă a evoluţiei” şi „teoria 
plusvalorii a lui Marx” una lângă alta. 
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parte, lupta de clasă a lui Marx, ca forţă motoare a Istoriei, 
nu este decât expresia exterioară a dezvoltării forţelor de 
producţie, care, la rândul lor, îşi au originea în „forţa de 
muncă” a oamenilor. Munca, potrivit lui Marx, nu este o 
forţă istorică, ci una natural-biologică - dezvoltată prin 
„metabolismul omului cu natura”, prin care el îşi conservă 
viaţa individuală şi reproduce specia.” Engels a văzut 
foarte clar afinitatea dintre convingerile de bază ale celor 
doi, pentru că el a înţeles rolul decisiv pe care îl joacă, în 
ambele teorii, conceptul de dezvoltare. Uriaşa schimbare 
intelectuală care a avut loc la mijlocul secolului trecut 
consta în refuzul de a vedea sau accepta ceva „aşa cum 
este” şi în interpretarea consecventă a oricărui fenomen ca 
fiind doar un stadiu al unei dezvoltări viitoare. Că forţa 
motoare a acestei dezvoltări era numită natură sau istorie 
este o problemă relativ secundară. În aceste ideologii, 
termenul „lege” însuşi şi-a schimbat înţelesul; înainte 
exprima cadrul de stabilitate înăuntrul căruia pot avea loc 
acţiunile şi mişcările omeneşti, acum el a devenit expresia 
mişcării înseşi. 

Politica totalitară care a purces să urmeze reţetele 
ideologiilor a demascat adevărata natură a acestor mişcări, 
în măsura în care a arătat limpede că nu poate exista un 
sfârşit al acestui proces. Dacă legea Naturii este să elimine 
orice e fără apărare şi inapt pentru viaţă, aceasta ar 
însemna sfârşitul Naturii înseşi, în cazul că nu ar putea fi 
găsite noi categorii de fiinţe lipsite de apărare sau inapte 
pentru viaţă; dacă legea istoriei este că în lupta de clasă 
unele clase „se vor ofili”, aceasta ar însemna sfârşitul 
Istoriei omeneşti înseşi, dacă nu s-ar forma noi clase 
rudimentare, astfel ca la rândul lor să se poată „ofili” în 


%4 Pentru conceptul marxist despre muncă înţeleasă ca „o 
necesitate eternă impusă de natură, fără de care nu poate exista 
metabolism între om şi natură, şi deci nici viaţă”, vezi Capitalul, 
vol. |, cartea |, cap. 1 şi 5. Pasajul citat e din cap. |, secţiunea 2. 
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mâinile conducătorilor totalitari. Cu alte cuvinte, legea 
aceasta a uciderii, prin care mişcările totalitare cuceresc şi 
îşi exercită puterea, ar rămâne o lege a mişcării chiar şi 
dacă ei ar reuşi vreodată să supună întreaga umanitate 
dominaţiei lor. 

Prin regim legal înţelegem un organism politic în care 
sunt necesare legi pozitive pentru a traduce şi realiza acea 
imutabilă im naturale sau poruncile eterne ale lui 
Dumnezeu sub formă de norme ale binelui şi răului. Numai 
în asemenea norme, în corpul legilor pozitive ale fiecărei 
tări, îşi pot propaga realitatea lor politică aceste Jus 
naturale sau poruncile Domnului. În organismul politic al 
regimului totalitar, locul legilor pozitive este luat de 
teroarea totală, care este menită să traducă în realitate 
legea mişcării istorice sau naturale. Aşa cum legile pozitive, 
deşi definesc nişte transgresiuni, sunt independente de 
acestea - în orice societate, absenţa crimelor nu face legile 
inutile, ci, dimpotrivă, semnifică domnia lor cea mai 
desăvârşită -, tot astfel teroarea în forma de guvernare 
totalitară a încetat să mai fie un simplu mijloc de suprimare 
a opoziţiei, deşi ea este folosită şi în acest scop. Teroarea 
devine totală când ea ajunge independentă de orice 
opoziţie: ea domneşte supremă când nimeni nu-i mai stă în 
cale. Dacă legalitatea este esenţa guvernării netiranice, iar 
absenţa legii este esenţa tiraniei, atunci teroarea este 
esenţa dominaţiei totalitare. 

Teroarea este realizarea legii mişcării; țelul ei principal 
este de-a face ca forţa Naturii sau a Istoriei să alerge liberă 
prin întreaga omenire, nestăvilită de vreo acţiune 
omenească spontana. Ca atare, teroarea caută să-i 
„stabilizeze” pe oameni pentru a elibera forţele naturii sau 
ale istoriei. 

Mişcarea de acest tip este cea care-i alege pe duşmanii 
omenirii împotriva cărora se dezlănţuie teroarea; şi nu i se 
permite nici unui fel de acţiune liberă, nici de opoziţie, nici 
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de simpatie, să se amestece în această eliminare a 
„inamicului obiectiv” al Istoriei sau Naturii, al clasei sau al 
rasei. Vinovăţia şi inocenţa devin nişte noţiuni fără sens; 
„Vinovat” este cel care stă în calea procesului natural sau 
istoric, care a dat sentinţa în ce priveşte „rasele inferioare”, 
în ce-i priveşte pe indivizii „inapţi să trăiască” sau „clasele 
muribunde şi popoarele decadente”. Teroarea execută 
aceste sentinţe, şi în faţa tribunalului ei toţi cei implicaţi 
sunt în mod subiectiv inocenți: cei asasinați din cauză că nu 
au făcut nimic împotriva sistemului, iar asasinii pentru că ei 
nu au asasinat cu adevărat, ci au executat o sentinţă de 
condamnare la moarte pronunţată de un tribunal mai înalt. 
Conducătorii înşişi nu pretind că ar fi drepţi sau înţelepţi, ci 
doar că executa legi istorice sau naturale; ei nu aplică legi, 
ci execută o mişcare potrivit legii ei inerente. Teroarea este 
respectarea legii, dacă legea este legea mişcării unei forţe 
supraumane, Natura sau Istoria. 

Teroarea ca realizare a unei legi a mişcării, al cărei ţel 
final nu este bunăstarea oamenilor sau interesul unui om, ci 
fabricarea genului uman, îl elimină pe individ în numele 
speciei, sacrifică „părţile” de dragul „întregului”. Forţa 
supraumană a Naturii sau Istoriei îşi are propriul început şi 
propriul sfârşit, astfel încât ea poate fi stânjenită în 
acţiunea ei doar de noul început şi de sfârşitul individual, 
care este de fapt viaţa fiecărui om. 

Legile pozitive în regimurile constituţionale sunt menite 
să ridice graniţe şi să stabilească anumite canale de 
comunicare între oameni, a căror comunitate este continuu 
primejduită de noii oameni care se nasc înăuntrul ei. Cu 
fiecare naştere nouă, se iveşte pe lume un nou început, o 
nouă lume care a căpătat potenţial fiinţă. Stabilitatea 
legilor corespunde mişcării perpetue a tuturor treburilor 
omeneşti, o mişcare care nu poate să se sfârşească 
niciodată atâta vreme cât oamenii se nasc şi mor. Legea 
delimitează fiecare început nou şi, în acelaşi timp, îi asigură 
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libertatea de mişcare, potenţialitatea a ceva cu totul nou şi 
imprevizibil; hotarele legilor pozitive sunt, pentru existenţa 
politică a omului, ceea ce memoria este pentru existenţa lui 
istorică: ele garantează preexistenţa unei lumi comune, 
realitatea unei anume  continuităţi care transcende 
întinderea vieţii individuale a fiecărei generaţii, absoarbe 
toate noile începuturi şi se hrăneşte din ele. 

Teroarea totală este atât de uşor înţeleasă greşit ca fiind 
un simptom al guvernării tiranice pentru că regimul 
totalitar, în fazele sale iniţiale, trebuie să se comporte ca o 
tiranie şi să desființeze hotarele legii făcute de om. Dar 
teroarea totală nu lasă în urma ei o fărădelege arbitrară şi 
nu bântuie în numele vreunei voințe arbitrare sau al puterii 
despotice a unui om împotriva tuturor, încă mai puţin în 
numele unui război al tuturor împotriva tuturor. Ea 
substituie hotarelor şi canalelor de comunicare între 
oamenii individuali o chinga de fier care-i menţine atât de 
strâns laolaltă, încât pluralitatea lor e ca şi cum ar fi 
dispărut într-un Singur Om de dimensiuni gigantice. A aboli 
îngrădirile legilor dintre oameni - aşa cum face tirania - 
înseamnă a suprima libertăţile omului şi a distruge 
libertatea ca realitate politică vie; căci spaţiul dintre 
oameni, aşa cum e delimitat de legi, este spaţiul vital al 
libertăţii. Teroarea totală foloseşte acest vechi instrument 
al tiraniei, dar distruge în acelaşi timp şi nelegiuita, 
neîngrădita pustietate a fricii şi suspiciunii pe care tirania o 
lasă în urma ei. Acest pustiu, fireşte, nu mai e un spaţiu 
vital pentru libertate, dar el mai lasă un oarecare loc pentru 
gesturile orientate de spaimă şi acţiunile dominate de 
suspiciune ale locuitorilor lui. 

Împingând oamenii unii împotriva altora, teroarea totală 
distruge spaţiul dintre ei; în comparaţie cu condiţiile care 
domnesc în interiorul cercului său de fier, chiar şi deşertul 
tiraniei, în măsura în care el mai este încă un fel de spaţiu, 
pare o garanţie a libertăţii. Guvernarea totalitară nu numai 
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că sugrumă libertăţile sau aboleşte libertăţile esenţiale; şi 
nici, cel puţin după cunoştinţele noastre limitate, nu 
reuşeşte să extirpe dragostea de libertate din inimile 
oamenilor. Ea distruge singura condiţie prealabilă esenţială 
a oricărei libertăţi: pur şi simplu capacitatea de a se mişca, 
care nu poate exista fără spaţiu. 

Teroarea totală, esenţa regimului totalitar, nu există nici 
pentru, nici împotriva oamenilor. Ea e presupusă a livra 
forţelor naturii sau istoriei un instrument incomparabil 
pentru a le accelera mişcarea. Această mişcare, 
desfăşurată potrivit propriilor ei legi, nu poate fi 
împiedicată pe termen lung; până la urmă, forţa sa se va 
dovedi totdeauna mai puternică decât forţele cele mai 
puternice generate de acţiunile sau de voinţa oamenilor, 
însă ea poate fi încetinită, şi este încetinită aproape 
inevitabil de către libertatea omului, pe care chiar 
conducătorii totalitari nu o pot nega; căci această libertate 
- irelevantă şi arbitrară, aşa cum ar putea-o socoti ei - este 
identică faptului că oamenii se nasc, că fiecare din ei este 
deci un nou Început, că începe, într-un sens, lumea din nou. 
Din punct de vedere totalitar, faptul că oamenii se nasc şi 
mor poate fi privit doar ca un amestec supărător în 
acţiunea unor forţe superioare. Teroarea deci, ca slujitoare 
obedientă a mişcării naturale sau istorice, trebuie să 
elimine din acest proces nu numai libertatea, în orice 
înţeles specific al ei, ci însăşi sursa libertăţii, pe care faptul 
naşterii o conferă omului şi care rezidă în capacitatea lui de 
a înfăptui un nou început. Cercul de fier al terorii, 
distrugerea  pluralităţii oamenilor, crearea lui Unu din 
multiplu, a unui Unu care va acţiona fără greş, ca şi cum el 
însuşi ar fi parte a cursului istoriei sau naturii, reprezintă un 
procedeu nu numai pentru a elibera forţele istorice şi 
naturale, ci şi pentru a le accelera până la o viteza pe care 
n-ar atinge-o niciodată lăsate de capul lor. Practic vorbind, 
aceasta înseamnă că teroarea execută la faţa locului 


836 


sentinţele de condamnare la moarte pe care se presupune 
că le-ar fi pronunţat Natura contra unor rase sau indivizi 
„inapţi să trăiască”, sau Istoria contra unor „clase 
muribunde”, fără să mai aştepte procesele, mai lente şi mai 
puţin eficiente, ale naturii sau ale istoriei înseși. 

In concepţia aceasta, în care esenţa regimului însuşi a 
devenit mişcare, o foarte veche problemă a gândirii politice 
pare să fi găsit o soluţie asemănătoare cu cea pe care am 
notat-o înainte în ce priveşte discrepanţa dintre legalitate şi 
justiţie. Dacă esenţa  „guvernării” este definită ca 
respectarea legalităţii, şi dacă se admite că legile sunt 
forţele stabilizatoare în treburile publice ale oamenilor (aşa 
cum de fapt s-a şi făcut de când Platon l-a invocat pe Zeus, 
zeul limitelor, în dialogul său Legile), atunci problema 
mişcării organismului politic şi a acţiunilor cetăţenilor săi se 
poate spune că a luat naştere. Legalitatea fixează limita 
acţiunilor, dar nu le inspiră; măreţia dar şi inconvenientul 
legilor în societăţile libere este că ele spun doar ceea ce nu 
trebuie să se facă, însă niciodată ceea ce ar trebui să se 
facă. Mişcarea necesară a unui organism politic nu poate fi 
niciodată găsită în esenţa ei, fie şi numai pentru că această 
esenţă - tot de la Platon încoace - a fost totdeauna 
definitivă în perspectiva permanenţei ei. Durata părea să 
fie unul dintre cele mai sigure criterii de măsură pentru a 
determina dacă o formă de guvernare este bună. Dovada 
supremă că o tiranie este rea, încă pentru Montesquieu, o 
constituie faptul că numai tiraniile sunt susceptibile să fie 
răsturnate dinăuntru, să decadă de la sine, în timp ce toate 
celelalte forme de guvernare sunt distruse prin 
circumstanțe exterioare. Aşadar, lucrul de care era 
totdeauna nevoie, pentru definiţia unei guvernări, consta în 
ceea ce Montesquieu numea un „principiu de acţiune” care, 
diferit pentru fiecare din aceste forme de guvernare, să 
inspire guvernul şi pe cetăţeni deopotrivă în activitatea lor 
publică şi să slujească drept criteriu, dincolo de unitatea de 
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măsură negativă a legalităţii, pentru a judeca orice acţiune 
în treburile publice. Asemenea principii orientative şi criterii 
de acţiune sunt, din punctul de vedere al lui Montesquieu, 
onoarea într-o monarhie, virtutea într-o republică şi frica 
într-o tiranie. 

Intr-o guvernare perfect totalitară, unde toţi oamenii au 
devenit Un Singur Om, unde orice acţiune vizează 
accelerarea mişcării Naturii sau Istoriei, unde fiecare act 
izolat este executarea unei sentinţe de condamnare la 
moarte pe care Natura sau Istoria a pronunţat-o deja, altfel 
spus, în condiţiile în care se poate conta complet pe teroare 
pentru a menţine perpetuu mişcarea, nu ar mai fi deloc 
nevoie de un principiu de acţiune separat de esenţa sa. Dar 
atâta vreme cât dominaţia totalitară nu a cucerit pământul 
şi nu a făcut încă, prin cercul de fier al terorii, ca fiecare om 
izolat să devină o parte dintr-o singură omenire, teroarea 
nu poate fi realizată în dubla ei funcţie ca esenţă a 
guvernării şi ca principiu, nu al acţiunii, ci al mişcării. Aşa 
cum legalitatea într-un guvern constituţional nu ajunge 
pentru a inspira şi orienta acţiunile umane, teroarea nu eo 
condiţie suficientă pentru a inspira şi orienta 
comportamentul uman. 

Dacă, în condiţiile actuale, dominaţia totalitară mai 
împărtăşeşte cu alte forme de guvernare nevoia unui ghid 
pentru comportarea cetăţenilor săi în treburile publice, ea 
nu mai are nevoie de un principiu de acţiune şi, strict 
vorbind, nici nu se va folosi de aşa ceva, întrucât e 
urmăreşte să elimine tocmai capacitatea oamenilor de a 
acţiona în condiţiile de teroare totală, nici chiar frica nu mai 
poate sluji ca un sfătuitor care să-i ajute pe oameni să se 
poarte, pentru că teroarea îşi alege victimele fără legătură 
cu acțiunile sau gândurile indivizilor, exclusiv în 
conformitate cu necesitatea obiectivă a procesului natural 
sau istoric. În situaţia totalitară, frica este, desigur, mai 
răspândită decât oricând înainte; însă ea şi-a pierdut 
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utilitatea practică atunci când acţiunile ghidate de ea nu 
mai pot contribui la a evita primejdiile de care se teme 
omul. Acelaşi lucru este adevărat şi în ce priveşte simpatia 
sau sprijinul acordat regimului; căci teroarea totală nu 
numai că-şi alege victimele potrivit unor criterii obiective; 
ea îşi alege şi executanţii cu o ignorare totală, cât mai 
desăvârşită cu putinţă, a convingerilor şi simpatiilor 
candidatului. Eliminarea consecventă a convingerilor ca 
motivare a acţiunii a devenit un fapt notoriu de la marile 
epurări din Rusia sovietică şi din ţările satelite. Ţelul 
educaţiei totalitare nu a fost niciodată să insufle convingeri, 
ci să distrugă capacitatea oamenilor de a-şi forma vreo 
convingere. Introducerea unor criterii pur obiective în 
sistemul de selecţie al trupelor SS a fost marea invenţie 
organizatorică a lui Himmler; el îşi alegea candidaţii după 
fotografii, potrivit unor criterii pur rasiale. Natura însăşi 
decidea nu numai cine avea să fie eliminat, ci şi cine avea 
să fie instruit pentru a ajunge călău. 

Niciun principiu de comportament, împrumutat din 
domeniul acţiunii omeneşti, cum ar fi virtutea, onoarea, 
frica, nu este necesar sau util pentru a pune în mişcare un 
organism politic care nu mai foloseşte teroarea ca mijloc de 
intimidare, ci este în mod esenţial teroare. In locul lui, el a 
introdus în afacerile publice un principiu cu totul nou, care 
se dispensează complet de voinţa omenească de acţiune şi 
apelează la nevoia reală de a înţelege legea mişcării 
potrivit căreia funcţionează teroarea şi de care, în 
consecinţă, depind toate destinele particulare. 

Locuitorii unei ţări totalitare sunt aruncaţi într-un proces 
al Naturii sau al Istoriei şi angrenaţi în el pentru a-i accelera 
mişcarea; ca atare, ei nu mai pot fi decât executanţii sau 
victimele legilor inerente acestui proces. Desfăşurarea 
lucrurilor poate decide că cei care astăzi elimină rase şi 
indivizi, sau membrii claselor muribunde şi ai popoarelor 
decadente, sunt mâine cei care vor fi ei înşişi sacrificați. 
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Lucrul de care are nevoie conducerea totalitară, pentru a 
ghida comportarea supuşilor ei, este o pregătire care-l face 
pe fiecare din ei deopotrivă de apt pentru rolul de călău şi 
cel de victimă. Pregătirea aceasta dublă, substitut al unui 
principiu de acţiune, este ideologia. 


Ideologiile - „isme” care, spre satisfacția aderenţilor lor, 
pot explica totul, până la cel mai mic eveniment, 
deducându-l dintr-o singură premisă - constituie un 
fenomen foarte recent care, multe decenii, a jucat un rol 
neglijabil în viaţa politică. Numai prin înţelepciunea pe care 
ne-o acordă trecerea timpului mai putem descoperi în ele 
anumite elemente care le-au făcut atât de tulburător de 
utile pentru dominaţia totalitară. Marile potenţialităţi 
politice ale ideologiilor nu fuseseră descoperite înainte de 
Hitler şi Stalin. 

Ideologiile sunt cunoscute pentru caracterul lor ştiinţific; 
ele combină abordarea ştiinţifică a problemelor cu 
rezultatele relevanţei filosofice, şi pretind despre ele însele 
că sunt o filosofie ştiinţifică. Cuvântul „ideologie” pare să 
implice că o idee poate deveni subiectul unei ştiinţe tot aşa 
cum animalele sunt subiectul de studiu al zoologiei: sufixul 
-logie în ideologie, ca şi în zoologie, nu indica altceva decât 
logoi, discursurile ştiinţifice formulate în acea ştiinţă. Dacă 
lucrurile ar sta astfel, o ideologie ar fi într-adevăr o 
pseudoştiinţa şi o pseudofilozofie, transgresând în acelaşi 
timp limitele ştiinţei şi limitele filosofiei. Deismul, de 
exemplu, ar fi atunci ideologia care tratează despre ideea 
de Dumnezeu, cu care se preocupă filosofia, în maniera 
ştiinţifică a teologiei pentru care Dumnezeu este o realitate 
revelată. (O teologie care nu se bazează pe revelaţie ca 
realitate dată, ci-l tratează pe Dumnezeu ca pe o idee, ar fi 
la fel de aberantă precum o zoologie care nu mai e sigură 
de existenţa fizică, concretă a animalelor.) Dar ştim că 
aceasta este numai o parte a adevărului. Deismul, chiar 
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dacă neagă revelaţia divină, nu face pur şi simplu afirmaţii 
„Ştiinţifice” despre un Dumnezeu care este doar o „idee”, ci 
foloseşte ideea de Dumnezeu pentru a explica evoluţia 
lumii. „Ideile” -ismelor - rasa în rasism, Dumnezeu în deism 
etc. - nu formează niciodată subiectul de studiu al 
ideologiilor şi sufixul -/ogie nu indică niciodată doar un corp 
de aserţiuni „ştiinţifice”. 

O ideologie este, la modul cel mai literal, ceea ce îi indică 
numele: este logica unei idei. Subiectul ei de studiu este 
istoria, căreia i se aplică „ideea”; rezultatul acestei aplicaţii 
nu este un corp de enunţuri cu privire la ceva care este, ci 
desfăşurarea unui proces aflat în continuă schimbare. 
Ideologia tratează, fireşte, despre evenimente ca şi cum ea 
urma aceeaşi „lege” ca şi expunerea logică a „ideii” sale. 
Ideologiile pretind că ele cunosc misterele întregului proces 
istoric - secretele trecutului, complicațiile prezentului, 
nesiguranţele viitorului - datorită logicii inerente a ideilor 
respective. 

Ideologiile nu sunt niciodată interesate de miracolul 
fiinţei. Ele au caracter istoric, sunt preocupate de devenire 
şi pieire, de ridicarea şi decăderea culturilor, chiar dacă 
încearcă să explice istoria prin vreo „lege naturală”. 
Cuvântul „rasă”, în rasism, nu implică vreo curiozitate reală 
în ce priveşte rasele umane ca domeniu de explorare 
ştiinţifică, ci este o „idee” prin care mişcarea istoriei este 
explicată ca fiind un singur proces coerent. 

„Ideea” unei ideologii nu este nici esenţa eternă a lui 
Platon, aşa cum e înţeleasă de ochii minţii, nici principiul 
regulator al raţiunii, precum la Kant, ci a devenit un 
instrument de explicaţie. Pentru o ideologie, istoria nu 
apare în lumina unei idei (ceea ce ar implica într-adevăr ca 
istoria să fie văzută sub specie a vreunei idei eterne, ea 
însăşi dincolo de mişcarea istorică), ci drept ceva care 
poate fi calculat prin ea. Ceea ce face ca o „idee” să se 
conformeze acestui nou rol este propria sa „logică”, adică o 
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mişcare care este consecinţa „ideii” înseşi şi care nu are 
nevoie de un factor exterior pentru a o pune în mişcare, 
Rasismul este credinţa că există o mişcare inerentă în 
însăşi ideea de rasă, tot aşa cum deismul este credinţa că o 
mişcare este inerentă în însăşi noţiunea de Dumnezeu. 

Mişcarea istoriei şi procesul logic al acestei noţiuni se 
presupun a-şi corespunde una alteia, astfel încât orice s-ar 
întâmpla, se întâmplă potrivit logicii unei singure „idei”. 
Totuşi, singura mişcare posibilă în domeniul logicii este 
procesul  deducţiei pornind de la o premisă. Logica 
dialectică - cu procesul ei de la teză prin antiteză la sinteză, 
care, la rândul ei, devine teza viitoarei mişcări dialectice - 
nu e diferită în principiu, odată ce ideologia o ia în 
stăpânire; prima teză devine premisa, şi avantajul ei, 
pentru explicaţia ideologică, este că acest procedeu 
dialectic poate explica şi depăşi contradicţiile reale ca fiind 
etape ale unei singure mişcări identice, coerente. 

Îndată ce logica văzută ca o mişcare a gândirii - şi nu ca 
un control necesar al gândirii - este aplicată unei idei, 
această idee este transformată într-o premisă. Explicaţiile 
ideologice ale lumii au efectuat această operaţie cu mult 
înainte ca ea să fi devenit atât de eminamente fertilă 
pentru raţionamentul totalitar. Constrângerea pur negativă 
a logicii, prohibirea contradicţiilor, a devenit „productivă”, 
astfel încât o întreagă linie de gândire a putut fi iniţiată şi 
impusă cu forţa minţii, trăgându-se concluzii sub forma 
unor simple argumentări. Acest proces de argumentare nu 
putea fi întrerupt nici de o nouă idee (care ar îi fost altă 
premisă cu un set diferit de consecinţe), nici de o nouă 
experienţă. Ideologiile admit totdeauna postulatul că o 
singură idee e suficientă pentru a explica totul în dezvoltare 
plecând de la o premisă, şi că nicio experienţă nu ne poate 
învăţa nimic, pentru că totul este cuprins în această 
progresie coerentă a deducţiei logice. Primejdia de a 
schimba nesiguranța necesară a gândirii filosofice pe 


842 


explicaţia totală a unei ideologii şi a We/tanschauungului ei 
nu este atât riscul de a cădea în aserţiuni vulgare şi 
totdeauna necritice, cât cel de a schimba libertatea 
inerentă capacităţii umane de a gândi pe cămaşa de forţă a 
logicii cu care omul se poate constrânge aproape tot aşa de 
violent pe cât este constrâns de vreo putere exterioară. 

Weitanschauung-urile şi ideologiile secolului al XIX-lea nu 
sunt în ele însele totalitare, şi, deşi rasismul şi comunismul 
au devenit ideologiile decisive ale secolului al XX-lea, ele nu 
au fost, în principiu, „mai totalitare” decât altele; aceasta s- 
a întâmplat pentru că principiile pe care s-a bazat iniţial 
experienţa lor - lupta dintre rase pentru dominaţia 
mondială şi lupta dintre clase pentru puterea politică în 
diferitele ţări - s-au dovedit a fi, din punct de vedere politic, 
mai importante decât cele ale altor ideologii. În acest sens, 
victoria ideologică a rasismului şi comunismului asupra 
tuturor celorlalte „isme” a fost hotărâtă înainte ca mişcările 
totalitariste să fi preluat exact aceste ideologii. Pe de altă 
parte, toate ideologiile cuprind elemente totalitare, însă 
acestea sunt deplin dezvoltate numai de către mişcările 
totalitare, şi aceasta creează impresia înşelătoare ca numai 
rasismul şi comunismul au un caracter totalitar. Adevărul 
este mai degrabă că natura reală a tuturor ideologiilor a 
fost dezvăluită doar în rolul pe care-l joacă ideologia în 
aparatul dominaţiei totalitare. Văzute sub acest aspect, ies 
la lumină trei elemente specific totalitare, caracteristice 
oricărei gândiri ideologice. 

În primul rând, în pretenţia lor de explicaţie totală, 
ideologiile au tendinţa să nu ţină seama de ceea ce este, de 
ceea ce se naşte şi moare, în toate cazurile, ele sunt 
preocupate exclusiv de elementul mişcării, adică de istorie 
în înțelesul obişnuit al cuvântului.  Ideologiile sunt 
totdeauna orientate spre istorie, chiar şi atunci când par, 
cum e cazul rasismului, să acţioneze din premisa naturii; 
aici, natura slujeşte doar la a explica chestiunile istorice, 
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reducându-le la probleme naturale. Pretenţia la explicaţie 
totală făgăduieşte să explice toate întâmplările istorice, 
explicaţia totală a trecutului, cunoaşterea totală a 
prezentului şi prevederea veridică a viitorului. În al doilea 
rând, în această capacitate gândirea ideologică devine 
independentă de orice experienţă de la care nu poate 
învăţa ceva nou, chiar dacă e vorba de ceva care s-a 
petrecut în trecutul imediat. Prin urmare, gândirea 
ideologică ajunge să se emancipeze de realitatea pe care o 
percepem cu cele cinci simţuri ale noastre şi afirmă 
existenţa unei realităţi „mai adevărate”, ascunsă în spatele 
tuturor lucrurilor perceptibile, dominându-le din acel loc 
unde se ascunde şi reclamând un al şaselea simţ prin care 
să putem deveni conştienţi de ea. Acest al şaselea simţ 
este asigurat tocmai de ideologie, de acea îndoctrinare 
ideologică specială predată în instituţiile de învăţământ, 
stabilite exclusiv în scopul acesta, pentru a-i instrui pe 
„soldaţii politici” în aşa-numitele  Ordensburgen ale 
naziştilor sau în şcolile Cominternului şi Cominformului. 
Propaganda mişcării totalitariste slujeşte de asemenea la a 
emancipa gândirea de experienţă şi realitate; ea se 
străduieşte totdeauna să injecteze un înţeles secret în orice 
eveniment public şi concret şi să suspecteze o intenţie 
ascunsă în spatele oricărei acţiuni politice publice. Odată ce 
mişcările au ajuns la putere, ele purced să schimbe 
realitatea în conformitate cu pretenţiile lor ideologice. 
Conceptul de ostilitate este înlocuit cu cel de conspirație şi 
aceasta produce o mentalitate în care realitatea - 
adevărata ostilitate sau adevărata prietenie - nu mai e 
înţeleasă şi trăită în propriii ei termeni, ci este automat 
învestită cu o altă semnificaţie. 

În al treilea rând, întrucât ideologiile nu au puterea de a 
transforma realitatea, ele realizează această emancipare a 
gândirii de experienţă prin anumite metode de 
demonstraţie. Gândirea ideologică ordonează faptele într-o 
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procedură absolut logică, ce porneşte de la o premisă 
axiomatic acceptată, deducând orice altceva de acolo; 
adică procedează cu o consecvență care nu există nicăieri 
în domeniul realităţii. Procesul deducţiei poate fi logic sau 
dialectic; în cele două cazuri, aceasta implică un proces 
consecvent al argumentării, care, întrucât gândeşte în 
termenii unui proces, se presupune că va fi în măsură să 
cuprindă mişcarea proceselor supraumane, naturale sau 
istorice. Această cuprindere este realizată prin felul în care 
mintea imită, fie logic, fie dialectic, legile mişcărilor 
„Ştiinţific” stabilite, cărora li se integrează prin procesul de 
imitație. Argumentarea ideologică, totdeauna un mod de 
deducție logică, le corespunde celor două elemente mai 
sus-menţionate ale ideologiilor - elementul mişcării şi cel al 
emancipării faţă de realitate şi experienţă -, întâi, pentru că 
mişcarea gândului său nu se naşte din experienţă, ci e 
autogenerată şi, în al doilea rând, pentru că transformă 
singurul şi unicul element desprins şi acceptat dintr-o 
realitate experimentată într-o premisă axiomatică, lăsând 
din acel moment procesul ulterior al argumentării complet 
intact faţă de orice experienţă viitoare. Odată stabilite 
premisele, punctul de plecare, experienţele nu mai 
interferează cu gândirea ideologică şi nici nu mai pot învăţa 
ceva de la realitate. 

Procedeul pe care cei doi conducători totalitari l-au folosit 
pentru a-şi transforma ideologiile respective în arme cu 
care fiecare dintre supuşii lor putea fi constrâns să meargă 
în pas cu mişcarea terorii era înşelător de simplu şi 
nebătător la ochi: ei luau ideologiile în serios în cel mai înalt 
grad; unul dintre ei se mândrea cu darul său suprem de „a 
raţiona cu o răceală de gheaţă” (Hitler), iar celălalt se 
mândrea cu „lipsa de milă a dialecticii sale”, şi împingeau 
implicaţiile ideologice până la extrema unei consecvenţe 
logice care, pentru un observator din afară, părea ruşinos 
de „primitivă” şi absurdă; o „clasă muribundă” consta din 
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oameni condamnaţi la moarte; rasele „inapte să trăiască” 
trebuiau să fie exterminate. Oricine era de acord că există 
„clase muribunde” şi nu trăgea concluzia logică potrivit 
căreia membrii ei trebuiau ucişi, oricine era de acord că 
dreptul de a trăi avea ceva de a face cu rasa şi nu trăgea 
concluzia că „rasele inapte” trebuiau omorâte era în mod 
limpede fie un idiot, fie un laş. Logica stringentă luată drept 
ghid de acţiune impregnează întreaga structură a mişcărilor 
şi guvernelor totalitare. Ea este exclusiv opera lui Hitler şi a 
lui Stalin care, deşi nu adaugă nici un singur gând nou la 
lozincile şi ideile de propagandă ale mişcărilor lor, trebuie, 
fie şi numai din acest motiv, să fie consideraţi ideologi de 
prima importanţă. 

Ceea ce îi deosebea pe aceşti noi ideologi totalitari de 
predecesorii lor era că, pentru ei, nu era seducătoare în 
primul rând  „ideea” ideologiei - lupta claselor şi 
exploatarea muncitorilor sau lupta raselor şi grija pentru 
poporul germanic -, ci procesul logic care putea fi dezvoltat 
pornind de la ele. Din punctul de vedere al lui Stalin, acesta 
nu era nici ideea şi nici talentul oratoric, ci „forţa irezistibilă 
a logicii care copleşea cu totul şi cu totul [publicul lui 
Lenin]”. Puterea, despre care Marx credea că se născuse 
atunci când ideea cuprinsese masele, era descoperită că 
rezidă nu în ideea însăşi, ci în dezvoltarea ei logică, care, 
„asemenea unor tentacule puternice, te cuprind din toate 
părţile ca într-o menghină şi din a cărei strânsoare eşti 
neputincios să te eliberezi; trebuie sau să capitulezi, sau să 
te pregăteşti pentru o înfrângere totală”%5. Numai când 
realizarea acestor țeluri ideologice - societatea fără clase 
sau rasa stăpânitoare - era în joc se putea manifesta 


%5 Discursul lui Stalin din 28 ianuarie 1924; citat din Lenin, 
Opere alese, vol. |, p. 33, Moscova, 1947. Este interesant de 
notat ca „logica” lui Stalin este printre puţinele calităţi pe carei 
le laudă Hruşciov în discursul său demolator de la Congresul al 
XX-lea. 

846 


această forţă. În cursul realizării ţelurilor, substanţa iniţială 
pe care se bazau ideologiile, atâta vreme cât trebuiau să 
facă apel la mase - exploatarea oamenilor muncii sau 
aspiraţiile naţionale ale Germaniei -, se pierdea treptat, 
devorată, cum s-ar spune, de procesul însuşi: în perfecta 
concordanţă cu „raţionamentul de o răceală de gheaţă” şi 
cu „forţa irezistibilă a logicii”, oamenii muncii şi-au pierdut 
sub dominaţia bolşevică chiar şi drepturile care le fuseseră 
acordate sub opresiunea ţaristă, iar poporul german a 
suferit un fel de stare de război care nu mai ţinea deloc 
seama de cerinţele minimale pentru supraviețuirea naţiunii 
germane. E în natura politicii ideologice - şi nu reprezintă 
pur şi simplu o trădare săvârşită în numele propriului 
interes sau al poftei de putere - ca adevăratul conţinut al 
ideologiei (clasa muncitoare sau poporul germanic), care a 
fost la originea „ideii” (lupta claselor ca lege a Istoriei sau 
lupta raselor ca lege a Naturii), să fie devorat de logica prin 
care „ideea” este transpusă în practică. 

Pregătirea victimelor şi călăilor pe care o cere 
totalitarismul în locul principiului de acţiune al lui 
Montesquieu nu este ideologia însăşi - rasismul sau 
materialismul dialectic -, ci logica ei inerentă. Argumentul 
cel mai convingător în această privinţa, un argument pe 
care Hitler şi Stalin îl iubeau în mod deosebit, este: nu poţi 
să spui A fără să spui B şi C şi aşa mai departe, până la 
capătul alfabetului asasinării. De aici pare să-şi tragă 
izvorul forţa coercitivă a logicii; ea se naşte din teama de a 
ne contrazice pe noi înşine. Până la rezultatul suprem, în 
care epurarea bolşevică reuşeşte să-şi facă victimele să 
mărturisească crime pe care nu le-au comis niciodată, ea 
se bazează pe această teamă fundamentală şi 
argumentează după cum urmează: suntem cu toţii de acord 
asupra premisei că Istoria e o luptă de clasă şi asupra 
rolului Partidului în a o conduce pe aceasta. Ştiţi deci că, 
din punct de vedere istoric, Partidul are totdeauna dreptate 
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(în cuvintele lui Troțki: „Nu putem avea dreptate decât cu şi 
prin Partid, căci Istoria nu a oferit niciun alt mod de a avea 
dreptate”). În acest moment istoric, adică în conformitate 
cu legea istoriei, trebuie săvârşite anumite crime pe care 
Partidul, cunoscând legea istoriei, trebuie să le 
pedepsească. Pentru aceste crime, Partidul are nevoie de 
criminali; s-ar putea ca Partidul, deşi cunoaşte crimele, să 
nu-i cunoască deloc pe criminali; mai importantă decât 
certitudinea asupra persoanei criminalilor este pedepsirea 
acelor crime, pentru că, fără o asemenea pedeapsă, Istoria 
nu va înainta şi chiar ar putea fi împiedicată să evolueze pe 
drumul ei. Prin urmare, sau tu ai comis crimele, sau ai fost 
chemat de Partid să joci rolul criminalului - şi într-un caz, şi 
într-altul, ai devenit, obiectiv, un duşman al poporului. Dacă 
nu mărturiseşti, încetezi să serveşti Istoria prin intermediul 
Partidului şi ai devenit un duşman real. Forţa coercitivă a 
argumentului este aceasta: dacă refuzi, te contrazici singur 
şi, prin contradicţia aceasta, îţi faci întreaga viaţă lipsită de 
sens; A-ul pe care l-ai spus îţi domină întreaga viaţă prin 
consecinţele lui B şi C pe care le naşte în mod logic. 
Conducătorii totalitari se bazează, în mobilizarea limitată 
a oamenilor de care mai au încă nevoie, pe forţa de 
constrângere pe care putem să ne-o impunem nouă înşine; 
această constrângere interioară este tirania logicii căreia 
nu-i rezistă nimic în afară de marea capacitate a oamenilor 
de a începe ceva nou. Tirania logicii începe cu supunerea 
minţii la logica înţeleasă ca un proces nesfârşit, pe care se 
bazează omul pentru a da naştere propriilor sale gânduri. 
Prin această supunere, el cedează libertatea lăuntrică, aşa 
cum renunţă la libertatea sa de mişcare atunci când se 
pleacă în faţa unei tiranii exterioare. Libertatea, ca o 
capacitate internă a omului, este identică de fapt cu 
capacitatea de a începe, tot aşa cum libertatea, ca realitate 
politică, este identică tocmai cu un spaţiu de mişcare dintre 
oameni. Asupra începutului, nicio logică şi nicio deducție 
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strictă nu pot avea vreo putere, pentru că lanţul evoluţiei 
presupune, sub forma unei premise, începutul. Aşa cum 
teroarea e necesară pentru ca, odată cu naşterea fiecărei 
noi fiinţe omeneşti, un nou început să nu-şi ridice glasul în 
lume, tot astfel mobilizarea forţei de autoconstrângere a 
logicii e mobilizată ca nu cumva cineva să înceapă vreodată 
să gândească - căci gândirea, cea mai liberă şi cea mai 
pură dintre activităţile omeneşti, este însuşi contrariul 
procesului constrângător al deducţiei. Regimul totalitar nu 
poate fi sigur decât în măsura în care poate mobiliza 
puterea de voinţa a omului pentru a-l forţa să intre în acea 
mişcare gigantică a Istoriei sau a Naturii care se presupune 
că foloseşte omenirea ca material al său şi care nu 
cunoaşte nici naştere, nici moarte. 

Constrângerea terorii totale, pe de o parte, care, în cercul 
ei de fier, înghesuie masele de oameni izolaţi ş; îi menţine 
în viaţă într-o lume care a devenit pustietate şi sălbăticie 
pentru ei, forţa de autoconstrângere a deducţiei logice, pe 
de altă parte, care îl pregăteşte pe fiecare individ în 
izolarea sa însingurată împotriva celorlalţi, îşi corespund 
una alteia şi au nevoie una de alta pentru a pune în 
funcţiune mişcarea condusă de teroare şi pentru a o 
menţine aşa în continuare. Aşa cum teroarea, chiar în 
forma ei pretotalitară, doar tiranică, ruinează toate 
interrelaţiile dintre oameni, tot astfel autoconstrângerea 
gândirii ideologice ruinează toate relaţiile posibile cu 
realitatea. Pregătirea şi-a atins scopul atunci când oamenii 
şi-au pierdut orice contact cu semenii lor, ca şi cu realitatea 
din jurul lor; căci laolaltă cu aceste contacte, oamenii îşi 
pierd deopotrivă capacitatea de a avea experienţe şi de a 
gândi. Supusul ideal al dominaţiei totalitare nu este nici 
nazistul convins, nici comunistul convins, ci oamenii pentru 
care deosebirea dintre fapt şi ficţiune (adică realitatea 
experienţei) şi deosebirea dintre adevărat şi fals (adică 
criteriile gândirii) nu mai există. 
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Întrebarea pe care am ridicat-o la începutul acestor 
consideraţiuni şi la care ne întoarcem acum este: ce fel de 
experienţă fundamentală a unei comunităţi umane 
pătrunde într-o formă de guvernare a cărei esenţă este 
teroarea şi al cărei principiu de acţiune este logica gândirii 
ideologice? Că o asemenea combinaţie nu a mai fost 
niciodată folosită înainte în diferitele forme ale dominaţiei 
politice e un lucru evident. Totuşi, experienţa fundamentală 
pe care se bazează trebuie să fie omenească şi cunoscută 
oamenilor, în măsura în care acest organism politic, cel mai 
„original” dintre toate, a fost creat de oameni şi răspunde 
într-un fel nevoilor lor. 

S-a tăcut deseori observaţia că teroarea poate conduce 
la modul absolut doar nişte oameni care sunt izolaţi unii de 
alţii şi că, aşadar, una dintre preocupările principale ale 
oricărei guvernări tiranice este de a provoca o asemenea 
izolare. Izolarea poate fi începutul terorii; este, în mod 
sigur, terenul ei cel mai fertil; şi reprezintă totdeauna 
rezultatul ei. Această izolare este, cum s-ar spune, 
pretotalitară; caracteristica ei este neputinţa, în măsura în 
care puterea vine totdeauna de la oamenii care acţionează 
împreună, „acţionând concertat” (Burke); oamenii izolaţi 
sunt neputincioşi prin definiţie. 

Izolarea şi neputinţa, adică incapacitatea fundamentală şi 
absolută de a acţiona în vreun fel, au fost totdeauna 
caracteristici ale tiranilor. Contactele politice dintre oameni 
sunt tăiate într-o guvernare tiranică şi capacităţile omeneşti 
de acţiune şi putere sunt zădărnicite. Dar nu toate 
contactele dintre oameni sunt anihilate, şi nu toate 
capacităţile omeneşti sunt distruse. Intreaga sferă a vieţii 
private, cu toate capacităţile ei de experienţă, invenţie şi 
gândire, rămâne intactă. Ştim că cercul de fier al terorii 
totale nu lasă loc pentru o asemenea viaţă privată şi ca 
autoconstrângerea logicii totalitare distruge capacitatea de 
experienţă şi de gândire a omului la fel de sigur ca şi 
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capacitatea lui de acţiune. 

Ceea ce numim izolare în sfera politică se numeşte 
singurătate în sfera relațiilor sociale. Izolarea şi 
singurătatea nu sunt acelaşi lucru. Pot fi izolat - adică într-o 
situaţie în care nu pot acţiona, pentru că nu este nimeni 
care să acţioneze cu mine - fără a fi singuratic; şi pot fi 
singur - adică într-o situaţie în care eu, ca persoană, mă 
simt părăsit de orice tovărăşie omenească - fără a fi izolat. 
Izolarea este acel impas în care oamenii sunt împinşi atunci 
când sfera politică a vieților lor, acolo unde ei acţionează 
împreună urmărind un ţel comun, este distrusă. Însă 
izolarea, deşi distruge puterea şi capacitatea de a acţiona, 
nu numai că lasă neatinse activităţile aşa-zis productive ale 
oamenilor: dar le este chiar necesară. Omul, în măsura în 
care este homo faber, tinde să se izoleze în munca sa, 
adică să părăsească temporar domeniul politicului. 
Fabricarea (poiesis, facerea lucrurilor), spre deosebire de 
acţiune (praxis), pe de o parte, şi de munca pură, de partea 
cealaltă, e totdeauna menţinută într-o anumită izolare în 
raport cu preocupările comune, indiferent dacă rezultatul 
este o producţie meşteşugărească sau o operă de artă. În 
izolare, omul rămâne în contact cu lumea ca operă umană; 
numai când cea mai elementară formă a creativităţii 
omeneşti, care este capacitatea de a adăuga ceva lumii 
comune, este distrusă, izolarea devine cu totul de 
neîndurat, aceasta se poate întâmpla într-o lume ale cărei 
valori principale sunt dictate de muncă, adică acolo unde 
toate activităţile omeneşti au fost transformate în trudă. În 
asemenea condiţii, rămâne numai efortul pur şi simplu al 
trudei, altfel spus, efortul de a se menţine în viaţă, iar 
relaţia cu lumea ca creaţie umană este distrusă. Omul 
izolat, care şi-a pierdut locul în domeniul politic al acţiunii, 
este exclus şi din lumea lucrurilor, dacă nu mai este 
recunoscut ca homo faber, ci tratat ca un animal laborans 
al cărui „metabolism cu natura” necesar oricum nu mai 
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preocupă pe nimeni. Izolarea devine atunci singurătate. 
Tirania bazată pe izolare lasă în general intacte capacităţile 
productive ale omului; o tiranie impusă „truditorilor” însă, 
aşa cum, de exemplu, era dominaţia asupra sclavilor în 
Antichitate, ar însemna, automat, o dominație asupra unor 
oameni singuratici, nu numai în mod simplu izolaţi, şi tinde 
să devină totalitarism. 

In vreme ce izolarea priveşte doar domeniul politic al 
vieţii, singurătatea cuprinde viaţa omenească în întregul ei. 
Guvernarea totalitară, ca toate tiraniile, nu ar putea în mod 
sigur exista fără să distrugă domeniul public al vieţii, adică 
fără să distrugă, izolând oamenii, capacităţile lor politice. 
Insă dominaţia totalitară este o nouă formă de guvernare, 
nouă în înţelesul că nu se mulţumeşte cu această izolare şi 
distruge deopotrivă şi viaţa privată. Ea se bazează pe 
singurătate, pe experienţa de a nu mai aparţine deloc lumii, 
care se numără printre cele mai radicale şi disperate 
experienţe ale omului. 

Singurătatea, terenul obişnuit al terorii, esenţa guvernării 
totalitare şi, pentru ideologie şi logică, pregătirea călăilor şi 
victimelor, este strâns legată de dezrădăcinare şi de 
inutilitate, care au fost blestemul maselor moderne încă de 
la începutul revoluţiei industriale şi care au devenit acute 
odată cu apariţia imperialismului, la sfârşitul secolului 
trecut, şi cu prăbuşirea instituţiilor politice şi a tradiţiilor 
sociale, în vremea noastră. A fi dezrădăcinat înseamnă a 
nu-ţi mai avea niciun loc pe lume, recunoscut şi garantat de 
alţii; a fi de prisos, inutil, înseamnă a nu-i mai aparţine lumii 
deloc. Dezrădăcinarea poate fi condiţia prealabilă pentru a 
ajunge să fii de prisos, tot astfel cum izolarea poate (dar nu 
şi trebuie) să fie condiţia preliminară pentru singurătate. 
Luată în sine, fără a ne gândi la cauzele istorice recente şi 
la noul ei rol în politică, singurătatea este în acelaşi timp 
contrarie cerinţelor fundamentale ale condiţiei umane şi 
una dintre experienţele fundamentale ale fiecărei vieţi 
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omeneşti. Chiar şi experienţa lumii date material şi 
senzorial depinde de fiinţa-mea-în-raport cu alţi oameni, 
depinde de simţul nostru comun care reglementează şi 
controlează toate celelalte simţuri şi fără de care fiecare 
dintre noi ar fi închis în propria particularitate a datelor 
senzoriale, în ele însele nesigure şi înşelătoare. Numai din 
cauză că avem un simţ comun, adică pentru că nu omul, ci 
oamenii locuiesc pământul, putem să ne încredem în 
experienţa noastră senzorială imediată. Totuşi, nu trebuie 
decât să ne reamintim că într-o zi va trebui să părăsim 
această lume comună, care va continua după noi ca şi 
înainte şi pentru a cărei continuitate noi suntem de prisos, 
pentru ca să înţelegem singurătatea noastră, pentru a face 
experienţa de a fi abandonaţi de tot şi de toţi. 

Singurătatea nu este solitudine. Solitudinea cere să fie 
singură, în vreme ce singurătatea se arată cel mai 
categoric în compania altora În afară de câteva remarci 
izolate - de obicei cuprinse în câte o stare de spirit 
paradoxala, cum e afirmaţia lui Cato (relatată de Cicero, De 
Republica, 1, 17): numquam minus solum esse quam cum 
solus esset („niciodată nu era mai puţin singur decât atunci 
când era în solitudine”) -, se pare că Epictet, sclavul 
emancipat filosof de origine greacă, a fost primul care a 
deosebit între singurătate şi solitudine. Descoperirea lui, 
într-un fel, a fost întâmplătoare, principalul său interes 
nefiind nici solitudinea, nici singurătatea, ci cel de a fi 
singur (eremos), în sensul unei independente absolute. Aşa 
cum vede lucrurile Epictet (Dissertationes, cartea a 3-a, 
cap, 13), omul singuratic (eremos) se găseşte înconjurat de 
alţii cu care nu poate stabili un contact sau la a căror 
ostilitate este expus. Omul solitar, dimpotrivă, este singur 
şi deci „poate fi împreună eu el însuşi”, întrucât oamenii au 
capacitatea de a „sta de vorbă cu ei înşişi”. În solitudine, cu 
alte cuvinte, eu sunt „cu mine însumi”, împreună cu şinele 
meu, şi deci doi-în-unu, în vreme ce, în singurătate, eu sunt 
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de fapt unul, părăsit de toţi ceilalţi. Orice gândire, strict 
vorbind, se face în solitudine şi este un dialog între eu şi eu 
însumi; dar acest dialog de doi-în-unu nu pierde contactul 
cu lumea semenilor mei pentru că ei sunt reprezentaţi în 
şinele cu care eu port dialogul gândirii. Problema solitudinii 
este că acest doi-în-unu are nevoie de ceilalţi pentru a-şi 
redobândi unitatea; unitatea unui individ neschimbător, a 
cărui identitate nu poate fi niciodată confundată cu cea a 
oricărui altul. Pentru confirmarea identităţii mele, eu depind 
pe de-a întregul de alţi oameni; şi este marele dar 
mântuitor al prieteniei dintre oameni faptul că face din ei 
iarăşi un „tot”, că îi salvează de la dialogul de gândire în 
care unul dintre interlocutori rămâne totdeauna echivoc, că 
restabileşte identitatea care-i face să vorbească cu vocea 
unică a unei persoane de neînlocuit. 

Solitudinea poate deveni singurătate; aceasta se 
întâmplă atunci când, rămas doar cu mine însumi, sunt 
părăsit de propriul meu eu. Oamenii solitari sunt totdeauna 
ameninţaţi de singurătate, când ei nu mai regăsesc harul 
răscumpărător al prieteniei pentru a-i salva de la dualitate, 
echivoc şi îndoială. Istoric vorbind, se pare că acest pericol 
ar fi ajuns suficient de mare pentru a fi remarcat de alţii şi 
înregistrat de istorie doar în secolul al XIX-lea. S-a arătat 
limpede atunci când filosofii, pentru care solitudinea 
reprezintă un mod de viaţa şi o condiţie de lucru, nu s-au 
mai mulţumit cu faptul că „filosofia este doar pentru cei 
puţini” şi au început să susţină că nimeni nu-i mai 
„înţelege”. Caracteristică în această privinţă este anecdota 
relatată despre Hegel pe patul de moarte, care e greu de 
presupus că ar fi putut fi povestită în legătură cu vreun alt 
mare filosof înainte de el. „Nimeni nu m-a înţeles, cu 
excepţia unuia singur; şi el de asemenea a înţeles greşit.” 
Invers, există întotdeauna şansa ca un om singuratic să se 
regăsească şi să înceapă dialogul gânditor al solitudinii. 
Aceasta pare să i se fi întâmplat lui Nietzsche la Sils Maria 
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când a conceput Zarathustra. În două poeme (Sils Maria şi 
Auf hohen Bergen) el ne vorbeşte despre speranţa pustie şi 
despre aşteptarea lipsită de vlagă a omului însingurat, până 
când, deodată, um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei... 
/Nun feiem wir, vereinten Siegs gewiss /das Fest der 
Feste; /Freund Zarathustra kam, der Gast der Găste! („Era 
amiază şi atunci o singură fiinţă s-a preschimbat în 
două... /Şi acum sărbătorim într-o victorie unită singuri/ o 
sărbătoare a sărbătorilor; / şi a venit prietenul Zarathustra, 
oaspete între oaspeţi!”). 

Ceea ce face singurătatea atât de insuportabilă este 
pierderea eului care, dacă poate fi realizată în solitudine, 
nu poate fi, cu toate astea, confirmată în identitatea sa 
decât de prezenţa plină de încredere şi demnă de încredere 
a egalilor mei. In această situaţie, omul îşi pierde 
încrederea în sine însuşi ca partener al gândurilor sale şi 
acea elementară încredere în lume care este necesară 
pentru a trăi experienţe de orice fel. Eul şi lumea, 
capacitatea de gândire şi de experienţă sunt pierdute în 
acelaşi timp. 

Singura capacitate a minţii omeneşti care nu are nevoie 
nici de „eu”, nici de „celalalt” şi nici de „lume” pentru a 
putea funcţiona în mod sigur şi care e la fel de 
independentă de experienţă pe cât este de gândire e 
aptitudinea raţionamentului logic a cărui premisă este prin 
sine evidentă. Regulile elementare ale evidenţei 
convingătoare, truismul că doi şi cu doi fac patru nu pot fi 
pervertite nici chiar în condiţiile singurătăţii absolute. 
Singurul „adevăr” pe care se pot baza şi la care pot recurge 
fiinţele omeneşti, odată ce şi-au pierdut garanţia reciprocă, 
este simţul comun, de care au nevoie pentru a-şi trăi 
experienţele, pentru a trăi şi cunoaşte drumul lor într-o 
lume comună. Insă acest „adevăr” este gol pe dinăuntru 
sau, mai bine zis, nu e deloc un adevăr, pentru că el nu 
revelează nimic. (A defini coerenţa ca adevăr, aşa cum fac 
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unii logicieni, înseamnă a nega existenţa adevărului.) În 
condiţiile singurătăţii deci ceea ce este evident de la sine 
nu mai e doar un mijloc al inteligenţei, el începe să devină 
productiv, să-şi dezvolte propriile linii de „gândire”. Ca 
procesele de gândire caracterizate de evidenţa strict 
internă a logicii, de la care nu există în aparenţă nicio 
scăpare, au o anumită legătură cu singurătatea a fost 
observat odinioară de Luther (ale cărui experienţe în 
fenomenele solitudinii şi singurătăţii nu au fost egalate, 
probabil, de ale nimănui şi care a îndrăznit odată să spună 
că „trebuie să existe un Dumnezeu pentru că omul are 
nevoie de o fiinţă în care să se poată încrede”) într-o 
remarcă puţin cunoscută despre textul biblic: „Nu e bine ca 
omul să fie singur”; un om singuratic, spune Luther, 
„deduce totdeauna un lucru din alt lucru şi se gândeşte la 
tot ce e mai rău””6. Faimosul extremism al mişcărilor 
totalitare, departe de-a avea ceva de-a face cu adevăratul 
radicalism, constă într-adevăr în această gândire a „totului 
în perspectiva răului”, în acest proces de deducție care 
ajunge totdeauna la cele mai rele concluzii. 

Ceea ce îi pregăteşte pe oameni pentru dominaţia 
totalitară, în lumea netotalitară, este faptul că singurătatea, 
care constituia odinioară o experienţă limită, îndurată în 
anumite condiţii sociale marginale, cum ar fi bătrâneţea, a 
devenit experienţa de fiecare zi a unor mase mereu 
crescânde de oameni în secolul nostru. Procesul nemilos în 
care totalitarismul împinge şi organizează masele pare o 
evadare sinucigaşă din această realitate. „Raționamentul 
rece ca gheaţa” şi „tentaculul puternic” al dialecticii care 
„te cuprinde ca într-o menghină” apar ca un ultim sprijin 
într-o lume în care nimeni nu mai e demn de încredere şi nu 
se mai poate avea încredere în nimic. Constrângerea 


% „Em solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer ems aus 
dem andem und denkt alles zum Argsten.” în Erbauliche 
Schnften, „Warm die Einsamkeit zu flichen?”. 
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internă, al cărei singur conţinut este stricta evitare a 
contradicţiilor, pare să confirme o identitate a omului în 
afara oricăror relaţii cu altul. Ea îl aşază în cercul de fier al 
terorii chiar când este singur, iar dominaţia totalitară se 
străduieşte să nu-l lase niciodată singur în afara situaţiei 
limită a temniţei singuratice. Distrugând tot spaţiul dintre 
oameni şi împingându-i pe unii în alţii, ea anihilează chiar şi 
potenţialităţile creatoare ale izolării; propovăduind şi 
glorificând raţionamentul logic al singurătăţii - în care omul 
ştie că va fi cu totul şi cu totul pierdut dacă părăseşte 
vreodată prima premisă de la care porneşte întregul proces 
-, constrângerea internă anihilează chiar şi palidele şanse 
ca singurătatea să fie transformată în solitudine şi logica în 
gândire. Dacă această practică este comparată cu cea a 
tiraniei, pare că s-ar fi găsit o cale de a pune deşertul însuşi 
în mişcare, de a dezlănţui o furtună de nisip care să poată 
îngropa toate părţile pământului locuit. 

Condiţiile în care existăm astăzi în domeniul politicii sunt 
într-adevăr amenințate de aceste devastatoare furtuni de 
nisip. Primejdia lor nu este că ar putea crea o lume 
permanentă. Dominația totalitară, ca şi tirania, poartă 
germenii propriei sale distrugeri. Aşa cum frica şi neputinţa 
din care izvorăşte frica sunt principii antipolitice, care îi 
aruncă pe oameni într-o situaţie contrară oricărei acţiuni 
politice, tot astfel singurătatea şi deducţia logico-ideologică 
a răului pe care-l generează reprezintă o situaţie antisocială 
şi închid în sine un principiu distructiv pentru orice 
comunitate umană. Cu toate acestea, singurătatea 
organizată este considerabil mai primejdioasă decât 
neputinţa neorganizată a tuturor celor care sunt conduşi de 
voinţa tiranică şi arbitrară a unui singur om. Primejdia aici 
este că această voinţă ameninţă să devasteze lumea aşa 
cum o cunoaştem - o lume în care totul pare să fi ajuns la 
un sfârşit - înainte ca un nou început, ridicându-se din 
acest sfârşit, să fi avut timp să se afirme. 
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Dincolo de asemenea consideraţiuni - care, ca preziceri, 
sunt de puţin ajutor şi de încă şi mai puţină consolare -, 
fapt e că criza timpului nostru şi experienţa sa centrală au 
produs o formă cu totul nouă de guvernare, care, ca 
potenţialitate şi primejdie mereu prezentă, va rămâne, cum 
e foarte probabil, cu noi de acum încolo, aşa cum alte 
forme de guvernare, care au apărut în momente istorice 
diferite şi s-au bazat pe experienţe fundamentale diferite, 
au rămas în omenire indiferent de înfrângerile lor 
temporare - monarhii şi republici, tiranii, dictaturi şi 
despotisme. 

Dar e de asemenea adevărat că fiecare sfârşit în istorie 
cuprinde în mod necesar şi un nou început; începutul 
acesta este singura promisiune, singurul „mesaj” pe care îl 
poate aduce vreodată un sfârşit începutul, înainte de a 
deveni un eveniment istoric, este capacitatea supremă a 
omului; din punct de vedere politic, el este identic cu 
libertatea omului. /nitium ut esset homo creatus est - 
„pentru a se face un început, a fost creat omul”, a spus 
Augustin”. Începutul acesta este garantat de fiecare nouă 
naştere; el este, cu adevărat, fiecare dintre oameni. 


%7 De Civitate Dei, cartea a 12-a, cap. 20. 
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Capitolul XIV. 
Epilog. 
Reflecţii despre revoluţia ungară 


In momentul când scriu aceste cuvinte, a trecut mai mult 
de un an de când flăcările revoluţiei din Ungaria au iluminat 
imensul peisaj al totalitarismului postbelic timp de 
douăsprezece zile lungi. A fost un eveniment real, a cărui 
dimensiune nu va mai depinde de victorie sau înfrângere; 
măreţia lui este sigură în tragedia căreia i-a dat naştere. 
Căci cine poate uita procesiunea tăcută a femeilor 
înveşmântate în negru, pe străzile Budapestei ocupate de 
ruşi, plângându-şi morţii în public, ultimul gest politic al 
revoluţiei? Şi cine poate pune la îndoială tăria acestei 
amintiri când, un an după revoluţie, poporul înfrânt şi 
terorizat are încă destulă putere să mai comemoreze o dată 
în public moartea libertăţii sale, boicotând spontan şi 
unanim toate locurile de distracţie publică, teatrele, 
cinematografele, cafenelele şi restaurantele? 

Contextul împrejurărilor în care a avut loc revoluţia a fost 
de mare importanţă, dar nu a fost destul de constrângător 
pentru a dezlănţui unul dintre acele procese automate care 
par aproape totdeauna să întemniţeze istoria şi care, de 
fapt, nu sunt nici măcar istorice, dacă înţelegem prin istoric 
ceea ce este demn de a fi ţinut minte. Ce s-a întâmplat în 
Ungaria nu s-a mai întâmplat nicăieri altundeva, iar cele 
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douăsprezece zile ale revoluţiei au cuprins mai multă istorie 
decât cei doisprezece ani de când Armata Roşie a „eliberat” 
ţara de sub dominaţia nazistă. 

Timp de doisprezece ani, totul s-a petrecut în 
conformitate cu aşteptările - lunga şi întunecata istorie de 
înşelăciuni şi promisiuni nerespectate, de speranţe fără de 
speranţe şi de dezamăgire finală: de la acele începuturi, cu 
tactica frontului popular şi un simulacru de sistem 
parlamentar, până la instituirea făţişă a dictaturii unui 
singur partid, care i-a lichidat repede pe conducătorii şi 
membrii partidelor tolerate anterior, până la acea ultimă 
scenă jucată de liderii comunişti indigeni, în care, pe drept 
sau pe nedrept, Moscova îşi pierduse încrederea, atunci 
când au fost la fel de brutal acuzaţi, umiliţi în procese 
spectaculoase, torturați şi ucişi, în vreme ce elementele 
cele mai demne de dispreţ şi cele mai corupte din partid - 
nu comunişti, ci agenţi ai Moscovei - au ajuns să conducă 
ţara. Toate acestea şi multe altele erau previzibile, nu 
pentru că ar fi existat anumite forţe sociale sau istorice 
care să facă presiuni în această direcţie, ci pentru că erau 
rezultatul automat al hegemoniei ruseşti. Era ca şi când 
conducătorii ruşi ar fi repetat în cea mai mare grabă toate 
etapele Revoluţiei din Octombrie, până la apariţia dictaturii 
totalitare; povestea deci, chiar dacă nespus de îngrozitoare, 
nu prezintă mult interes în sine şi diferă foarte puţin; ceea 
ce s-a întâmplat într-una dintre ţările satelit, s-a întâmplat 
aproape în acelaşi moment în toate celelalte, de la Marea 
Baltică până la Adriatica. 

Singura excepţie la această regulă au fost ţările baltice 
pe de o parte, şi Germania răsăriteană, pe de altă parte. 
Cele dintâi au fost destul de nefericite ca să fie direct 
încorporate în Uniunea Sovietică, urmarea fiind că 
repetarea ceremonioasă a întregii evoluţii a putut lipsi şi 
statutul lor a fost imediat asimilat celui de care se bucurau 
celelalte naţionalităţi sovietice. Când o proporţie de până la 
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50% din populaţie a fost deportată şi golul umplut printr-o 
imigrare forţată, la întâmplare, a devenit limpede că ele 
fuseseră asimilate la statutul tătarilor, calmâcilor sau 
germanilor de pe Volga, adică al celor care fuseseră găsiţi 
nedemni de încredere în timpul războiului împotriva lui 
Hitler. Cazul Germaniei răsăritene este o excepţie în celălalt 
sens. Ea nu a devenit niciodată nici măcar o ţară satelit, ci 
a rămas un teritoriu ocupat, cu un guvern de 
colaboraţionişti, în ciuda zelului agenţilor germani ai 
Moscovei; rezultatul a fost că ţara, deşi îndeajuns de mizeră 
în comparaţie cu Bundesrepublik-ul, a dus-o mult mai bine 
din punct de vedere atât economic cât şi politic decât 
sateliții. Insă aceste regiuni sunt excepţii doar din cauza că, 
şi ele, cad în orbita puterii ruseşti; ele nu constituie o 
excepţie în sistemul sateliților, pentru că nu fac parte din 
acest sistem. 

Nici măcar dificultăţile care au început curând după 
moartea lui Stalin nu pot fi socotite ca neaşteptate, pentru 
că ele oglindeau atât de exact dificultăţile, sau mai bine zis 
controversele din vârful conducerii ruseşti. Şi aici se părea 
că e vorba de o repetare a condiţiilor din anii '20, înainte ca 
alinierea mişcării comuniste internaţionale, în forma ei 
totalitară, să se fi desăvârşit, când fiecare partid comunist 
se spărsese în fracțiuni care reflectau fidel partidul rus, 
sfâşiat şi el de fracțiuni, şi când fiecare asemenea ciob 
privea spre protectorul similar din Rusia ca spre un sfânt 
protector - ceea ce de altfel şi era, pentru că destinele 
protejaţilor din întreaga lume depindeau cu totul de propria 
soartă a respectivei fracțiuni moscovite. A fost, desigur, 
interesant, şi a constituit un prilej de meditaţie asupra 
anumitor structuri neschimbătoare ale acestei mişcări 
faptul că moartea lui Stalin nu numai că a fost urmată de 
aceeaşi criză de succesiune ca şi cea a lui Lenin cu treizeci 
de ani înainte (ceea ce, în fond, în absenţa oricărei legi de 
succesiune, e mai curând o chestiune de aşteptat), ci şi că 
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această criză a fost abordată din nou cu soluţia temporară 
a unei „conduceri colective”, un termen fabricat de Stalin în 
1925, şi că rezultatul în partidele comuniste din străinătate 
a fost iarăşi o luptă disperată de a se alinia cu unul dintre 
lideri şi a forma o fracțiune în jurul lui. Astfel, Kádár este un 
protejat al lui Hruşciov, la fel de mult cum Nagy era unul al 
lui Malenkov. Chiar şi în atmosfera de sumbră şi, uneori, 
sublimă tragedie creată de revoluţia ungară, repetările 
acestea în oglindă au ajuns frecvent aproape comice, ca, de 
exemplu, atunci când una dintre ultimele emisii ale postului 
de radio liber comunist Rajk, din Ungaria, a cerut 
„tovarăşilor să se alăture partidului pseudocomunist al lui 
Kádár” şi să-l transforme într-un „adevărat partid comunist 
ungar”. Căci, în acelaşi sens, opoziţia timpurie faţă de 
Stalin le ceruse tovarăşilor nu să părăsească partidul, ci să 
folosească acea tactică a calului troian, până când Stalin 
însuşi a ordonat o tactică asemănătoare pentru comuniştii 
germani în ce priveşte mişcarea nazistă. De fiecare dată 
rezultatul a fost acelaşi: cei care s-au unit astfel au devenit 
practic stalinişti şi nazişti adevăraţi. 

Revoluţia ungară a întrerupt aceste tipuri de întâmplări şi 
de repetări automate, conştiente sau inconştiente, tocmai 
atunci când observatorul totalitarismului se obişnuise cu ele 
şi când opinia publică devenise apatică. Evenimentul acesta 
nu a fost pregătit câtuşi de puţin de evoluţiile din Polonia. 
El a fost total neaşteptat şi a luat prin surprindere pe toată 
lumea - pe cei care au acţionat şi au suferit nu mai puţin 
decât pe cei care l-au urmărit cu furie neputincioasă din 
afară, sau pe cei de la Moscova pregătiţi să invadeze şi să 
cucerească ţara ca pe un teritoriu duşman,"'* căci ceea ce 


98 Boris |. Nicolaevski, a cărui „Battle în the Kremlin” - o serie 
de şase articole publicate în The New Leader, XL (29 iulie—2 
septembrie 1957) - este cea mai cuprinzătoare şi serioasă 
analiză a evoluţiilor din Rusia după moartea lui Stalin, găseşte că 
„raportul ONU despre Revoluţia ungară a stabilit că izbucnirea 
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s-a întâmplat aici a fost un lucru în care nimeni nu mai 
credea, dacă crezuse cineva vreodată - nici comuniştii, nici 
anticomuniştii, şi, cel mai puţin, toţi cei care, fără să 
cunoască sau să le pese de preţul pe care alţii ar fi trebuit 
să-l plătească, vorbeau despre posibilităţile şi datoriile 
popoarelor de a se răzvrăti împotriva terorii totalitare. Dacă 
a existat vreodată ceea ce Rosa Luxemburg numea 
„revoluţie spontană” - acea ridicare bruscă a unui popor 
oprimat în numele libertăţii, fără haosul demoralizator al 
unei înfrângeri militare care să o preceadă, fără acea 
lovitură de stat tehnică, fără un aparat coerent de 
organizatori şi conspiratori, fără propaganda subminantă a 
unui partid revoluţionar, altfel spus, fără ceva pe care toată 
lumea, conservatori şi liberali, radicali şi revoluționari, să-l 
fi lăsat la o parte ca fiind doar un vis nobil -, atunci noi am 
avut privilegiul să-i fim martori. Poate că a avut dreptate 
profesorul ungur care a afirmat în faţa Comisiei ONU: „A 
fost un fapt unic în istorie că revoluţia ungară nu a avut 
lideri. Ea nu a fost organizată; nu a fost dirijată din vreun 
punct central. Voința de libertate a constituit forţa motrice 
în fiecare acţiune.” 

Evenimentele trecute şi prezente - nu forţele sociale şi 
tendinţele istorice, nu chestionarele şi cercetările 
motivaţionale, nici vreun truc din arsenalul ştiinţelor 
sociologice - sunt adevărații profesori demni de încredere 
ai cercetătorilor din sfera ştiinţelor politice, aşa cum sunt şi 
sursa cea mai sigură de informaţii pentru cei angajaţi în 
politică. Odată ce s-a petrecut un asemenea eveniment 
spontan ca revoluţia din Ungaria, orice atitudine politică, 
orice teorie sau previziune a unor potenţialităţi viitoare 
trebuie reexaminate. În lumina lor trebuie să ne verificam şi 


violenţelor la Budapesta a fost rezultatul unei provocări 
deliberate”. Eu nu sunt convinsă, dar, chiar dacă are dreptate, 
rezultatul provocării ruseşti a fost sigur neaşteptat şi a depăşit 
cu mult intenţiile iniţiale. 
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să ne sporim înţelegerea formei de guvernare totalitare, ca 
şi cea a naturii adevărate a versiunii totalitare despre 
imperialism. 


1. Rusia după moartea lui Stalin 


Oricât ar fi fost de spontană, revoluţia ungară nu poate 
fi înţeleasă în afara contextului evoluţiilor de după moartea 
lui Stalin. Aşa cum ştim astăzi, el a murit în ajunul unei noi 
epurări gigantice, astfel încât, fie că el a murit de moarte 
naturală, fie că a fost ucis, atmosfera în eşaloanele cele mai 
înalte ale partidului trebuie să fi fost de frică intensa, 
întrucât nu exista niciun succesor, nimeni numit de Stalin şi 
nimeni suficient de rapid sau care să se fi simţit la 
înălţimea sarcinii, a urmat imediat o luptă pentru 
succesiune între conducătorii de frunte, care a provocat 
criza din Uniunea Sovietică şi din ţările satelite. Rezultatul 
ei, chiar şi acum, la cinci ani după moartea lui Stalin, nu 
este încă, poate, decis. Dar un lucru e sigur: una dintre cele 
mai serioase carenţe ale dictaturii totalitare este neputinţa 
ei aparentă de a găsi o soluţie pentru problema succesiunii. 

Cunoaştem dinainte atitudinea dictatorilor totalitari într-o 
atare chestiune: nonşalanţa cu care Stalin îşi numea, 
ocazional, un succesor doar ca să-l omoare sau să-l revoce 
câţiva ani mai târziu poate fi comparată cu cele câteva 
remarci izolate ale lui Hitler pe această temă; tot ce ştim ne 
face să credem ca ei erau convinşi de importanţa 
secundară a acestei probleme, pentru că aproape oricine 
putea fi potrivit atâta vreme cât aparatul rămânea intact. 
Pentru a înţelege aceasta neglijare a problemei, trebuie să 
ţinem seama că alegerea era în mod evident limitată la un 
cerc restrâns de oameni care, prin însuşi faptul că se aflau 
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în vârf şi erau vii, îşi dovediseră superioritatea în condiţiile 
totalitarismului, cu tot ceea ce implica această 
superioritate. Din punctul de vedere al totalitarismului, o 
reglementare obligatorie a succesiunii ar introduce un 
element de stabilitate, străin nevoilor mişcării şi, poate, 
constituind chiar un obstacol în calea ei şi a extremei sale 
flexibilităţi. Dacă ar exista o lege a succesiunii, ar fi cu 
adevărat singura lege stabilă, nealterabilă în întreaga 
structură şi deci ar putea reprezenta un prim pas în direcţia 
unui fel de legalitate. 

Orice am fi putut şti, nu ne-ar fi fost cu putinţă să ştim ce 
avea să se întâmple la moartea dictatorului. Numai 
moartea lui Stalin ne-a dezvăluit că succesiunea constituie 
o problemă nerezolvată şi provoacă o criză serioasă în care 
sunt implicate relaţiile dintre succesorii potenţiali înşişi, 
dintre ei şi mase, şi relaţiile dintre diferitele aparate pe al 
căror sprijin ei pot conta. Liderii totalitari, fiind conducători 
de masă, au nevoie de popularitate, care nu e mai puţin 
eficientă dacă, în condiţiile totalitare, este fabricată prin 
propagandă şi impusă prin teroare. Primul stadiu în lupta 
de succesiune a fost o competiţie pentru popularitate, 
deoarece niciunul dintre competitori nu era bine cunoscut, 
şi cu atât mai puţin popular - cu excepţia, poate, a lui Jukov 
care, fiind un om al armatei, avea cele mai mici şanse de a 
reuşi să se ridice la putere. Hruşciov a împrumutat 
procedee americane verificate: a călătorit prin ţară, a 
strâns mâini şi a învăţat cum să sărute copiii mici. Beria s-a 
angajat într-o politică antirăzboinică, de împăcare, ale cărei 
extreme aminteau straniu de eforturile lui Himmler în 
timpul ultimelor luni ale războiului de a-i succeda lui Hitler, 
devenind omul căruia puterile aliate îi acordau suficientă 
încredere pentru a trata cu el pacea. Malenkov a preconizat 
un accent mai puternic asupra bunurilor de consum şi a 
promis o ridicare a nivelului de trai. Toţi împreună l-au 
lichidat până la urmă pe Beria, nu numai din cauză că 
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politica lui externă devenise primejdioasă, ci şi pentru că el 
era, fireşte, însuşi simbolul urii populare în Rusia, ca şi în 
străinătate - un lucru pe care, de asemenea, ca şi în cazul 
lui Himmler, părea că-l ştie toată lumea, cu excepţia celui 
interesat însuşi. 

Competiţia aceasta în ce priveşte popularitatea de masă 
nu trebuie confundată cu o teamă reală faţă de mase. Frica, 
fireşte, era un motiv puternic pentru stabilirea conducerii 
colective, dar, spre deosebire de triumviratul de după 
moartea lui Lenin, care era într-adevăr un pact mutual de 
securitate împotriva „contrarevoluţiei”, conducerea 
colectivă de după moartea lui Stalin era un pact mutual de 
securitate al celor implicaţi în lupta unora împotriva altora. 
Şi oricine face un efort să le privească trecutul - toţi 
stalinişti feroce, educați şi testaţi numai în epoca lui Stalin - 
va trebui să recunoască faptul că frica lor, a fiecăruia de 
celălalt, era în întregime justificată. 

Frica de mase, pe de altă parte, aproape că n-ar fi fost 
justificată, în momentul morţii lui Stalin, aparatul poliţiei 
era încă intact şi evoluţiile ulterioare au arătat că se putea 
sfărâma imperiul poliţiei şi relaxa teroarea. Există, e 
adevărat, unele indicii ale efectului de bumerang dinspre 
agitaţiile din țările satelite - câteva demonstrații 
studenţeşti, o grevă într-o uzină din Moscova, unele cereri 
foarte precaute pentru o mai activă „autocritică”, deşi 
aproape niciun fel de cereri de libertate în rândurile 
intelectualilor”? -, dar nu au existat gesturi de revoltă 
făţişă sau semne că regimul s-ar fi temut de aşa ceva. Mai 
mult, timida opoziţie în rândurile intelectualilor a fost foarte 


%5 Cei care mai au iluzii în această privinţă ar trebui să 
citească schimbul de scrisori dintre Ivan Anisimov, redactorul-şef 
al revistei sovietice /nostrannaia Literatura, şi Ignazio Silone, din 
ultimele luni ale lui 1956, publicat de Tempo Presente în Italia şi 
de The New Leader, XL, (15 iulie 1957), sub titlul „Un dialog 
neliniştit”. 
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încurajată de sus, iar o asemenea încurajare, departe de a 
constitui o concesie reală, era unul dintre procedeele de 
dominație verificate ale lui Stalin. Apelurile la „autocritică” 
slujiseră decenii la rând ca provocare deliberată pentru a-i 
atrage pe opozanți la lumină şi a testa opinia publică, cu 
scopul de a rezolva cum trebuie situaţia. In ce priveşte 
Rusia, discursul lui Hruşciov din 1957 - informându-i pe 
intelectuali că se lăsaseră atraşi într-o „înţelegere incorectă 
a esenței criticii aduse de partid cultului personalităţii lui 
Stalin”, că subestimaseră „rolul pozitiv al lui Stalin” şi că ar 
trebui să se întoarcă la „realismul socialist [...] [cu] 
posibilităţile lui nelimitate”, pentru a-şi dezvolta „talentele 
de a slăvi” - nu era nimic mai mult decât un procedeu de 
rutină. 

Un alt aspect al aceluiaşi discurs e şi mai interesant. 
Căci, în el, Hruşciov anunţă instituirea unor „uniuni de 
creaţie” prin care „evoluţia creatoare a fiecărui scriitor, 
artist, sculptor etc.” va constitui obiectul unei „preocupări 
tovărăşeşti constante”. Aici găsim un indiciu despre felul în 
care el intenţiona să înlocuiască restricţiile terorii 
poliţieneşti şi ce înseamnă cu adevărat insistența lui asupra 
descentralizării. El părea să planifice o supraveghere 
exercitată nu doar de un organism [de poliţie] exterior, ci 
care era recrutat din mijlocul poporului, în cazul acesta 
dintre scriitorii şi artiştii înşişi. Aceasta însemna o 
instituţionalizare - şi, poate, şi o îmbunătăţire - a 
principiului spionajului reciproc care penetrează toate 
societăţile totalitariste, a cărui eficienţă Stalin o realizase 
făcând din informări şi din denunţarea celorlalţi singurul 
criteriu de loialitate. O altă inovaţie indică într-o aceeaşi 
direcţie. E vorba de noul decret al lui Hruşciov cu privire la 
„paraziţii sociali”, care urmau să fie selectaţi de populaţia 
însăşi, pentru a fi pedepsiţi în lagărele de concentrare. Cu 
alte cuvinte, Hruşciov îşi propune să înlocuiască anumite 
funcţii ale politiei secrete cu o dominație foarte organizată 
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a plebei, ca şi cum ar crede ca poate avea de acum 
încredere în popor, că va fi propriul său poliţist şi va prelua 
iniţiativa în alegerea victimelor. 

Noi dezvoltări similare ale tehnicilor de dominație pot fi 
descoperite şi în mult  discutatele proiecte de 
descentralizare. Căci, departe de a indica o democratizare 
a societăţii sovietice sau o raţionalizare a economiei 
sovietice, ele urmăreau în mod evident să spargă puterea 
clasei conducătorilor de întreprinderi prin stabilirea unor noi 
regiuni economice, cu oameni noi care să le conducă.9%0 
Redesfăşurarea pe teritoriu, în provincii, a personalului 
centralizat la Moscova asigura, în primul rând, atomizarea 
acestor oameni; ei erau acum supuşi supravegherii 
autorităţilor de partid locale, care, fireşte, nu aveau să 
neglijeze să manifeste aceeaşi „preocupare tovărăşească 
constantă faţă de dezvoltarea creatoare” a fiecărei uzine şi 
a fiecărui domeniu de producţie. Ţelul nu era nou; Hruşciov 
învățase de la Stalin că fiecare grup de oameni care începe 
să dea semne de identitate şi solidaritate de clasă trebuie 
spart, din punct de vedere ideologic, în numele unei 
societăţi lipsite de clase, şi, din punct de vedere practic, în 
numele unei societăţi atomizate, singura ce poate fi 
dominată total.%! Insă ceea ce Stalin realizase prin 


%0 Nicolaevski, Joe cit, aduce un material preţios în ce 
priveşte „lupta lui Hruşciov împotriva clasei managerilor sovietici 
[...] care îşi are rădăcinile în trecut”. De comparat, de asemenea, 
articolul lui Richard Lowenthal, în Prob/ems of Communism, 
septembrie-octombrie 1957, „New Purge în the Kremlin”, care 
ajunge la concluzia: „Ceea ce începuse ca o ofensivă pentru mai 
multă raționalitate economică s-a transformat într-o ofensivă 
pentru o dominație mai directă a partidului în domeniul 
economic.” 

%1 Milovan Djilas, ca mulţi alţi foşti comunişti, e mai puţin 
indignat de pierderea libertăţii într-o dictatură comunistă decât 
de pierderea egalităţii. Salariile mari, posesiunea unor haine de 
blană scumpe, automobilele şi vilele aparţinând birocraţiei de 
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mijloacele unei revoluţii permanente şi ale unor epurări 
gigantice periodice, Hruşciov speră să realizeze prin 
procedee noi, integrate, ca să spunem aşa, în structura 
socială şi menite să asigure atomizarea dinlăuntru. 

Această deosebire de metodă şi de abordare este destul 
de importantă, mai ales că ea nu se limitează la perioada 
„dezgheţului”. A fost cu totul frapant, deşi lucrul abia dacă 
a fost remarcat, că reprimarea sângeroasă a revoluţiei 
ungare, oricât a fost de teribilă şi eficientă, nu a 
reprezentat o soluţie tipic stalinistă. Stalin ar fi preferat 
probabil o acţiune a poliţiei în locul acţiunii militare, şi e 
sigur că el ar fi aplicat-o nu doar prin executarea liderilor şi 
întemnițarea a mii de persoane, ci prin deportări masive şi 
prin depopularea conştientă a ţării. Până la urmă, nimic n- 
ar fi fost mai departe de felul lui de a gândi decât să trimită 
suficiente ajutoare pentru a împiedica prăbuşirea totală a 
economiei ungare şi pentru a preîntâmpina înfometarea în 
masă, aşa cum a făcut Uniunea Sovietică în anul care a 
urmat revoluţiei. 

S-ar putea să fie încă prea devreme pentru a spune cât 
de permanentă va fi aceasta schimbare de metode. S-ar 
putea să fie vorba de un fenomen temporar, nişte vestigii, 
cum ar veni, de pe vremea conducerii colective, ale unor 
conflicte nerezolvate înlăuntrul cercului intern al regimului, 
care antrenează concomitent relaxarea terorii şi rigiditatea 
economică. În plus, aceste metode nu sunt încă verificate şi 
efectele lor ar putea fi cu totul diferite faţă de cele 
aşteptate. Totuşi, aşa cum e sigur că relaxarea relativă în 
era poststalinistă nu a fost provocată de presiuni de jos, 


vârf trebuie, fireşte, să fie iritante pentru cei care au intrat în 

mişcare în numele dreptăţii sociale. Insă ele nu sunt semne ale 

unei „noi clase”. Dacă, pe de altă parte, ar fi adevărat că o 

asemenea nouă clasă se formează în lugoslavia, asta ar 

demonstra că dictatura lui Tito nu este totalitară, ceea ce, de 

fapt, nici nu este. Vezi Djilas, The New Class (New York, 1957). 
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pare plauzibil că anumiţi factori obiectivi sunt puternic 
favorabili părăsirii unora dintre trăsăturile şi procedeele pe 
care am ajuns să le identificăm cu dominaţia totalitară. 

Primul dintre aceşti factori constă în faptul că Uniunea 
Sovietică suferă, pentru prima dată, de o foarte reală criză 
a forţei de muncă. In această situaţie, mai ales datorită 
pierderilor grele din timpul războiului, dar şi industrializării 
progresive a ţării, instituţia reprezentată de munca forţată, 
de lagărele de concentrare - şi de exterminare - avea 
printre celelalte funcţii ale ei şi misiunea să rezolve acuta 
problema a şomajului din anii '30, provocat în parte de 
colectivizarea forţată a ţăranilor, dar aceste componente au 
ajuns acum nu numai demodate, ci de-a dreptul 
primejdioase. Este foarte posibil ca generaţia mai tânără să 
fi opus rezistenţă faţă de planurile lui Stalin de a face o 
nouă superepurare, nu numai din motive de securitate 
personală, ci şi deoarece simţea că Rusia nu mai era în 
situaţia de a-şi permite costurile prohibitive în ce priveşte 
„materialul uman” implicat. Aceasta pare să fie cea mai 
plauzibilă explicaţie a faptului ca lichidarea lui Beria şi a 
clicii sale a fost urmată de o lichidare aparent serioasă şi 
încununată de succes a imperiului de sclavi al poliţiei, de 
transformarea unora dintre lagăre în colonizări forţate şi de 
eliberarea unui număr probabil considerabil de deţinuţi. 

Un al doilea factor, strâns legat de primul, îl constituie 
apariţia Chinei comuniste, care, din cauza superiorității ei, 
în proporţie de trei contra unul în ce priveşte populaţia - 
600 faţă de 200 de milioane - pune Rusia într-o situaţie de 
dezavantaj serios în lupta pe jumătate ascunsă, dar foarte 
reală, pentru supremaţia finală. Lucru şi mai important, 
China, în ciuda aderenţei ei la blocul sovietic, a refuzat 
până acum să urmeze politica rusească de depopulare; 
căci, oricât de mare ar părea numărul victimelor în primii 
ani de conducere dictatorială - 15 milioane pare o evaluare 
credibilă -, este totuşi neînsemnat în raport cu populaţia 
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tării, în comparaţie cu pierderile pe care Stalin le impunea 
cu nonşalanţă supuşilor săi.%2 Aceste observaţii referitoare 
doar la aspectele numerice, chiar dacă nu exclud stabilirea 
unui stat polițienesc sau nu necesită excluderea dominaţiei 
prin teroare, se opun în mod cert tipului de lichidări în masă 
a „inocenţilor” sau „inamicilor obiectivi” care a fost atât de 
caracteristic atât regimului lui Hitler, cât şi celui al lui 
Stalin. 

Factorii aceştia par să împingă Rusia însăşi în acea erezie 
comunistă internă proprie comunismului naţional care a 
devenit în mod evident regimul conducător în lugoslavia şi 
în China. Nu e surprinzător faptul că, în ţările mai mici, 
comuniştii, cum ar fi Gomulka, Rajk şi Nagy, precum şi Tito 
însuşi, înclină spre o asemenea deviaţie. Comuniştii care au 
fost ceva mai mult decât simpli agenţi ai Moscovei - dispuşi 
să devină birocraţi conducători oriunde în lume atunci când, 
dintr-un motiv de ordin mai înalt al strategiei revoluţiei 
mondiale, propria lor ţară ar înceta să existe - nu aveau o 
altă alegere. Cazul este diferit în China, care ar fi putut să- 
şi permită preţul terorii totalitare chiar şi mai uşor decât 
Rusia. Cert este însă că Mao a ales deliberat alternativa 
naţională şi a formulat un număr de teorii în faimosul său 
discurs din 1957, care sunt în concordanţă cu o asemenea 
alternativă şi în contrast flagrant cu ideologia oficială rusă. 
Fără îndoială, textul său „Despre abordarea corectă a 


"27 Dovada cea mai bună a diferenţierii dintre regimul lui Mao 
şi cel al lui Stalin poate fi găsită comparând recensămintele 
oficiale ale populaţiei din China şi din Rusia. Ultimul recensământ 
din China, numărând aproape 600 de milioane de oameni, era 
mai mare decât previziunile statistice, în vreme ce 
recensămintele din Rusia au fost, timp de decenii, considerabil 
mai mici decât se aşteptau prognozele. In absenţa unor cifre 
demne de încredere privind pierderile de populaţie ca urmare a 
exterminărilor, se poate ghici numărul celor asasinați în Rusia 
prin aceste milioane de oameni care au fost „pierduţi în 
statistici”. 
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contradicţiilor în sânul poporului” constituie prima scriere 
serioasă care a parvenit din orbita comunistă de la moartea 
lui Lenin, şi, odată cu el, iniţiativa ideologică a trecut de 
la Moscova la Pekin. Aceasta, e-adevărat, ar putea avea 
consecinţe uriaşe pentru viitor; ar putea chiar schimba 
natura totalitară a regimului rus. Dar, în momentul de faţă, 
orice asemenea speranţe sunt, eufemistic vorbind, 
premature. Până acum, destituirea lui Jukov ar fi trebuit să-i 
convingă pe cei care ar mai avea îndoieli în această privinţă 
că unul dintre motivele unei asemenea măsuri a fost, în 
mod sigur, acela de a fi vinovat de „deviații naţionaliste”, 
adică, cu alte cuvinte, el începuse să vorbească despre 
„poporul sovietic” într-un fel foarte apropiat de sensul în 
care Mao încearcă să reintroducă Je peuple, ca termen şi 
concept, în ideologia comunistă. 

S-ar putea totuşi ca teama de concurenţa chineză să fi 
constituit un factor important în lichidarea imperiului 
poliţiei, şi, în cazul acesta, ar fi într-adevăr ceva mai mult 
decât o simplă manevră sau o concesie temporară; dar 
ţinând seama de faptul că nu a avut loc nicio schimbare 
similară a ideologiei, astfel încât scopul ultim al dominaţiei 
mondiale prin război şi revoluţie a rămas neschimbat, este 
cu mult mai puţin decât o schimbare strategică. Este în fapt 


%3 Textul complet a fost publicat în The New Leader, XL (9 
septembrie 1957; secţiunea 2), într-o broşură separată cu un 
comentariu valoros de G.F. Hudson. Citind cuvântarea, se 
constată repede că titlul obişnuit „Să înflorească o sută de flori” 
este cu totul înşelător. Principalele noi elemente teoretice sunt 
recunoaşterea contradicţiilor dintre clase, pe de o parte, şi dintre 
popor şi guvern, pe de altă parte, chiar şi sub o dictatură 
comunistă. De o şi mai mare importanţă este nota puternic 
populistă a discursului. In privinţa libertăţii, pe de altă parte, Mao 
rămâne cât se poate de fidel doctrinei. Libertatea, pentru el, este 
un mijloc în vederea unui scop, cum este şi democraţia; ambele 
„sunt relative, nu absolute; ele apar şi se dezvoltă în 
circumstanţe istorice specifice”. 
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o retragere tactică, şi există indicii că Hruşciov a lăsat, în 
mod cu totul deliberat, poarta deschisă spre restabilirea 
terorii complete, ca şi spre reluarea superepurărilor. 

Unul dintre aceste indicii l-am menţionat deja. E vorba de 
legea împotriva „paraziţilor sociali” (un termen care este 
mai mult decât familiar celui care a studiat totalitarismul 
nazist), prin care, în orice moment, orice număr de 
persoane poate dispărea, din nou, în lagărele de 
concentrare, fără a fi săvârşit niciun fel de crimă împotriva 
regimului. Caracterul totalitar al decretului este ilustrat prin 
omisiunea atentă a actelor criminale care ar urma să 
constituie obiectul acuzaţiei în tribunale, prin absenţa 
definiţiei actelor care constituie o „crima socială” şi prin 
modul extralegal al pedepsei: deportarea în locuri care nu 
sunt identificate. De fapt, simpla publicare a acestei legi ar 
trebui să ajungă pentru a arăta că orice vorbărie despre o 
nouă legalitate sovietică este pură ipocrizie. 

Un alt indiciu apare în discursul secret al lui Hruşciov de 
la Congresul al XX-lea. Discursul acesta nu era destinat 
iniţial consumului public; el se adresa eşaloanelor 
superioare ale partidului rus, şi mai ales celor care se 
implicaseră în jocul „conducerii colective”. Acest public a 
înţeles, probabil imediat, că discursul putea fi interpretat în 
două feluri cu totul diferite. Fie că boala mintală a lui Stalin 
fusese cauza tuturor acestor crime, şi atunci nimeni nu 
trebuia condamnat, nici cei care-l ascultaseră pe Hruşciov, 
nici Hruşciov însuşi; mai mult, şi chiar şi mai important, în 
cazul acesta frica reciprocă din care se născuse conducerea 
colectivă era nejustificată, pentru că doar o minte bolnavă 
ar fi putut plănui asemenea asasinate. Sau, datorită stării 
sale mintale şi unei atitudini de spirit nebuneşti, 
suspicioase, Stalin fusese susceptibil de influenţe rele, iar în 
cazul acesta nu Stalin trebuia condamnat, ci cel care se 
folosise de puterea lui bolnavă pentru propriile lui scopuri. 
Prima alternativă a rămas interpretarea oficială până în 
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1957, când Hruşciov a preluat puterea cu ajutorul armatei. 
A doua interpretare a devenit politica oficială atunci când 
Hruşciov şi-a justificat propria lovitura de stat subliniind 
rolul jucat de Malenkov în afacerea de la Leningrad, făcând 
o aluzie implicită la funcţia lui Malenkov ca şef al 
secretariatului personal al lui Stalin, ceea ce îl făcuse şeful 
neoficial al NKVD-ului. Este lucru cunoscut de toată lumea: 
tehnicile folosite de Hruşciov, în lovitura sa de stat, au 
urmat îndeaproape modelul trasat de Stalin în anii '20 
pentru lichidarea triumviratului şi a fracţiunilor de dreapta 
şi de stânga în partid, şi deci părea firesc ca Hruşciov să-şi 
reabiliteze imediat maestrul defunct şi să restrângă unele 
libertăţi ale intelectualilor. 

Nimeni, şi, probabil, Hruşciov însuşi mai puţin decât 
oricine, nu poate şti care va fi evoluţia viitoare a acţiunilor 
sale. Un lucru e sigur: în baza cuvântării sale de la lovitura 
de stat, el poate nu numai să-şi lichideze în orice moment 
colegii exilați din conducerea colectivă, ci şi să lanseze o 
nouă epurare a colaboratorilor lui Stalin în eşaloanele 
superioare ale partidului şi în birocraţiile guvernamentale şi 
manageriale. Legea împotriva paraziţilor sociali, pe de altă 
parte, face posibilă reintroducerea deportărilor în masă şi 
restabilirea muncii forţate pe scară mare, dacă acest lucru 
ar deveni dezirabil. Până acum nu s-a hotărât nimic; dar, 
dacă citim anumite declaraţii ale grupului Kâdâr din 
Ungaria, care îl oglindesc pe Hruşciov foarte îndeaproape 
(denunţarea lui Rákosi de către Kádár era modelată după 
tiparul denunţării anterioare a lui Stalin de către Hruşciov) 
şi care susţin că „vechiul grup stalinist nu a fost suficient de 
sever în a-i strivi pe duşmanii socialismului”, că greşeala lor 
a fost „o insuficientă aplicare a dictaturii proletariatului”9, 
atunci ne întrebam dacă nu cumva speranţele unora dintre 
observatorii occidentali în apariţia unui  „totalitarism 


%4 Vezi Paul Landy, „Hungary since the Revolution”, în 
Problems of Communism, septembrie-octombrie 1957. 
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luminat” nu se vor dovedi a fi fost gândire veleitară. 

Ultima dintre schimbările poststaliniste din URSS pe care 
o vom menţiona în acest context priveşte transferul 
temporar al accentului pus de partid de pe poliţie pe 
armată. În anii din urmă, observatorii occidentali şi-au 
plasat cele mai mari speranţe de schimbare înăuntrul 
sistemului totalitar pe o bruscă ascensiune la putere a 
armatei şi, mai ales, pe ridicarea mareşalului Jukov în 
ierarhia sovietică. Aceste speranţe nu erau cu totul lipsite 
de temei, căci, până acum, a constituit o caracteristică 
evidentă a guvernării totalitariste faptul că armata juca un 
rol subordonat şi nu putea intra în concurenţă cu cadrele de 
poliţie: nici în ce priveşte puterea, nici în ce priveşte 
prestigiul. Ele erau însă exagerate ca speranţe, pentru că o 
altă trăsătură evidentă a guvernării totalitare era neglijată. 
Se uita că nicio altă formă de guvernare nu are instituţii 
atât de flexibile, că nu-şi poate transfera atât de uşor 
puterea de la un aparat la altul sau nu poate crea alte 
aparate fără măcar a avea nevoie să le lichideze pe cele 
vechi. 

În plus, ascendenta poliţiei asupra aparatului militar este 
caracteristica tuturor  tiraniilor, şi nu numai a celor 
totalitare; în acest din urmă caz, ea nu numai că a răspuns 
nevoii de a reprima populaţia din propria ţară, ci s-a 
adaptat şi pretenţiei ideologice de dominație mondială. 
Căci, lucru evident, toţi cei care consideră întregul pământ 
ca pe viitorul lor teritoriu vor accentua forţa organului de 
violenţă internă şi vor conduce teritoriul cucerit cu 
metodele şi personalul poliţiei mai degrabă decât cu cele 
ale armatei. Astfel, naziştii şi-au folosit propriile trupe de 
SS, în esenţă, o forţă de poliţie, pentru guvernarea şi chiar 
cucerirea unor teritorii străine, în scopul de a amalgama 
armata şi poliţia sub conducerea SS-ului. Ţinând seama de 
flexibilitatea totalitarismului, ar trebui să fim pregătiţi şi 
pentru posibilitatea unui proces invers, transformarea 
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armatei şi a militarilor într-un organ al poliţiei sau pentru 
amalgamarea militarilor şi trupelor de poliţie sub comanda 
unui corp de ofiţeri superiori ai armatei; atâta vreme cât 
partidul rămâne autoritatea necontestată cea mai înaltă, 
aceasta nu exclude în mod necesar metodele poliţieneşti 
de dominație. Lucrul acesta ar fi fost imposibil în Germania 
din cauza puternicelor tradiţii militare ale Reichs-wehrului, 
care nu puteau fi înfrânte decât din afară. Dar un 
asemenea considerent, chiar dacă ar fi avut vreodată o 
forţă asemănătoare în Rusia, este valabil în mod sigur doar 
atâta vreme cât corpul ofițeresc nu este ales exclusiv din 
rândurile partidului şi nu este la fel de demn de încredere şi 
de maleabil ca şi cadrele de elită ale poliţiei. S-ar putea ca 
Hruşciov să-i înlocuiască pe comisarii politici din armată 
printr-un acelaşi control exercitat dinlăuntru - exercitat de 
ofiţeri în care are încredere - şi suplimentat cu o aceeaşi 
dominație organizată a plebei - plebea, în cazul de faţă, 
fiind soldaţii - prin care încearcă să înlocuiască de fapt 
controlul poliţiei în problemele culturale şi economice. Dacă 
acest lucru i-ar reuşi, deosebirea decisivă dintre armată şi 
poliţie ar înceta să mai existe. 

Când, în cursul crizei de succesiune, Hruşciov a apelat la 
Jukov pentru ajutor, ascendenţa armatei asupra poliţiei era 
un fapt împlinit. Aceasta fusese una dintre consecinţele 
automate ale sfărâmării imperiului poliţiei, cealaltă fiind o 
consolidare temporară a grupului managerial care se 
descotorosise de competitorul ei economic cel mai serios şi, 
în acelaşi timp, moştenise uriaşa parte a poliţiei în 
industriile, minele şi proprietăţile sovietice. Este elocvent 
pentru inteligenţa practică a lui Hruşciov faptul că el a 
sesizat aceste consecinţe mai repede decât colegii săi şi că 
a acţionat în consecinţă. Dintre cei doi beneficiari ai 
lichidării parţiale a aparatului de poliţie, armata era de 
departe cea mai puternică, pentru simplul motiv că singurul 
instrument de violenţă rămas cu care să se decidă 
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conflictele din interiorul partidului era armata. Şi, într- 
adevăr, Hruşciov s-a folosit de Jukov exact în acelaşi fel în 
care Stalin se folosise de relaţiile sale cu poliţia secretă în 
luptele de succesiune cu treizeci de ani înainte. Totuşi, 
exact ca şi în cazul lui Stalin, puterea supremă continua să 
existe în mâinile partidului şi nu în ale poliţiei, astfel că şi în 
cazul acesta nu armata, ci din nou aparatul partidului era 
cel care deţinea cea mai mare putere. Şi tot astfel cum 
Stalin nu a ezitat niciodată să epureze cadrele poliţiei sale 
şi să le lichideze şefii, Hruşciov şi-a continuat manevrele 
dinlăuntrul partidului înlocuindu-l pe Jukov din postul său 
suprem de comandă. Dar chiar şi în zilele celui mai mare 
prestigiu al său Jukov nu a obţinut mai mult decât nişte 
concesii minore, cum ar fi o nouă directivă de partid 
afirmând autoritatea supremă a înaltului comandament 
militar împotriva amestecului din partea comisarilor politici, 
şi ele semănau suspect de mult cu condiţiile din timpul 
războiului când considerentele de ordin militar laolaltă cu 
propaganda naționalistă au predominat asupra îndoctrinării 
de partid timp de câţiva ani. 

Acest din urmă punct este decisiv. Nu a existat aproape 
niciun fel de indiciu care să sprijine speranţele într-o 
transformare treptată a dominației totalitare într-o 
dictatură militară şi, din punctul de vedere al păcii, nu e 
deloc sigur că o asemenea transformare ar fi fost de dorit. 
Conducerea militară, şi e curios de notat asta, a ajuns să fie 
identificată cu o dispoziţie decis paşnică. Însă observaţia că 
generalii se numără printre creaturile cele mai iubitoare de 
pace şi cele mai puţin primejdioase din lume, deşi foarte 
corectă pentru emisfera occidentală în ultimii patruzeci de 
ani, nu e în mod necesar adevărată pentru cei care, prin 
definiţie, sunt nişte agresori. E sigur că Jukov nu a fost un 
alt Eisenhower, şi în întreaga perioadă a prestigiului 
crescând al armatei au existat indicii că Rusia se pregătea 
de război. Asta are prea puţin de-a face cu lansarea de 
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sateliți şi cu dezvoltarea rachetei transcontinentale, deşi 
aceste succese i-au dat acestei politici baza sa materială. 
Ceea ce nu trebuie să uităm este că declaraţia lui Malenkov 
din 1954 potrivit căreia un al treilea război mondial, în 
condiţiile războiului nuclear, ar însemna condamnarea la 
moarte a omenirii, a fost imediat urmată de înlăturarea sa. 
Partea proastă e că, probabil, el chiar spusese ce voia să 
spună, căci programul său de dezvoltare industrială 
nemilitară şi de sporire a producţiei de bunuri de consum 
era în concordanţă cu această declaraţie - şi, împreună, ele 
l-au costat sprijinul armatei şi l-au ajutat pe Hruşciov în 
lupta sa dinlăuntrul partidului. Un an mai târziu, oricum, 
Molotov şi-a exprimat o convingere opusă: că războiul 
nuclear ar fi dezastruos numai pentru puterile imperialiste 
şi capitaliste, în vreme ce blocul comunist ar profita de pe 
urma lui, aşa cum profitase de pe urma precedentelor două 
războaie. Hruşciov însuşi a exprimat aceeaşi părere în 1956 
şi a confirmat-o oficial în 1957, înaintea căderii lui Jukov: 
„Un nou război mondial nu s-ar putea termina decât cu 
prăbuşirea capitalismului [...] Socialismul va trăi mai 
departe, în vreme ce capitalismul nu va mai exista. Căci, în 
ciuda unor mari pierderi, omenirea nu numai că va 
supravieţui, ci va continua să se dezvolte.” Atât de plină de 
emfază era această declaraţie într-un interviu pentru uzul 
extern în legătură cu coexistenţa paşnică, încât el însuşi 
simţea că „unii ar putea să creadă că de fapt comunismul e 
interesat de război, întrucât acesta va duce la victoria 
socialismului”%5. Aceasta, fireşte, n-a însemnat niciodată că 
Rusia ar fi fost pe punctul de a dezlănţui un război. 
Conducătorii totalitari se pot răzgândi la fel de bine ca 
oricine altcineva, şi este evident că actualii conducători ai 
Rusiei ezită nu numai între speranţa în victorie şi teama de 
înfrângere, ci şi între speranţa că victoria ar putea să-i facă 


%5 Vezi textul interviului acordat de Hruşciov lui James Reston 
în New York Times, 10 octombrie 1957. 
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stăpânii necontestaţi ai globului şi teama că, epuizați de o 
victorie prea costisitoare, ar putea fi lăsaţi singuri să facă 
faţă colosului crescând al Chinei, Aceste consideraţii din 
urmă, care desigur sunt ipotetice, se înscriu pe linia 
naţionalismului; dacă ele precumpănesc, Rusia s-ar putea 
să fie într-adevăr interesată să ajungă la un aranjament 
temporar cu Statele Unite, pentru a îngheţa actuala 
constelație în care cele două supraputeri sunt obligate să 
recunoască şi să respecte sferele de influenţă existente. 
Demolarea lui Jukov s-ar putea să constituie cea mai 
dramatică manifestare a acestei schimbări de puncte de 
vedere. Din puţinul pe care-l ştim în momentul de faţă, pare 
probabil că Jukov, acuzat de „aventurism”, echivalentul 
jargonului intern de partid pentru o politică războinică, 
dorea războiul şi că Hruşciov, după un moment de ezitare, 
s-a hotărât să urmeze o dată mai mult „înţelepciunea” 
defunctului lui stăpân, a cărui cruzime în politica internă a 
fost însoţită totdeauna de o prudenţă extremă în 
problemele externe. S-ar putea, de asemenea, ca Hruşciov 
să-l fi acuzat pe Jukov de pregătiri de război pentru că el 
însuşi se jucase cu această idee - aşa cum Stalin îl acuzase 
pe Tuhacevski de a fi complotat cu Germania nazistă când 
el însuşi plănuia o alianţă cu Hitler. În orice caz, era firesc 
ca demiterea lui Jukov să fie urmată de cele mai 
răsunătoare afirmaţii în favoarea păcii care au venit din 
Rusia sovietică de la sfârşitul războiului, de un toast care 
saluta alianţa din vremea războiului împotriva lui Hitler şi 
de un veritabil blestem la adresa aţâţătorilor de război - 
care, în mintea lui Hruşciov, în clipa aceea, nu erau 
„puterile capitaliste şi imperialiste”, ci mai curând propriii 
generali de acasă. Din păcate, şi oricât am fi tentaţi să ne 
punem încrederea într-o schimbare sinceră a inimii lui 
Hruşciov, este cât se poate de probabil că aceste cuvinte 
ale lui erau pentru uzul intern în Rusia şi ţările satelite, 
unde popularitatea lui Jukov făcea necesară denunţarea lui 
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ca provocator de război. Nici declaraţiile în sine şi nici 
propunerile ulterioare de oprire a experienţelor cu armele 
nucleare nu constituie indicii demne de încredere că ar fi 
vorba de o schimbare, în evaluările cercurilor interne de 
partid, cu privire la războiul purtat în condiţiile existenţei 
armelor nucleare. 

Există ceva care exprimă natura teribilă a guvernării 
totalitare: faptul că semnificaţia actualei rezerve a Rusiei 
faţă de riscul unui alt război mondial este înrăutățirea pe 
care o cunosc, din nou, condiţiile în întreaga orbită a 
dominaţiei sovietice, unde timp de câţiva ani poporul rus, 
ca şi popoarele din ţările satelite, se bucuraseră de o viaţă 
relativ mai uşoară şi mai bogată. Unul dintre principiile de 
seamă ale politicii lui Stalin era combinarea politicii externe 
agresive cu concesii făcute în interior şi compensarea 
concesiilor făcute în afară cu înăsprirea terorii, pentru a 
preîntâmpina posibilitatea ca forţa de acţiune a mişcării 
totalitare să se oprească vreodată. Recenta radicalizare a 
politicii sovietice în Ungaria, Polonia şi Rusia însăşi, care, în 
sine, nu a fost provocată de agitaţii populare sau de 
răzvrătire, dar care a fost însoţită de o atitudine mai puţin 
agresivă faţă de lumea occidentală, poate să însemne pur 
şi simplu doar că, şi în această situaţie, Hruşciov vrea să se 
arate un discipol credincios al stăpânului său de altădată. 

Că trebuie să ne plătim propria securitate prin tragedia 
altora este destul de rău, dar nu acesta este lucrul cel mai 
rău. Lucrul cel mai rău este că, în aceste circumstanţe, cea 
mai importantă problemă politică a erei nucleare, problema 
războiului, nici nu se mai poate ridica, şi cu atât mai puţin 
rezolva. În ce priveşte lumea netotalitară, realitatea e că un 
alt război mondial va reprezenta o ameninţare cu 
distrugerea existenţei umanităţii, chiar a vieţii organice de 
pe pământ. Este evident că aceasta face ca întreaga 
gândire politică referitoare la război - justificarea sa 
posibilă în numele libertăţii, rolul său de ultima ratio în 
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problemele politice externe - să apară complet depăşită. 
Dar ceea ce este, pentru noi, o realitate reprezintă pentru 
gândirea totalitară o chestiune de ideologie. Importante 
sunt nu deosebirile de vederi şi de opinii fundamentale, nici 
dificultăţile care decurg de aici în încercarea de a se ajunge 
la un acord, ci imposibilitatea mult mai înfricoşătoare de a 
se ajunge la un acord în ce priveşte faptele.%* Contribuţia 
adusă de Hruşciov, neoficial, la discuţiile despre război - 
„săracilor nu le pasă de puţin foc acolo” - este cu adevărat 
înspăimântătoare, nu numai pentru că asemenea adevăruri 
populare de ieri au devenit irelevanţele primejdioase de azi, 
ci pentru că arată cu mare precizie că, oricât de vulgare i-ar 
fi exprimările, el gândeşte şi acţionează în cadrul închis al 
ideologiei sale, fără să îngăduie unor fapte noi să pătrundă 
în acest spaţiu limitat. 

A fost întotdeauna o greşeală să se evalueze 
ameninţarea reprezentată de totalitarism prin raportare la 
conflictul relativ inofensiv dintre o societate comunistă şi 
una capitalistă şi să se ignore contradicţia explozivă dintre 
ficţiunea totalitară şi lumea de zi cu zi a factualităţii în care 
trăim noi. Însă o asemenea eroare nu a fost niciodată mai 
primejdioasă decât astăzi, când aceleaşi descoperiri 
tehnice, care laolaltă constituie pentru noi o lume în fapt 
schimbată, sunt la dispoziţia celor care, cu toată 
seriozitatea, le privesc drept simple mijloace, adică drept 
nişte procedee cu care să poată face reală lumea pur 
fictivă, clădită pe minciuni şi bazată pe negarea faptelor. 


%6 Deosebirea fundamentală reiese cel mai limpede în 
dialogurile dintre occidentali şi cei formaţi în condiţiile 
totalitarismului. Atât interviul luat de Reston, cât şi schimbul de 
scrisori dintre Silone şi Anisimov, /oc. cit., se citesc asemenea 
unor lecţii propriu-zise cu privire la această particularitate ale 
mentalităţii totalitare, în oribila ei aptitudine de a evita orice fel 
de probleme reale şi de a dizolva orice fel de fapte în vorbăria 
ideologică. 
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Libertatea omenirii, şi cu atât mai mult supraviețuirea ei, nu 
depinde de o economie liberă de piaţă; dar libertatea, ca şi 
supraviețuirea, s-ar putea să depindă de succesul sau 
eşecul nostru atunci când căutam să convingem cealaltă 
parte a lumii să recunoască faptele aşa cum sunt şi să 
ajungă la un acord cu factualitatea lumii aşa cum este ea. 


2. Revoluția ungară 


Poate nimic nu ilustrează mai bine că există încă o 
deosebire de mentalitate între Uniunea Sovietică şi sateliții 
ei decât realitatea că discursul lui Hruşciov la Congresul al 
XX-lea al partidului a putut pune în acelaşi timp capăt 
dezgheţului în Rusia şi a dezlănţuit neliniştile şi, în cele 
din urmă, revoltele în teritoriile nou bolşevizate. Aici, 
ambiguitatea sinistră invocată mai sus nu-i apărea limpede 
cititorului obişnuit, care trebuie să fi receptat discursul 
respectiv aproape cu aceeaşi înţelegere ca şi cititorul 
mediu din lumea liberă. Intr-o asemenea lectură naivă, 
vorbele lui Hruşciov nu puteau face altceva decât să 
provoace o uşurare imensă, pentru că sunau ca şi cândo 
fiinţă omenească normală ar fi vorbit despre nişte 
împrejurări omeneşti normale - nebunia şi crimele 
strecurându-se în domeniul politicii; frazeologia marxistă şi 
necesitatea istorică străluceau aici prin absenţă. Dacă 
aceasta ar fi fost „înţelegerea corectă” a discursului, 
Congresul al XX-lea al partidului sovietic ar fi constituit un 
eveniment cu o semnificaţie enormă. Ar fi arătat ruptura cu 
metodele totalitare, chiar dacă nu şi cu măsurile socialiste 


7 Aceasta este părerea lui Boris Nicolaevski, /oc. cit., pe care 
o susţine pe larg, cu o compilaţie şi analiză atente ale tuturor 
informaţiilor disponibile. 
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şi procedeele dictatoriale, şi ar fi suprimat prăpastia dintre 
cele două puteri mondiale. Căci Hruşciov nu făcuse decât 
să confirme acuzaţiile lumii libere: că fusese, până atunci, 
vorba nu atât de un guvern comunist, cât de unul încărcat 
cu toate crimele, lipsit nu numai de tipul democratic de 
legalitate, ci şi de orice restricţii impuse puterii prin vreo 
lege. Dacă guvernul sovietic intenţiona, de acum înainte, să 
facă funcţională o economie socialistă la acelaşi nivel la 
care lumea occidentală opera cu o economie liberă de 
piaţă, atunci nu ar fi existat niciun motiv pentru care cele 
două mari puteri, laolaltă cu aliaţii lor, să nu fie în măsură 
să coexiste şi să coopereze paşnic şi cu bună-credinţă. 

Au trecut câteva luni înainte ca discursul secret de la 
Congresul partidului să ajungă întâi în lumea occidentală, 
prin intermediul ziarului New York Times, şi apoi în ţările 
dominate de comunişti. Consecința imediată a fost ceva 
nemaiauzit - rebeliuni făţişe în Polonia şi Ungaria, ceea ce 
nu se întâmplase în toţi anii precedenţi, când Stalin fusese 
dezavuat pe tăcute şi în mod cât se poate de eficient, când 
un număr de stalinişti, cum ar fi fost Răkosi, în Ungaria, 
fuseseră înlocuiţi de la putere şi avusese loc o relaxare a 
controalelor, dar nu se întâmplase nici atunci când aceste 
controale, chiar înainte de publicarea discursului secret, au 
fost treptat reîntărite şi când unii dintre stalinişti au fost 
reabilitaţi. Important este că oamenii au fost stârniţi la 
acţiune doar de vorbele deschise, şi nu de manevrele 
tăcute, oricât ar fi fost acestea de elocvente pentru 
observatorii scenei totalitare, şi oricâtă rea-credinţă s-ar 
ascunde în spatele acestor vorbe rea-credinţa care nu era 
deloc inactivă - n-ar fi putut să le altereze puterea lor de 
inflamare. Nu acţiunile, ci „simplele cuvinte” reuşiseră, cu 
totul împotriva intenţiei cu care fuseseră rostite, să spargă 
vraja mortală de apatie neputincioasă pe care teroarea şi 
ideologia totalitară o aruncaseră peste minţile oamenilor. 

Insă aceasta nu s-a întâmplat pretutindeni. S-a întâmplat 
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numai acolo unde unii comunişti din vechea gardă, cum 
erau Nagy şi Gomulka, supravieţuiseră în chip miraculos 
grijii minuţioase cu care Stalin epurase nu numai partidul 
rus, ci şi mişcarea internaţională de oricine fusese ceva mai 
mult decât un simplu agent. La început, evoluţiile din 
Polonia şi Ungaria au fost cu totul asemănătoare. În ambele 
ţări s-a produs o divizare internă în partid între „moscoviţi” 
şi aceşti supraviețuitori, iar atmosfera, în general, inclusiv 
accentul pus pe tradiţia naţională, libertatea religioasă şi 
nemulţumirea violentă în rândurile studenţilor, a fost 
similară. Am fi tentaţi să spunem că a fost aproape un 
accident că ceea ce s-a întâmplat în Ungaria nu s-a 
întâmplat în Polonia, şi viceversa. Fapt este însă că 
Gomulka, punând în faţa polonezilor soarta tragică a 
Ungariei, a putut opri rebeliunea în faza ei iniţială, astfel că 
nici experienţa entuziasmantă a puterii, născută din 
acţiunea în comun, şi nici consecinţele rezultând din 
exprimarea atât de îndrăzneață a libertăţii în piaţa publică 
nu au ajuns să se petreacă. 

Cel de-al treilea fapt pe care trebuie să-l ţinem minte 
este că rebeliunea în ambele ţări a început cu intelectualii 
şi cu studenţii şi, în general, cu generaţiile tinere, adică 
tocmai acele straturi ale populaţiei a căror bunăstare şi a 
căror îndoctrinare ideologică reprezentaseră unele dintre 
preocupările importante ale regimului. Nu defavorizaţii, ci 
supraprivilegiaţii societăţii comuniste au luat iniţiativa, iar 
motivele lor nu erau nici mizeria lor materială şi nici cea a 
concetăţenilor lor, ci exclusiv Libertatea şi Adevărul.%8 


8 Cu adevărat admirabilul Report on the Problem of Hungary, 
publicat de ONU, citează o tânără studentă spunând 
următoarele: „Chiar dacă nu ne lipseau pâinea şi alte lucruri 
necesare vieţii, noi doream libertatea. Noi, tinerii, eram mai ales 
dezorientaţi şi dezavantajaţi pentru că am fost crescuţi în 
minciună. Tot timpul eram obligaţi să minţim. Nu puteam avea 
nici o singură idee sănătoasă, pentru că totul era înăbuşit în noi. 
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Aceasta mai ales trebuie să fi fost o lecţie pe cât de dură 
pentru Moscova, pe atât de încurajatoare pentru lumea 
liberă. Nu numai că mituirile nu au avut efect, dar, până 
atunci, ascensiunea ideologiilor şi mişcărilor totalitariste 
atrăsese constant intelighenţia, iar experienţa arătase că 
nimeni nu putea fi mai uşor înşelat şi intimidat prin frică să 
se supună nonsensului decât învățații, scriitorii şi artiştii. 
Vocea aceea venind din Europa Răsăriteana, vorbind atât 
de răspicat şi de simplu despre libertate şi adevăr, suna ca 
o afirmaţie definitivă care spunea că natura omenească 
este de neschimbat, că nihilismul va fi zadarnic, că până şi 
în absenţa oricărei învățături reale şi în prezenţa unei 
îndoctrinări copleşitoare dorinţa de libertate şi de adevăr se 
va ridica mereu şi totdeauna în inima şi mintea omului. 

Din păcate, concluziile de felul acesta au nevoie de unele 
îndreptări. Întâi, rebeliunea s-a petrecut în ţări a căror 
experienţă în materie de dominație totalitară fusese foarte 
scurtă. Ţările satelite nu fuseseră bolşevizate nici măcar 
superficial înainte de 1949, iar procesul a fost întrerupt în 
1953 de moartea lui Stalin şi de perioada de dezgheţ care a 
urmat. Lupta pentru putere a dat naştere fracţiunilor, şi 
discuţiile au devenit inevitabile. Strigatul de libertate s-a 
născut în atmosfera acestor discuţii interne din partid, dar 
numai în teritoriile recent cucerite; căci nimic comparabil cu 
aceste cuvinte şi fapte nu a fost înregistrat în Rusia însăşi. 
Ilya Ehremburg, un bătrân boem şi obişnuit al bistrourilor 
de pe malul stâng al Senei, a nutrit, poate, unele speranţe 
când a formulat metafora „dezgheţului” în legătură cu noua 
linie a partidului, dar el e, fireşte, mai tipic pentru cei care 
au constatat ca „zeii” lor „au dat greş”, decât pentru 
intelighenţia rusească. Romanul lui Dudinţev Wu numai cu 
pâine, spre deosebire de Doctor Jivago al lui Pasternak, a 
fost, probabil, un produs al autocriticii încurajate de care 
am vorbit mai sus, căci el nu se preocupă de libertate, ci de 


Noi voiam libertatea de a gândi.”. 
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deschiderea unei cariere şi a talentelor. Şi indiciile răzlețe 
cu privire la vreo rebeliune autentică în rândurile 
intelectualilor ruşi vorbesc într-o măsură mai mare de ispita 
de a cunoaşte adevărul faptic decât de dorinţa dreptului la 
libertate. Un asemenea exemplu există şi în romanul lui 
Dudinţev, acolo unde se aminteşte de primele zile ale 
invaziei naziste, povestind cum eroul asista din tranşee la o 
luptă între avioane germane şi ruseşti şi în care 
Messerschnitt-urile au ieşit victorioase, deşi erau mai 
puţine la număr. „Ceva s-a rupt în mine, pentru că mi se 
spusese totdeauna că avioanele noastre erau cele mai 
rapide şi cele mai bune.” Aici, într-adevăr, scriitorul 
povesteşte un lung moment în care negarea de către 
totalitarism a faptelor nu a izbândit; experienţa adevărului 
a discreditat în fapt „adevărul istoric” al argumentelor 
partidului, a cărui formulă „avioanele noastre sunt cele mai 
rapide şi cele mai bune” înseamnă: până la urmă, noi vom 
avea avioanele cele mai rapide şi cele mai bune, poate cu 
preţul distrugerii tuturor celor care ar putea să intre în 
concurenţă cu noi. 

Oricare ar putea fi convingerile şi speranţele noastre în 
ce priveşte natura omenească, toate experienţele pe care 
le-am făcut cu aceste regimuri arată că, odată ce s-au 
instalat ferm la putere, realitatea faptelor este pentru ele o 
primejdie mult mai mare decât dorinţa înnăscută de 
libertate. Ştim asta gândindu-ne la măsura lui Stalin de a-i 
deporta masiv în lagărele de concentrare pe soldaţii 
trupelor ruseşti de ocupaţie întorşi acasă, pentru că 
fuseseră expuşi efectelor realităţii; aşa cum ştim şi din 
ciudata prăbuşire completă a îndoctrinării naziste după 
înfrângerea lui Hitler şi din distrugerea automată a lumii lui 
fictive. Lucrul important este că impactul realităţii, ca toate 
experienţele omeneşti, are nevoie de vorbe pentru a putea 
supravieţui momentului în care e trăită experienţa, are 
nevoie de discuţie şi de comunicare cu alţii pentru ca omul 
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să poată rămâne sigur de sine însuşi. Dominația totală 
reuşeşte în măsura în care întrerupe toate canalele de 
comunicare, cele de la persoană la persoană, înăuntrul 
celor patru pereţi ai lumii personale, nu mai puţin decât în 
spaţiul public, care, în democraţii, sunt apărate de 
libertatea de a vorbi şi de a avea opinii. E greu de spus 
dacă o asemenea încercare de-a face ca fiecare fiinţă să 
ajungă izolată şi fără comunicare reuşeşte undeva în afara 
situaţiilor extreme ale întemniţării singuratice şi ale torturii; 
în orice caz, o atare izolare desăvârşită are nevoie de timp 
pentru a avea succes şi este evident că e departe de a fi 
fost realizată în ţările satelite. Atâta vreme cât teroarea nu 
este completată de constrângerea ideologică dinlăuntru, 
atât de hidos evidentă în autodenunţurile din cadrul 
proceselor înscenate*, capacitatea oamenilor de a deosebi 
între adevăr şi minciuni, la nivelul elementar al faptelor, 
rămâne nealterată; opresiunea, aşadar, este simțită ca fiind 
opresiune şi libertatea continuă să fie cerută. 


% Prăbuşirea regimului în Ungaria a oferit încă un exemplu 
elocvent al motivărilor şi tehnicilor acestor autodenunţuri, atunci 
când au fost date publicităţii pregătirile făcute pentru procesul 
lui Rajk. Kádár fusese însărcinat cu aceste pregătiri şi 
conversaţia sa cu Rajk era înregistrată în secret de către Râkosi - 
probabil pentru a fi folosită mai târziu împotriva lui Kádár -, iar 
înregistrarea a fost ascultată la şedinţa Comitetului Central care 
l-a exclus pe Rákosi. Tovaraşii au auzit următoarele: „Dragă Laci, 
am venit aici să stau de vorba cu tine în numele tovarăşului 
Rákosi. El mi-a cerut să vin şi să-ţi explic situaţia. Fireşte, noi toţi 
ştim că eşti nevinovat. Insă tovarăşul Râkosi ştie ca tu ai să 
înţelegi. Numai tovarăşii cu adevărat mari sunt aleşi pentru 
asemenea roluri. El mi-a cerut să vin şi să-ţi spun că, făcând 
asta, vei aduce un serviciu istoric mişcării comuniste.” (Citat din 
E. M., „János Kádár: A Profile”, în Problems of the Communism.) 
Combinația aceasta de grosolană linguşeală şi de ideologie nu e 
întâmplătoare; există un element de pură vanitate în însăşi 
ideologia comunistă. 
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Poporul ungar, tineri şi bătrâni, ştia că „trăia în minciună” 
şi cerea, în unanimitate şi în toate manifestele lui, un lucru 
pe care intelighenţia rusă, după toate aparențele, uitase 
până şi să-l mai viseze, şi anume: libertatea de gândire. Ar 
fi, probabil, o greşeală să conchidem din această 
unanimitate că aceeaşi preocupare pentru libertatea de 
gândire care a dat naştere rebeliunii în rândurile 
intelectualilor a transformat rebeliunea într-o revoluţie a 
întregului popor, o răzmeriţă care s-a întins ca un foc 
dezlănţuit până când n-a mai rămas nimeni care să nu i se 
alăture, cu excepţia membrilor poliţiei secrete - singurii 
unguri dispuşi să mai apere regimul. O eroare 
asemănătoare ar fi să se desprindă din iniţiativa luată de 
membrii partidului comunist concluzia că revoluţia a fost, în 
primul rând, o chestiune internă de partid, o revoltă a 
comuniştilor „adevăraţi” împotriva celor „falşi”. Faptele 
vorbesc o cu totul altă limbă. Care sunt faptele? 

O demonstraţie studenţească neînarmată şi, în esenţă, 
inofensivă a pornit de la câteva mii de studenţi deveniți 
spontan o mulţime uriaşă, care a preluat asupra ei una 
dintre revendicările acestor studenţi, răsturnarea statuii lui 
Stalin într-una dintre pieţele publice ale Budapestei. În ziua 
următoare, câţiva studenţi s-au prezentat la sediul 
Radiodifuziunii pentru a convinge radioul să transmită cele 
şaisprezece puncte ale manifestului lor. O mare mulţime de 
oameni s-a strâns imediat, iviţi parcă din pământ, şi atunci 
când AVH-ul, poliţia secretă care păzea clădirea, a încercat 
să risipească adunarea prin câteva împuşcături, s-a 
dezlănţuit revoluţia. Masele i-au atacat pe poliţişti şi şi-au 
dobândit astfel primele arme. Muncitorii, auzind care este 
situaţia, şi-au părăsit fabricile şi s-au alăturat mulţimii. 
Armata, chemată să apere regimul şi să ajute poliţia 
înarmată, s-a alăturat revoluţiei şi a înarmat poporul. Ceea 
ce începuse ca o demonstraţie a studenţilor devenise o 
răscoală armată în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 
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Începând din acel moment, niciun fel de programe, 
puncte sau manifeste nu au mai jucat niciun rol; ceea cea 
purtat mai departe revoluţia a fost avântul pur al întregului 
popor, acţionând laolaltă, şi cererile sale erau atât de 
evidente, încât aproape că n-ar mai fi fost nevoie să fie 
formulate concret: trupele ruseşti trebuiau să părăsească 
teritoriul ţării şi alegerile libere urmau să determine un nou 
guvern. Problema nu mai era cât de multă libertate avea să 
fi acordată acţiunilor, vorbelor şi gândului, ci cum să se 
instituţionalizeze o libertate care era, acum, un fapt 
împlinit. Căci dacă lăsăm, pentru moment, la o parte 
intervenţia din afară a trupelor ruseşti - întâi a celor 
staționate în ţară şi apoi a batalioanelor de trupe regulate 
venind din Rusia în formaţie de luptă -, am putea spune că 
niciodată o revoluţie nu şi-a atins ţelurile mai repede, mai 
complet şi cu atât de puţine pierderi. Lucrul uimitor, în ce 
priveşte revoluţia ungară, este că nu a fost vorba de un 
război civil. Căci armata ungară s-a dezintegrat în câteva 
ceasuri şi dictatura a fost deposedată de orice putere în 
două zile. Niciun grup, nicio clasă din națiunea ungară nu s- 
a opus voinţei poporului odată ce s-a făcut cunoscută şi 
vocea ei fusese auzită în piaţa publică. Căci membrii AVH- 
ului, care au rămas loiali până la sfârşit, nu alcătuiau niciun 
grup şi nicio clasă, eşaloanele inferioare fiind recrutate din 
drojdia populaţiei: criminali, agenţi nazişti, membri cu totul 
compromişi ai partidului fascist ungar, cei din funcţiile 
superioare fiind agenţi ai Moscovei, unguri cu cetăţenie 
rusă sub ordinele ofiţerilor NKVD. 

Rapida dezintegrare a întregii structuri a puterii - 
partidul, armata şi oficiile guvernamentale - şi absenţa 
certurilor interne în evoluţia de după aceea sunt, toate, cu 
atât mai remarcabile când ne gândim că revolta a fost în 
mod limpede începută de comunişti, care, totuşi, nu au 
păstrat iniţiativa, şi cu toate acestea ei nu au devenit apoi 
obiectul mâniei şi răzbunării pentru necomunişti şi nici nu s- 
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au întors ei înşişi împotriva poporului. Absenta izbitoare a 
disputelor ideologice, lipsa concomitentă a fanatismului şi 
atmosfera de fraternitate de după aceea, care a luat 
naştere odată cu prima demonstraţie de stradă şi a durat 
până la amarul sfârşit, pot fi explicate doar pornind de la 
aserţiunea că îndoctrinarea ideologică se dezintegrase şi 
mai repede decât structura politică. Era ca şi cum ideologia, 
de indiferent ce categorie şi nuanţă, fusese pur şi simplu 
anihilată în momentul în care poporul, intelectualii şi 
muncitorii, comunişti şi necomunişti, se regăsiseră ca un tot 
pe străzi luptând pentru libertate." În privinţa aceasta, 
schimbarea produsă în realitatea de toate zilele de 
revoluţie a avut asupra spiritului poporului ungar acelaşi 
efect pe care l-a avut prăbuşirea lumii naziste în mintea 
poporului german. 

Oricât de importante sunt aceste aspecte, ele ne spun 
mai multe despre natura regimului împotriva căruia s-a 
ridicat revoluţia ungară de cât despre revoluţia însăşi. În 
semnificaţia ei pozitivă, trăsătura cea mai evidentă a 
revoluţiei a fost că nu a rezultat niciun haos din acţiunile 
unor oameni fără conducători şi fără un program formulat 
în prealabil, în primul rând, nu au fost înregistrate jafuri, 
violări de proprietate, din partea unei mulţimi al cărei nivel 
de trai era mizerabil şi a cărei lăcomie de mărfuri era 
notorie. Nu s-au săvârşit nici crime împotriva vieţii 
omeneşti, căci cele câteva cazuri de spânzurare publică a 
unor ofiţeri din AVH au fost săvârşite cu o remarcabilă 
reţinere şi cu mult simţ al discriminării. În locul unei domnii 
a mulţimii şi a plebei, care ar fi putut fi de aşteptat, au 


9% Acest aspect e, în mod special, izbitor dacă aflăm că 
insurgenților li s-au alăturat aproape imediat „800 de cadeți de la 
Academia Militară Petöfi. Ei erau în cea mai mare parte fii ai 
înaltelor oficialități guvernamentale şi de partid şi ai ofiţerilor 
AVH; se bucurau de condiţii privilegiate de viaţă la Academia 
Militară şi fuseseră îndoctrinaţi ani de zile” (Raportul ONU). 
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apărut imediat, aproape simultan cu revoluţia însăşi, 
Consiliile revoluţionare şi muncitoreşti, adică aceeaşi 
organizare care de mai bine de o sută de ani a apărut ori de 
câte ori poporului i s-a îngăduit ca, timp de câteva zile, sau 
câteva săptămâni ori câteva luni, să-şi urmeze propriul curs 
politic, fără un guvern (sau un program de partid) impus de 
sus. 

Căci asemenea consilii şi-au făcut pentru prima dată 
apariţia în revoluţia care a străbătut Europa în 1848; ele au 
reapărut în revolta Comunei din Paris în 1871, au existat 
timp de câteva săptămâni în timpul revoluţiei ruse din 
1905, ca să reapară cu toată puterea în Revoluţia din 
Octombrie, în Rusia, şi în revoluțiile din noiembrie în 
Germania şi Austria, după Primul Război Mondial. Până 
acum, ele au fost totdeauna înfrânte, dar câtuşi de puţin 
numai de către „contrarevoluţie”. Regimul bolşevic le-a 
distrus puterea chiar sub Lenin şi le-a atestat popularitatea 
furându-le numele (soviet este cuvântul rus pentru 
consiliu). In Rusia este nevoie de Sovietul Suprem pentru a 
ascunde faptul că adevăratul sediu al puterii este aparatul 
de partid şi pentru a înfăţişa lumii din afară faţada unui 
parlament inexistent. Pe lângă aceasta, el serveşte şi ca un 
fel de sistem onorific; calitatea de membru, dobândită prin 
numirea de către partid, este acordată pentru realizări 
importante în toate profesiunile şi domeniile vieţii. Membrii 
sovietelor ruse nici nu conduc, nici nu guvernează; ei nu 
promulgă legi şi nu au drepturi politice de vreun fel, nici 
măcar privilegiul de a executa ordinele partidului. Nici nu 
se presupune că ar putea acţiona; ei sunt aleşi ca o 
recunoaştere a unor activităţi nepolitice - pentru 
contribuţia lor la „construirea socialismului”. Când tancurile 
sovietice au strivit revoluţia ungară, ele au distrus de fapt 
singurele soviete libere şi active care existau undeva în 
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lume.*! La fel în Germania, nu „reacţiunea”, ci social- 
democraţii au fost cei care au lichidat consiliile soldaţilor şi 
muncitorilor în 1919. 

În cazul revoluţiei ungare, şi mai pregnant decât în 
cazurile precedente, stabilirea acestor consilii a reprezentat 
„primul pas practic către restabilirea ordinii şi 
reorganizarea economiei ungare pe o bază socialistă, dar 
fără controlul rigid al Partidului sau al aparatului terorii”??? 
Astfel, consiliile au fost însărcinate cu două misiuni, una 
politică şi cealaltă economică, şi, deşi ar fi greşit să credem 
că linia de demarcaţie dintre ele era foarte limpede, putem 
presupune că aceste consilii revoluţionare au îndeplinit mai 
ales funcţiile politice, în vreme ce consiliile muncitoreşti 
erau menite să abordeze viaţa economică. In cele ce 
urmează ne vom ocupa de consiliile revoluţionare şi de 
aspectul politic; sarcina lor imediată era să prevină haosul 
şi răspândirea crimelor, şi în aceasta ele au avut succes 
deplin. Va trebui să lăsăm deschisă problema ridicată de 
întrebarea în ce măsură funcţiile economice, spre deosebire 
de cele politice, pot fi tratate de consilii, altfel spus, dacă e 
posibil ca fabricile să fie conduse sub administrarea şi 
proprietatea muncitorilor. (De fapt, este cu totul îndoielnic 
că principiul politic al egalităţii şi autoconducerii poate fi 
aplicat şi în sfera economică a vieţii. S-ar putea foarte bine 
ca vechea teorie politică susţinând că economia, întrucât e 
legată de necesităţile vieţii, are nevoie de stăpâni pentru a 
funcţiona bine să nu fie chiar atât de greşită. Căci ea e, într- 
un fel, chiar dacă paradoxal, sprijinită de faptul că, ori de 
câte ori epoca modernă a crezut că istoria este în primul 
rând rezultatul forţelor economice, ea a ajuns la 
convingerea că omul nu este liber şi că istoria este supusă 


91 Singurul scriitor, după câte ştiu eu, care a subliniat aceasta 
a fost Ignazio Silone într-un articol din The New Leader, XL, (21 
ianuarie 1957). 
9% Aceasta este evaluarea Raportului ONU. 
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necesităţii.) 

În orice caz, consiliile revoluţionare şi cele muncitoreşti, 
deşi au apărut împreună, sunt mai bine tratate separat, 
pentru că cele dintâi erau mai ales răspunsul dat tiraniei 
politice, în vreme ce celelalte, în cazul revoluţiei ungare, au 
constituit reacția împotriva sindicatelor care nu-i 
reprezentau pe muncitori, ci controlul partidului asupra lor. 
Nu numai consiliile muncitoreşti, ci şi programul consiliilor 
revoluţionare trebuiau înţelese în contextul condiţiilor 
speciale ale revoluţiei ungare. Astfel, cererea de alegeri 
generale libere face parte pretutindeni din programul 
inerent apariţiei unor asemenea consilii, în vreme ce 
revendicarea restabilirii sistemului pluripartit, aşa cum se 
întâmplase în Ungaria şi în toate celelalte ţări europene 
înainte de apariţia tiraniei, era o reacţie aproape automată 
faţă de  particularităţile situației: suprimarea şi 
persecutarea  ruşinoasă a tuturor partidelor care 
precedaseră dictatura partidului unic. 

Pentru a înţelege sistemul consiliilor, e bine să ne 
amintim că el este la fel de vechi ca şi sistemul partidelor 
însuşi; ca atare, reprezintă singura alternativă faţă de el, 
adică singura alternativă de reprezentare electorală 
democratică faţă de cea reprezentată de sistemul 
continental pluripartit, cu insistența lui asupra intereselor 
de clasă, pe de o parte, şi cu accentul pe ideologie sau 
Weltanschauung, pe de altă parte. Dar, în vreme ce 
originea istorică a sistemului partidelor constă în parlament 
cu fracţiunile sale, consiliile s-au născut exclusiv din 
acţiunile şi revendicările spontane ale poporului, şi ele nu 
au fost deduse dintr-o ideologie şi nici prevăzute, cu atât 
mai puţin preconcepute, de vreo teorie cu privire la forma 
cea mai bună de guvernare. Oriunde au apărut, ele au fost 
întâmpinate cu cea mai mare ostilitate din partea 
birocraţiilor de partid şi a conducătorilor acestora, de la 
dreapta la stânga, şi cu neglijarea lor unanimă de către 


893 


teoreticienii şi comentatorii politici. Important e că aceste 
consilii au fost totdeauna şi dincolo de orice îndoială 
democratice, dar într-un sens care nu mai fusese întâlnit 
înainte şi niciodată gândit până atunci. Şi întrucât nimeni, 
nici oamenii de stat, nici comentatorii şi observatorii 
politici, nici partidele, nu a dat vreodată cu adevărat atenţie 
acestei forme cu totul noi şi cu totul neverificate de 
organizare, reapariţia lor încăpăţânată timp de mai mult de 
un secol reprezintă tot ce poate fi mai spontan şi mai puţin 
influenţat de interesele sau teoriile exterioare. 

În condiţiile moderne, consiliile sunt singura alternativă 
democratică pe care o cunoaştem la sistemul de partide, 
iar principiile pe care se bazează sunt, în multe privinţe, în 
opoziţie categorică faţă de principiile sistemului de partide. 
Astfel, oamenii aleşi pentru consilii sunt selectaţi de jos, şi 
nu de către aparatul partidului, şi propuşi electoratului sau 
ca indivizi cu opţiuni alternative, sau ca o listă de candidaţi. 
In plus, alegerea celui care îi votează nu e determinată de 
un program, de o platformă sau de o ideologie, ci exclusiv 
de aprecierea pe care o dă unui om în a cărui integritate 
personală, curaj şi judecată se presupune că are suficientă 
încredere pentru a-l reprezenta. Cel ales, aşadar, nu e legat 
de nimic altceva decât de încrederea în propriile sale 
calităţi personale şi mândria sa este „de a fi fost ales de 
muncitori, şi nu de guvern”*% sau de un partid, adică de cei 
egali cu el, şi nu de sus, dar nici de jos. 

Odată ce un asemenea organ, în care se are încredere, a 
fost ales, în el se vor dezvolta, fireşte, deosebiri de opinii 
care, la rândul lor, pot duce la formarea unor „partide”. 
Insă aceste grupuri de oameni, având cu toţii aceeaşi 


%% Vezi The Revolt în Hungary; A Documentary Chronology of 
Events, care înregistrează istoria revoluţiei ungare într-o 
compilaţie a emisiunilor posturilor de radio ungare, oficiale şi 
neoficiale. Publicată de Comitetul pentru Europa Liberă, New 
York, fără dată. 
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opinie în cadrul consiliilor, nu vor fi partide strict vorbind; 
ele vor forma acel tip de fracțiuni din care s-au dezvoltat, la 
origine, partidele parlamentare. Alegerea unui candidat nu 
depinde de aderenţa lui la o fracțiune dată, ci de puterea sa 
de persuasiune în a-şi prezenta propriul punct de vedere. 
Cu alte cuvinte, consiliile vor controla partidele, dar nu vor 
fi reprezentanţii lor. Forţa oricăreia dintre aceste fracțiuni 
nu va depinde de aparatul ei birocratic şi nici măcar de 
ecoul programului sau We/tanschaunng-ului său, ci de 
numărul oamenilor în care are încredere sau care sunt 
demni de încredere din rândurile lor. Această evoluţie s-a 
manifestat limpede în fazele iniţiale ale revoluţiei ruse, iar 
principalul motiv pentru care Lenin a considerat că trebuia 
să emasculeze sovietele era că socialiştii revoluționari 
numărau mai mulţi oameni în care poporul avea încredere 
decât numărau bolşevicii; puterea partidului comunist, care 
purta răspunderea revoluţiei, era primejduită de sistemul 
consiliilor, care se dezvoltase din revoluţie. 

Remarcabilă, în fine, este marea flexibilitate inerentă a 
sistemului, care pare să nu aibă nevoie de condiţii speciale 
pentru a se stabili în afară de reunirea şi acţiunea 
concertată a unui anumit număr de oameni pe o perioadă 
limitată. În Ungaria, am asistat la constituirea simultană a 
tot felul de consilii, fiecare din ele corespunzând câte unui 
grup existând înainte, în care oamenii trăiau de obicei 
laolaltă, sau se întâlneau cu regularitate şi se cunoşteau 
unii pe alţii. Astfel, din simplul fapt că locuiau laolaltă s-au 
creat consilii de vecini şi s-au dezvoltat în consilii 
districtuale şi de cartiere sau alte forme teritoriale; 
consiliile revoluţionare s-au dezvoltat din lupta în comun; 
consiliile scriitorilor şi artiştilor, am putea crede, s-au 
născut în cafenele, consiliile studenţilor şi tinerilor la 
universitate, consiliile militare în armată, consiliile 
funcţionarilor publici la ministere, consiliile muncitorilor în 
fabrici şi aşa mai departe. Formarea unui consiliu, în fiecare 
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grup separat, a transformat o alăturare întâmplătoare într-o 
instituţie politică. 

Oamenii aleşi erau comunişti şi necomunişti; linia 
partidului pare să nu fi jucat niciun fel de rol, criteriul, după 
cum scria un ziar, fiind doar să nu fie „niciunul printre ei 
care să-şi folosească greşit puterea sau care să se 
gândească doar la propria sa poziţie personală”. Şi acesta 
este mai mult un criteriu de calificare decât unul de 
moralitate. Oricine abuzează de putere sau o perverteşte în 
violenţă sau este interesat doar de propriile sale treburi, 
nefiind preocupat de lumea comună, e pur şi simplu inapt 
să joace vreun rol în viaţa politică. Aceleaşi principii erau 
respectate în fazele ulterioare ale alegerii; căci consiliile 
alese direct la bază erau îndemnate să-şi aleagă 
reprezentanţi pentru organismele mai mari „fără să se ţină 
seama de afilierea la partid şi cu respectul cuvenit 
încrederii primite din partea muncitorilor”. 

Unul dintre cele mai izbitoare aspecte ale revoluţiei 
ungare este că acest principiu al sistemului consiliilor nu 
numai că a reapărut, dar că, în acele douăsprezece zile, şi-a 
putut dezvălui o întreaga gamă a potenţialităţii. Membrii 
consiliilor abia fuseseră aleşi prin vot direct şi iată că aceste 
consilii nou-create au şi început să se coordoneze libere 
între ele pentru a-şi alege, din rândurile proprii, 
reprezentanţi pentru consiliile superioare până la Consiliul 
Naţional Suprem, echivalentul guvernului normal - şi 
iniţiativa, în această direcţie, a venit din partea recent 
reînfiinţatului partid naţional-ţărănesc, în mod sigur ultima 
grupare care ar fi putut fi bănuită de a nutri idei extremiste. 
In timp ce acest Consiliu Suprem era pregătit, se şi luaseră, 
în alte părţi, măsurile preliminare necesare; consiliile 
muncitoreşti creaseră comitete de coordonare şi Consiliile 
centrale muncitoreşti începuseră să funcţioneze în multe 
regiuni; consiliile revoluționare din provincii erau 


"27 Ibid. 
896 


coordonate şi plănuiau să constituie un Comitet naţional 
revoluţionar, cu care să înlocuiască Adunarea Naţională. 
Aici, ca şi în toate celelalte cazuri când, pentru un foarte 
scurt moment istoric, s-a făcut auzită vocea poporului, 
nealterată de ţipetele plebei şi nesupusă controlului 
birocraţiei partidelor, nu putem face altceva decât să 
întocmim o schiţă foarte sumară a potenţialităţilor şi 
fizionomiei singurului sistem democratic care, în Europa, 
unde sistemul partidelor a fost discreditat aproape îndată 
ce se născuse, a avut o reală popularitate. (Am discutat în 
capitolul VIII, secţiunea 3, deosebirea decisivă dintre 
sistemul pluripartinic continental şi sistemul bipartit anglo- 
american, pe care trebuie să-l avem totdeauna prezent în 
minte pentru a înţelege cum se cuvine evenimentele şi 
revoluțiile europene.) Naşterea acestor consilii, şi nu 
restaurarea partidelor, a constituit semnul limpede al 
adevăratei revolte a democraţiei împotriva dictaturii, a 
libertăţii împotriva tiraniei. 

Când ne gândim la lecţia revoluţiei ungare, am face bine 
să luăm în considerare modul în care regimul restabilit a 
purces la strivirea revoltei. Armatei ruse i-au trebuit, într-o 
invazie în adevăratul înţeles al cuvântului, trei săptămâni 
întregi pentru a pacifica ţara - ceea ce, într-adevăr, spune 
multe despre puterea de organizare a consiliilor. Cererile 
populare pentru libertate şi adevăr au fost, fireşte, 
respinse, dar într-o anumită privinţă guvernul a făcut o 
concesie. Ţăranii, care în Ungaria, ca şi în Polonia, 
părăsiseră spontan colectivele, nu au fost siliţi să reintre, 
iar rezultatul a fost că întreaga experienţa a agriculturii 
colective s-a prăbuşit, practic, în ambele ţări şi produsul 
agricol al regiunilor respective a scăzut mult sub cerinţele 
economiei naţionale. Concesiile făcute ţăranilor deci, 
singura clasă care, cel puţin până acum, a realizat anumite 
profituri de pe urma rebeliunii, au fost importante 
deopotrivă sub raport material şi ideologic. Prima lovitură 
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dată de represiunea sângeroasă a fost îndreptată împotriva 
consiliilor revoluţionare, organul de acţiune şi reprezentativ 
al poporului văzut ca un întreg. După ce națiunea fusese 
redusă încă o dată la neputinţă, libertatea de gândire a fost 
sălbatic şi fără nici cea mai infimă concesie redusă la zero. 
Numai după aceea a urmat dizolvarea consiliilor 
muncitoreşti, pe care regimul le-a considerat un substitut al 
sindicatelor conduse de partid şi de guvern, mai degrabă 
decât un organism politic. 

Este, în orice caz, demn de notat că aceeaşi ordine a 
restaurării dominaţiei totalitare a fost urmată în Polonia, 
unde conducătorii ruşi nu au trebuit să strivească o 
revoluţie, ci doar să retragă anumite concesii câştigate în 
revoluţia din 1956. Şi aici noile consilii muncitoreşti, adică 
sindicatele independente de controlul partidului, au fost 
ultimele desființate; au fost în măsură să reziste 
optsprezece luni, până în aprilie 1958, iar lichidarea lor a 
urmat şi a fost însoţita de restricţii şi mai severe ale 
libertăţilor intelectuale. Dacă traducem în teorie ordinea 
acestor măsuri, vedem că prioritatea dintâi este dată 
libertăţii de acţiune, întrupată în consiliile revoluţionare în 
Ungaria; ele au fost strivite primele şi membrii lor au fost 
cei dintâi persecutați, însă libertatea de gândire a fost 
considerată ca fiind aproape la fel de primejdioasă, şi de 
aceea persecutarea intelectualilor a urmat imediat după 
lichidarea consiliilor. Reprezentarea intereselor, pe care 
muncitorii o stabiliseră în propriile lor sindicate, cuprindea, 
după cât se pare, un element de acţiune prea important 
pentru a fi tolerat; totuşi, el a fost suprimat mai lent şi cu 
mai puţină violenţă decât celelalte două. In sfârşit, şi acesta 
e lucrul cel mai interesant, în ciuda întregii vorbării 
marxiste despre absoluta prioritate a sistemului economic, 
singura sferă în care au fost considerate posibile şi 
înțelepte  concesiile temporare a fost tocmai cea 
economică, unde nu mai era în joc nimic altceva decât 
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organizarea forţei de muncă, modul de consum şi 
aproprierea bunurilor de consum. 

E limpede că aceste măsuri nu au fost dictate de 
ideologia materialistă. Ele au fost ghidate de înţelegerea 
foarte realistă a faptului că libertatea constă în capacitatea 
umană de acţiune şi de gândire, şi nu în muncă şi 
câştigarea traiului. Întrucât munca şi câştigarea traiului, ca 
orice activitate strict economică, sunt supuse oricum 
necesităţii, legate de necesităţile vieţii, nu s-a considerat, 
probabil, că cererile de mai multă libertate în această sferă 
ar fi putut duce vreodată de la sine la revendicarea 
libertăţii. Orice ar putea gândi lumea liberă despre 
problema pusă în joc în conflictul ei cu totalitarismul, 
dictatorii totalitari înşişi au demonstrat limpede în practică 
faptul că deosebirea dintre sistemele economice, departe 
de a constitui miezul dezacordului fundamental dintre ei şi 
lumea liberă, este singurul domeniu în care sunt posibile 
concesiile. 


3. Sistemul sateliților 


Ultimele cuvinte care au venit din Ungaria liberă au fost 
rostite la postul de radio Kossuth şi s-au terminat cu 
următoarea frază: „Astăzi este Ungaria şi mâine, sau 
poimâine, va fi rândul altor ţări, pentru că imperialismul 
Moscovei nu cunoaşte graniţe şi încearcă doar să câştige 
timp.” Cu câteva zile înainte, postul de radio comunist liber 
(Rajk) declarase deja că „nu numai Stalin a folosit 
comunismul ca pretext pentru extinderea imperialismului 
rus” şi că printre ţelurile revoluţiei ungare fusese şi „să 
înfăţişeze o imagine clară a dominaţiei coloniale brutale a 
Rusiei”. 
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Am spus, la început, că dezvoltarea şi expansiunea 
totalitarismului sovietic postbelic trebuie văzute aşa cum 
sunt luminate de flăcările revoluţiei ungare. Această lumină 
orbitoare - cine ar putea-o nega? - nu e constantă, ea 
izbucneşte în vâlvătăi şi apoi licăreşte; dar este singura 
sursă autentică de lumină de care dispunem. Cuvintele 
rostite în decursul acestor evenimente de acei oameni care 
acționau în libertate şi luptau pentru libertate au astfel mai 
multă greutate şi nădăjduim în acest fel că sunt auzite de 
mai mulţi oameni decât ar fi cazul cu nişte reflecţii 
teoretice, tocmai pentru că ele au fost pronunţate în toiul 
unor evenimente şi au ceva din însufleţirea acestor 
evenimente. Dacă aceşti oameni au spus că luptau 
împotriva imperialismului, ştiinţa politică trebuie să accepte 
acest termen, deşi am fi preferat, din raţiuni deopotrivă 
conceptuale şi istorice, să păstrăm acest termen, 
„imperialism”, pentru expansiunea colonială a Europei, 
începută în ultima treime a secolului al XIX-lea şi terminată 
cu lichidarea dominaţiei engleze asupra Indiei. Sarcina 
noastră poate fi deci doar de a analiza ce fel de imperialism 
s-a dezvoltat din forma totalitară de guvernare. 

Aşa cum am văzut înainte, imperialismul, atât ca termen, 
cât şi ca fenomen, a fost necunoscut până când ritmul tot 
mai accelerat al producţiei industriale a forţat deschiderea 
limitărilor teritoriale ale statului național.” Caracteristica 


%% Pentru a evita neînțelegerile: Nu vreau să atribui aceeaşi 
semnificaţie înaltă rapoartelor sau teoriilor victimelor sau 
martorilor lor oculari. Prezenţa terorii paralizează şi sterilizează 
gândirea mai eficient decât o face acţiunea. Dacă eşti dispus să- 
ţi rişti viaţa, e mai uşor să acţionezi decât să gândeşti în 
condiţiile terorii. Şi fascinația creată de teroare poate fi 
sfărâmată doar de libertate, nu de gândire. 

96 Un bun rezumat al fundalului istoric este acum disponibil în 
R. Koebner, „The Emergence of the Concept of Imperialism”, în 
Cambridge Journal, 1952. 
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lui principală era exprimată în lozinca vremii: expansiunea 
în numele expansiunii, ceea ce însemna expansiunea fără a 
ţine seamă de ceea ce tradiţional erau socotite a fi 
interesele naţionale, cum ar fi apărarea teritoriului şi 
sporirea lui limitată prin anexarea unor pământuri vecine. 
Expansiunea imperialistă era determinată nu de motive 
politice, ci de cele de ordin economic, şi ea urma economiei 
în expansiune oriunde se întâmpla să înceapă sub forma 
investiţiilor de capital, a surplusurilor de bani în cadrul 
economiei naţionale şi a emigrării oamenilor disponibili, 
care nu puteau fi folosiţi ca forţă de muncă, oameni 
deveniți, de asemenea, inutili în economia ţării natale. 
Imperialismul a fost astfel rezultatul încercării statului 
naţional de a supravieţui în circumstanţele unei noi 
economii şi în prezenţa unei pieţe mondiale emergente. 
Dilema lui era că interesele economice ale naționalităților 
cereau o expansiune care nu putea fi justificată pe 
temeiurile naţionalismului tradiţional, cu insistența lui 
asupra identităţii istorice a poporului, statului şi teritoriului. 
De la început şi până la sfârşit, la bine şi la rău, destinele 
imperialismului, soarta care le revenea naţiunilor 
conducătoare nu mai puţin decât cea menită „raselor 
supuse” lor, au fost determinate de această origine. 
Conştiinţa naţională a fost pervertită devenind conştiinţa 
de rasă, împinsă de solidaritatea naturală a „oamenilor 
albi” în ţări străine, ceea ce la rândul ei a făcut ca rasele 
supuse să devină conştiente de deosebirile lor de culoare. 
Dar, laolaltă cu rasismul, naționalismul şi-a croit drum în 
străvechile culturi ale Asiei şi în sălbăticia tribală a Africii, 
iar dacă birocraţia colonială, inspirată de imperialism, putea 
rămâne surdă la aspiraţiile naţionale pe care ea însăşi le 
trezise la viaţă, statul naţional nu putea face aceasta fără 
a-şi nega însuşi principiul existenţei. Birocraţiile coloniale 
trăiau într-un conflict permanent cu guvernele propriilor 
ţări, şi în timp ce imperialismul submina naționalismul 
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trecând obligaţiile de loialitate de la naţiune asupra rasei, 
statul naţional, cu instituţiile lui legale şi politice încă 
intacte, reuşise totdeauna să preîntâmpine cele mai grave 
excese. Frica de efectele de bumerang ale imperialismului 
asupra ţării-mame, a metropolei, a rămas îndeajuns de 
puternică pentru a face din parlamentele naţionale 
bastioane ale justiţiei în favoarea popoarelor oprimate şi 
împotriva administraţiei coloniale. 

Imperialismul, în întregul lui, a fost un eşec din cauza 
dihotomiei între principiile legale ale statului naţional şi 
metodele necesare pentru a oprima permanent alte 
popoare. Acest eşec nu se datora, în mod necesar, 
ignoranței sau incompetenţei. Imperialiştii britanici ştiau 
foarte bine că „masacrele administrative” puteau menţine 
India în sclavie, dar ei ştiau de asemenea că opinia publică 
din propria lor ţară nu ar fi tolerat asemenea măsuri. 
Imperialismul ar fi putut fi un succes dacă statul naţional ar 
fi fost dispus să plătească preţul, să comită sinuciderea şi 
să se transforme pe sine însuşi într-o tiranie. Este una 
dintre gloriile Europei, şi mai ales ale Marii Britanii, că a 
preferat să-şi lichideze imperiul. 

Asemenea amintiri din trecut ne-ar putea aduce iarăşi în 
gând cât de mari sunt şansele de succes pentru un 
imperialism dirijat de un guvern totalitar. In plus, Rusia nu a 
fost niciodată un stat naţional, strict vorbind; chiar şi țarii 
guvernau un imperiu multinațional din centrul de putere de 
la Moscova. Principiul autodeterminării naţionale, acest 
coşmar al vechilor imperialişti care trebuiau să le nege 
popoarelor supuse însuşi principiul propriei lor existente 
politice, nu mai reprezintă o problemă pentru conducătorii 
de astăzi de la Moscova. Ei guvernează asupra sateliților, în 
esenţă, cu acelaşi procedeu pe care îl folosesc în imperiul 
lor, în ţara lor; ei fac concesii culturii naţionale la nivel 
folcloric şi lingvistic, impunând în acelaşi timp nu numai 
politica fabricată şi dirijată de Moscova, ci şi rusa ca limbă 
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oficială pentru toate naţionalităţile. Introducerea studiului 
obligatoriu al limbii ruse a fost una dintre primele cereri ale 
Moscovei în procesul de bolşevizare, aşa cum cererea 
pentru abolirea acestei obligaţii a figurat la loc de frunte în 
toate manifestele din Ungaria şi Polonia. 

Niciun fel de dihotomie de principii deci între dominaţia 
de acasă şi dominaţia colonială nu impune vreo restricţie 
imperialismului totalitar, iar dacă şi el se teme de anumite 
efecte de bumerang din propriile sale aventuri imperialiste, 
acestea îşi au alte cauze. Astfel, faptul că armata însă a 
trebuit să fie chemată pentru a strivi răscoala ungară poate 
să fi fost unul dintre motivele pentru care Jukov putea nutri 
anumite speranţe de a-şi câştiga o ascendență asupra 
partidului pe plan intern în Rusia şi, în orice caz, pentru a-şi 
consolida ascendenţa nou câştigată asupra poliţiei. Căci 
evenimentele din Ungaria păreau să dovedească faptul că 
trupele de poliţie, deşi modelate după NKVD-ul rus, nu erau 
suficiente pentru a face faţă unei rebeliuni pe scară largă. 
Sau, de şi mai mare importanţă, rapida dezintegrare a 
armatei ungare, lucru care, luat în sine, făcuse posibil ca o 
manifestare iritantă dar inofensivă de insatisfacţie să 
crească până la dimensiunile unei revolte armate, a 
demonstrat în ce măsură regimul depindea pretutindeni de 
loialitatea soldaţilor şi a corpului de ofiţeri. Reacţia rapidă a 
lui Hruşciov împotriva acestor speranţe şi aspirații arată o 
preocupare în ce priveşte efectele de bumerang asupra 
guvernului de acasă similară cu preocupările de acest fel 
ale vechiului tip de imperialism. Dar şi aici primejdia 
bumerangului este doar temporară, din cauza inevitabilei 
discrepanțe în ce priveşte bolşevizarea între metropolă şi 
colonii. Astfel, dezafectarea armatelor satelite, îndoielnica 
lor disponibilitate în caz de război dovedesc doar că în 
aceste regiuni tradiţiile militare naţionale sunt încă intacte 
şi că bolşevizarea a fost mai înceată într-o instituţie care, în 
fond, era moştenită de la vechiul regim şi nu fusese 
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construită pornind de la nimic, ca poliţia politică. 

Efectele de bumerang, în cazul imperialismului totalitar, 
se deosebesc, fireşte, de cele ale imperialismului naţional 
prin faptul că ele acţionează în direcţia opusă - puţinele şi 
palidele tulburări din Rusia erau, probabil, provocate de 
evenimentele din Polonia şi Ungaria - şi tot astfel şi 
măsurile pe care guvernul e forţat să le ia pentru 
combaterea lor. Căci aşa cum imperialismul european nu a 
putut depăşi anumite limite de opresiune, nici chiar când 
eficienţa măsurilor extreme a fost dincolo de orice îndoială, 
pentru că opinia publică din metropolă nu le-ar fi sprijinit şi 
un guvern legal nu le-ar fi supravieţuit, tot astfel 
imperialismul rus este silit să strivească opoziţia şi să 
retragă toate concesiile, chiar dacă ele ar putea pacifica 
ţările oprimate pentru moment şi le-ar face mai demne de 
încredere în caz de război, şi asta întrucât o asemenea 
„blândeţe” ar primejdui guvernul metropolei şi ar plasa 
teritoriile cucerite pe o poziţie privilegiată. 

Acest din urmă punct avea, într-adevăr, o importanţă 
considerabilă în fazele iniţiale ale sistemului sateliților, când 
principala preocupare a puterii imperialiste dominante era 
nu menţinerea unei distincţii între regiunile naţionale şi cele 
coloniale, ci, dimpotrivă, egalizarea condiţiilor în teritoriile 
nou-cucerite, coborându-le până la nivelul celor din Rusia 
sovietică însăşi. Expansiunea postbelică a Rusiei nu era 
determinată de considerente economice şi dominaţia ei 
asupra teritoriilor cucerite nu era generată de aşa ceva; 
motivul profitului, atât de evident în imperialismul de peste 
mări al puterilor europene, este înlocuit aici de pure 
considerente de putere. Dar acestea nu au un caracter 
naţional şi nu sunt determinate de interesul Rusiei înseşi, 
deşi este adevărat că, timp de aproape un deceniu, 
conducătorii de la Moscova n-au părut interesaţi decât de 
jefuirea sateliților lor de bunurile industriale sau de alt timp 
şi de antrenarea lor forţată în acorduri comerciale grosolan 


904 


de necinstite. Dar însăşi neglijenţa cu care ruşii obişnuiau 
să-şi trateze prăzile din industriile jefuite, care erau, 
deseori, risipite încă înainte de transportarea lor în Rusia, 
arată că adevăratul lor scop viza mai degrabă să coboare 
cât mai mult nivelul de trai al sateliților decât să-l ridice pe 
cel din Rusia. Această tendinţă a fost acum răsturnată şi 
mari cantităţi de cărbune, minereu de fier, petrol, ca şi 
produse agricole sunt transportate înapoi în ţările supuse, 
ale căror nevoi secătuiesc resursele ruseşti şi provoacă 
serioase lipsuri în URSS. Ţelul este iarăşi egalizarea 
condiţiilor. 

Insă aceste distincţii, şi altele de acelaşi fel, între 
imperialismul naţional occidental şi cel totalitar rus nu 
ajung până la esenţa problemei. Căci predecesorul imediat 
al imperialismului totalitar nu îl reprezintă versiunea 
britanică, olandeză sau franceză a dominaţiei coloniale 
peste mări, ci varianta germană, austriacă şi rusă a unui 
imperialism continental care nu a reuşit niciodată în fapt, şi, 
prin urmare, este neglijat de studioşii imperialismului, dar 
care sub forma aşa-numitelor mişcări pannaţionale - 
pangermanismul şi panslavismul - a constituit o forţă 
politică foarte mare în Europa Centrală şi Răsăriteană. Nu 
numai că totalitarismul, nazismul nu mai puţin decât 
bolşevismul, datorează mult  pangermanismului şi 
panslavismului în probleme de ideologie şi de organizare; 
programul lor de expansiune, deşi global în ţelurile sale şi 
deci deosebindu-se de cele ale mişcărilor pannaţionaliste, 
urmăreşte scopurile imperialismului continental. Principalul 
este aici că strategia expansiunii urmează o continuitate 
geografică şi se întinde de la un centru de putere spre o 
periferie mereu lărgită, care este apoi presupusă a gravita 
„în chip natural” spre centrul ei. Această coeziune 
extensivă nu putea, desigur, tolera niciodată o dihotomie 
între guvernul metropolei şi dominaţia colonială; şi întrucât 
imperialismul continental urmărea să-şi constituie 
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„imperiul” în Europa însăşi, el nu depindea de o linie care 
să judece oamenii în funcţie de culoare, pentru a face 
deosebiri între „rasele superioare şi cele inferioare”; 

In loc de aşa ceva, el a intenţionat să trateze popoarele 
europene ca pe nişte popoare coloniale sub dominaţia unei 
rase de stăpâni de origine germanică sau slavă. 

Cuvântul „satelit” este realmente o metaforă foarte 
potrivită pentru versiunea rusă a imperialismului totalitar. 
Extensiunea coezivă, fără posesiuni excentrice şi fără 
organizarea de revoluţii comuniste în ţări depărtate, 
exprimă actuala strategie bolşevică de cucerire a lumii. 
(Este într-adevăr foarte probabil că Rusia ar fi aproape la fel 
de nefericită ca America dacă, prin cine ştie ce accident 
ciudat al condiţiilor haotice, partidul comunist ar fi în stare 
să cucerească legal puterea în Franţa.) Întrucât 
expansiunea este continuă şi porneşte de la frontierele 
naţionale, ea îşi poate ascunde cu uşurinţă ţelurile finale în 
spatele pretențiilor naţionaliste; astfel, cererile formulate 
de Stalin la Yalta n-ar fi fost satisfăcute atât de lesne dacă 
oamenii de stat aliaţi n-ar fi simţit că el nu cerea mai mult 
decât ceea ce politica tradiţională rusă urmărise în mod 
tradiţional. Era vorba de o aceeaşi înţelegere greşită de 
care a profitat Hitler la Munchen atunci când a pretins că nu 
voia nimic mai mult decât anexarea teritoriilor germane din 
Austria şi Cehoslovacia şi eliberarea minorităţilor germane. 

Sistemul sateliților în sine însă nu este nici singura şi nici 
cea mai naturală versiune a imperialismului totalitar. El 
trebuie văzut pe fundalul imperialismului nazist, cu care 
modelul rus nu are decât un singur lucru în comun: 
insistența asupra expansiunii caracterizate de coeziune; 
lipsa de interes a lui Hitler în ce priveşte câştigarea unor 
posesiuni peste mări sau presiunile legate de pretenţiile 
naţionaliştilor germani pentru restituirea fostelor colonii 
germane sunt cunoscute. Germania nazistă guverna Europa 
Occidentală prin marionete, politicieni şi colaboraţionişti 
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corupți din ţările respective, şi aplica o politică de 
depopulare şi exterminare în Răsărit, cu scopul de a 
coloniza aceste teritorii golite de către trupele de elită după 
război. Agenţii Moscovei în ţările satelit nu sunt 
colaboraţionişti, ci membri vechi şi verificaţi ai mişcării 
comuniste; ca atare, ei nu sunt într-o situaţie mai 
defavorabilă în faţa stăpânilor lor de la Moscova decât orice 
birocrat ucrainean sau bielorus de la care se aşteaptă să 
sacrifice interesele naţionale ale poporului său în faţa 
cererilor mişcării internaţionaliste de la Moscova. ŞI nici 
chiar Stalin, se pare, nu voia să extermine populaţia ţărilor 
satelite şi să le recolonizeze teritoriile. O altă alternativă la 
imperialismul rus ar fi fost să conducă întreaga regiune ca 
pe ţările baltice, nu prin intermediul autorităţilor locale, 
adică să le încorporeze direct în imperiul sovietic care se 
pretinde a fi Uniunea republicilor federale. 

Sistemul sateliților este, în mod evident, un compromis 
şi, poate, doar unul temporar. El s-a născut în constelația 
postbelică a două mari puteri care s-au înţeles între ele în 
ce priveşte sferele lor de influenţă, chiar dacă au făcut-o în 
mod ostil. Ca atare, sistemul sateliților constituie răspunsul 
rus la sistemul american de alianţe, iar independenţa fictivă 
a sateliților este importantă pentru Rusia ca reprezentând 
reflecţia suveranităţii naţionale intacte a aliaţilor Americii. 
Din păcate, şi aici metafora este foarte nepotrivită; căci ea 
corespunde temerilor pe care trebuie să le resimtă orice 
ţară când intră în alianţă cu una dintre supraputeri, nu atât 
teama de a-şi pierde cu totul propria identitate, cât de a 
deveni o ţară „satelit” care gravitează pe orbita acelei 
supraputeri centrale şi care se menţine în viaţă doar prin 
forţa de atracţie a acesteia. ŞI, fireşte, primejdia 
coexistenţei a două mari supraputeri ostile este că fiecare 
dintre sistemele de alianţe iniţiate de una dintre ele va 
degenera automat într-un sistem de sateliți, până când 
lumea întreagă va fi absorbită în orbitele lor de putere. 
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Politica americană a fost cea prin care se urmărea divizarea 
lumii în ţări comuniste, aliate şi neutre în scopul de a păstra 
echilibrul între cele două supraputeri, prin recunoaşterea 
de fapt, dacă nu de jure, a sferelor respective de influenţă 
şi insistând asupra neutralității restului.” Oricât ar fi de 
precar acest echilibru al puterii, imaginea creată de politica 
externă americană este, în esenţă, cea a unei structuri 
stabile. Însă politica externă rusească este ghidată de o 
imagine diferită, în care nu există ţări neutre. Neglijând ca 
irelevante micile ţări europene neutre, cum ar fi Elveţia, şi 
concentrându-şi atenţia mai ales asupra Asiei şi Africii, ruşii, 
aşa cum a subliniat recent Hruşciov, se bazează în calculele 
lor pe forţa reprezentată de un naționalism revoluţionar, pe 
lângă „imperialismul” american şi comunismul ruso-chinez, 
astfel încât importanta parte a treia a lumii consta din 
regiuni în care, potrivit opticii comuniste, revoluţia 
naţională este pe ordinea de zi a istoriei şi, odată cu ea, se 
contează pe o sporire automată a sferei de influenţă a 
Rusiei. În măsura în care declaraţiile ruseşti privind 
posibilitatea unei competiţii paşnice între cele două 
supraputeri înseamnă ceva mai mult decât vorbărie 
propagandistică, nu e vorba de o competiţie în producţia de 
automobile, frigidere şi unt, ci de o competiţie în sporirea 
treptată a celor două sfere de influenţă. 

Deşi sistemul sateliților s-a născut, poate, ca un 
compromis între tendințele inerente ale dominaţiei 
totalitare şi nevoia de a menţine o aparenţă de politica 
externă normală faţă de lumea liberă, procedeele de 
guvernare şi dominație aplicate de imperialismul rus au fost 
în perfectă concordanţă cu aşa ceva. |n toate cazurile, 
cucerirea efectuată prin forţa imperiului sovietic a fost 


97 Spectacolul penibil al strictei neintervenţii a lumii libere în 
afacerile Ungariei şi chiar tolerarea unei invazii militare de către 
trupele ruseşti a arătat proporţia în care această recunoaştere 
constituie un fait accompli. 
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tradusă în fapt ca şi când ar fi avut loc acapararea puterii 
de către un partid comunist local. Jocul pregătitor atât de 
elaborat din anii '40, când, la început, înainte de deplina 
bolşevizare au fost tolerate mai multe partide care au fost 
apoi lichidate în favoarea dictaturii partidului unic, a servit 
doar pentru a întări iluzia unor evoluţii domestice 
independente. Moscova nu a făcut altceva decât să creeze 
replici exacte nu numai ale propriei sale forme de 
guvernare, ci şi ale evoluţiilor care au dus la aşa ceva. 
Pentru a se asigura că evoluţia nu mergea într-o direcţie 
„incorectă”, ea a avut grijă, chiar şi în perioada tacticilor 
Frontului Popular, să rezerve Ministerul de Interne pentru 
comunişti, pentru a controla în continuare poliţia, creată de 
altfel în nuc/eo de către unităţile de poliţie sovietice care 
însoțeau armata de ocupaţie. Poliţia era organizată după 
modelul totalitar, cu un grup de spioni de elită înlăuntrul 
poliţiei însărcinat să culeagă informaţii cu privire la membrii 
obişnuiţi ai poliţiei şi care, la rândul ei, culegea informaţii 
despre membrii de partid şi restul populaţiei. Bolşevizarea 
ţării a fost introdusă prin aceleaşi procese simulate ale unor 
membri proeminenţi ai partidului, aşa cum le ştim din 
Rusia, în vreme ce în cazurile ţărilor ocupate, membrii de 
partid mai puţin importanţi erau deportaţi în lagăre de 
concentrare, probabil în Rusia. De la început, de altfel, 
această reţea de spioni ai politiei a fost dublată printr-o 
organizaţie similară stabilită de către armata rusă, şi 
singura deosebire între cele două organisme rivale şi 
paralele era „că ele slujeau stăpâni diferiţi în cadrul 
aceleiaşi oligarhii sovietice”. Această dublare şi multiplicare 
a funcţiilor este de asemenea făcută pe linia instituţiilor 
totalitare bine ştiute. Şi, ca şi modelul ei în Rusia, poliţia din 
ţările satelite menținea „dosare de cadre” pentru fiecare 
cetăţean al ţării, în care erau probabil înregistrate nu numai 
informaţiile compromiţătoare, ci şi date cu privire la 
asociaţii, prieteni, familie şi cunoştinţe - elemente 
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informative mult mai valoroase decât oricare altele pentru 
teroarea totalitară. 

Insă, dacă poliţia a fost creată în concordanţă perfectă cu 
modelul rus, procedeul de creare a unor replici şi de 
ocupare a lor cu personal autohton nu a fost şi el urmat. 
Aceasta a fost singura instituţie în care consilierii nu au 
rămas în fundal, ci au supravegheat făţiş pe localnici şi 
chiar au organizat simulacrele de procese publice. Ceva 
asemănător pare să se fi întâmplat şi în armatele satelite, 
care, după revolta din Ungaria, au fost puse sub comanda 
ofiţerilor ruşi, dar, dacă acest control militar constituia în 
mod limpede o reacţie împotriva unor evoluţii neprevăzute, 
controlul poliţiei a fost planificat ca şi cum conducătorii ruşi 
şi-ar fi închipuit că totul avea să urmeze automat odată ce 
acest foarte important instrument al dominaţiei totale 
pusese în mişcare întregul mecanism. 

Mai există însă şi o altă deosebire, nu atât de evidentă, 
dar deloc lipsită de interes, între sistemul rus şi cel satelit, 
şi aceasta priveşte metoda de selectare a membrilor de 
rând ai poliţiei. Şi aici ruşii au trebuii să se sprijine pe 
experienţele din fazele iniţiale ale dominaţiei totalitare şi pe 
elementele criminale sau compromise din rândurile 
populaţiei. E un contrast strident cu sistemul pe care ruşii îl 
aplică de mai bine de douăzeci şi cinci de ani, în care poliţia 
îşi alege noii membri din rândurile partidului şi chiar ale 
populaţiei din ţară. Important e că membrii NKVD-ului sunt 
înrolați în serviciile poliţiei aproape la fel cum toţi cetăţenii 
sunt înrolați în serviciul militar. Acest defect în copierea 
modelului se datorează întârzierii produse în procesul de 
evoluţie totalitară de care am vorbit mai sus; în ţările 
satelite, poliţia constituie încă un corp de „elită”, în sensul 
original al cuvântului, ai cărui membri sunt aleşi potrivit 
unor caracteristici care-i deosebesc nu numai de cetăţenii 
obişnuiţi, ci şi de membrii de partid obişnuiţi. 

Până acum, această diferenţă de timp a fost ceea cea 
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împiedicat eforturile Moscovei de a crea nişte copii exacte 
ale guvernării ruseşti în ţările satelite. Nu ştim dacă această 
întârziere în timp ar fi devenit atât de primejdios de 
evidentă dacă criza de succesiune de după moartea lui 
Stalin nu ar fi împins toate evoluţiile în direcţii imprevizibile. 
In orice caz, caracterul de copie slugarnică al guvernelor 
satelite, cu imitaţia lor automată a stăpânilor de la 
Moscova, s-a răzbunat. Căci perioada de destabilizare şi a 
crizei de succesiune, care nu a creat tulburări importante în 
Rusia propriu-zisă, şi-a avut consecinţele cele mai 
primejdioase în ţările satelite, Polonia şi Ungaria, care 
urmau Rusia la modul cel mai obedient în procesul de 
destalinizare, în timp ce România şi Albania, şi chiar 
Bulgaria şi Cehoslovacia, unde staliniştii reuşiseră să 
menţină puterea împotriva tendinţelor de la Moscova, au 
rămas liniştite şi loiale. Fără îndoială, din punctul de vedere 
al imperialismului, destalinizarea a constituit o mare 
greşeală. 

Deosebirea aceasta în reacţiile faţă de evoluţiile din 
Rusia este mai ales cea care explică anumite diversităţi în 
condiţiile actuale din ţările satelite, iar aceasta diversitate 
se datorează în mod limpede anumitor greşeli şi eşecuri ale 
imperialismului totalitar; ea nu indică vreo etapă nouă, mai 
promițătoare, în evoluţia  totalitarismului comunist. 
Gravitatea eşecurilor de acest fel este cel mai bine 
exprimată de numărul diviziilor sovietice staționate în ţările 
satelite - 28 de garnizoane mai sunt încă necesare pentru a 
ocupa Ungaria, în vreme ce soldaţii unguri, comandaţi 
acum direct de ofiţeri ruşi, încă nu sunt consideraţi demni 
de încredere pentru a primi ei înşişi arme, iar situaţia nu e 
deloc mai bună în alte părţi. Prezenţa trupelor ruseşti, deşi 
legalizată de pactul de la Varşovia, care a putut fi 
convenabil modelat după tipicul NATO, poate contribui la a 
anihila iluzia independenţei în numele căreia s-a constituit 
întregul sistem şi care, în sine, chiar nemaivorbind de toate 
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celelalte atrocități, reprezintă o ipocrizie mai crâncenă 
decât oricare dintre cruzimile săvârşite de Europa 
imperialistă în istoria dominaţiei sale coloniale. Guvernarea 
care s-a instalat de-a dreptul pe baionete este nu numai un 
truc demodat şi, la urma urmei, incomod de dominație, ci şi 
un handicap serios în aspiraţiile totalitare care speraseră să 
poată menţine ţările satelite pe orbita Moscovei prin forţa 
brutală a ideologiei şi terorii. Dar, până acum, aceste 
eşecuri nu au fost în măsură să rupă vraja pe care acest 
sistem o exercită în Asia şi Africa, adică în toate regiunile 
unde viaţa-politică şi emotivă este încă reglată în funcţie de 
reacţiile faţă de un imperialism mai vechi în cadrul căruia 
străinii sunt cei care au acaparat făţiş puterea. Din 
nefericire, aceste popoare, fără multă experienţă politică în 
general şi în politica modernă în particular, sunt foarte uşor 
de înşelat; ele ar putea fi împinse să creadă că, oricare ar fi 
regimul despre care e vorba, el nu este imperialismul aşa 
cum îl cunoşteau ei, şi, oricare ar putea fi defectele 
regimului, principiul egalităţii rasiale nu este încălcat. 
Lucrurile nu se vor schimba, probabil, atâta vreme cât 
fostele popoare coloniale păstrează prejudecățile de 
culoare şi nu-şi creează o gândire axată pe valorile 
libertăţii. 

Eşecurile imperialismului totalitar ar trebui privite la fel 
de serios ca succesele tehnicienilor şi inginerilor sovietici. 
Dar nici eşecurile din 1956, nici succesele din 1957 nu 
indică vreo evoluţie internă nouă a acestei forme de 
guvernare, nici în direcţia unui despotism luminat, nici 
către vreo altă formă de dictatură. Dacă evenimentele 
dramatice ale revoluţiei ungare demonstrează ceva, e 
vorba, în cel mai bun caz, de primejdiile născute din 
anarhia şi diformitatea inerente dinamicii acestui regim, 
atât de strident aparente în neputinţa sa de a rezolva 
problema succesiunii. In momentul de faţă, primejdia a 
trecut; Hruşciov a cucerit puterea printr-o repetare atentă a 
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tuturor metodelor folosite de Stalin în propria lui ascensiune 
la putere, şi nu ştim încă dacă această repetare a anilor 
'20, relativ nesângeroşi, va fi din nou urmată de o teroare 
deplină şi dezlănţuită precum cea a anilor '30. Mai 
important e că nu putem spune dacă această criză de 
succesiune ar fi devenit mai primejdioasă atâta vreme cât 
n-ar fi existat sateliții şi insuficienta lor pregătire în 
totalitarism. Am putea bănui că numai coincidenţa dintre 
criza de succesiune şi expansiunea recentă a reprezentat o 
primejdie reală pentru regim. 

Totuşi, semnele de existenţă a primejdiei în 1956 au fost 
reale şi, deşi ele sunt astăzi estompate de succesele din 
1957 şi de faptul că sistemul a fost în măsură să 
supravieţuiască, nu ar fi înţelept să fie uitate. Dacă ele 
promit ceva, e vorba mai degrabă de o prăbuşire bruscă şi 
dramatică a întregului regim, decât de o normalizare 
treptată. O asemenea evoluţie catastrofică, aşa cum am 
cunoscut-o în revoluţia ungară, nu va atrage în mod 
necesar după sine haosul - deşi ar fi mai curând neînţelept 
să ne aşteptăm ca poporul rus, după patruzeci de ani de 
tiranie şi treizeci de ani de totalitarism, să dea dovadă de 
acelaşi spirit şi de aceeaşi productivitate politică pe care le- 
a arătat poporul ungar în ceasul cel mai glorios al istoriei 
sale. 
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Cartea aceasta a fost scrisă având tot timpul în faţa ochilor un fundal atât de 
optimism disproporționat, cât şi de disperare fără limite. Ea susține că 
Progresul și Catastrofa sunt două feţe ale aceleiași medalii; că amândouă 
sunt produse ale unei superstiții, nu ale credinței. A fost scrisă cu convin- 
gerea că ar trebui să fie posibilă descoperirea mecanismelor ascunse prin 
care toate elementele tradiţionale ale lumii noastre politice și spirituale s-au 
dizolvat într-un conglomerat în care totul pare să-și fi pierdut valoarea 
specifică ajungând să nu mai poată fi recunoscut de înțelegerea umană, să nu 
mai poată fi folosit în scopuri omenești. Abandonul în faţa acestui proces 
brutal de dezintegrare a devenit o ispită căreia, s-ar părea, nu i se mai rezistă, 
nu numai din cauză că procesul de care e vorba și-a asumat proporțiile 
măreției mincinoase a „necesităţii istorice“, ci, de asemenea, pentru că tot 
ceea ce nu mai aparţine acestei evoluţii pare acum lipsit de viață, secătuit de 
sânge, fără nici un înţeles și ireal. 

Nu ne mai putem permite să dăm la o parte răul şi să-l privim efectiv doar ca 
pe o greutate moartă pe care timpul o va îngropa de la sine în uitare. 


Hannah Arendt 


Esenţial în perspectiva Hannei Arendt este accentul pe fenomenul unic al 
anesteziei morale, al extincţiei diferenței dintre Bine și Rău. Omul birocratic 
îndeplinește ordinele ca un automat. Absența gândirii, ceea ce autoarea nu- 
meste thougbtlessness, este motivul pentru care Răul radical se convertește 
în Rău banal, rutinizat. Evaporarea prin ideologie a discernământului moral, 
aceasta este marea problemă pe care a explorat-o cu admirabil curaj intelec- 
tual Hannah Arendt. 

Originile totalitarismului este una dintre acele cărți care definesc în chip 
esenţial condiția umană. De o imensă profunzime intelectuală, însuflețită de 
conștiința urgenţei morale, capodopera Hannei Arendt face parte din acele 
construcţii ale spiritului fără de care viaţa noastră ar fi grav sărăcită. Medi- 
tând cu îndurerată sobrietate asupra Răului radical așa cum s-a întruchipat 
acesta în universul concentraţionar nazist şi comunist, marea gânditoare pro- 
pune nu doar o radiografie a instituţiilor, mentalităților şi ideilor totalitare, 
ci și o viziune originală despre șansele renașterii libertăţii. Pe scurt, avem aici 
una dintre cele mai importante cărți ale veacului XX şi, nu mă îndoiesc, ale 
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